Ankara Mamak’ın Kartaltepe Mahallesinde yeni yapılmış devasa sitelerin olduğu yerdeydik. En az 30 haneli bu sitelerde hâlâ komşuluğu, mahalle sıcaklığını ayakta tutmaya çalışan kadınların aşure gününe davet edilmiştik.

Malzemeler ortaklaşa alınmış, bir gece önceden her şey hazırlanmış. Sabahın erken saatlerinde sitenin giriş katındaki salonda kadınlar kazanları kaynatmaya başlamış. Diğer komşuların da yardım etmek için erken saatte yanlarına indiğini ve onları kahvaltı masasında görünce şaşırmışlar. “Ne güzel enerjileri var, erkenden gelmişler her şeyi hazırlamışlar, kahvaltılarına ortak ettiler hemen” sözleriyle masaya bakarak gülümsüyorlar.

Aşure hazırlanırken uzunca bir masa kuruluyor. Yavaş yavaş gelmeye başlıyor site sakinleri, erkekler bir ucuna yığılıyor masanın, sohbet ediyorlar. Kadınlardan biri “Bakın erkekleri de biz yan yana getiriyoruz, ne güzel oldu böyle” diyor masaya bakıp gülümseyerek. Sitenin yan tarafında, devam eden bir site inşaatı var ve orada çalışan çoğu Afgan inşaat işçileri. Onları da ortak ediyor kadınlar aşure sofrasına. O uzunca masa yetmiyor yana bir masa daha ekleniyor.

Gelip yiyemeyenler, o gün evde olmayanlar için de küçük tencerelere aşureler ayrılıyor.

“Neden böyle bir plan yaptınız, evlerinizde de yapıp dağıtabilirdiniz” diye soruyoruz, “Böylesi gibi olur muydu? Zaten herkes yalnızlaşmış, kendisi için yaşar hale gelmiş, komşuluk unutulmak üzere ama tam tersi şimdi yan yana olmak lazım, hayat zorlaşıyor, o yüzden biz bu komşuluğu yaşatmak istiyoruz, dayanışma önemli” diyorlar.

Yanlarından ayrılmak için kalktığımızda “Bak sizi yazacağım, Ekmek ve Gül dergisinden okursunuz” dediğimde “Güzel yaz, o fotoğrafımızı da koy, görsünler, örnek olalım” diyor bir kadın, masaya bakıp gülümsüyorum.

Elimde eve götürmem için verdikleri aşure kasemle çıkıyorum siteden. Yol üzerinde karşılaştığım tanıdık bir kaç kişiyi görünce kaseyi soruyorlar, anlatıyorum. Bak daha cadde bitmeden duydu sizi kadınlar, daha da çok duyacaklar. Umudunuz, neşeniz ve dayanışma gücünüzle daha çok örnek olacaksınız. Masaya bakıp daha çok gülümseyeceğiz.

Herkesi bir masanın etrafına toplayabilen emeğinize saygıyla...