Bugünkü konumuz anneler ve oğulları. Toplanın anneler, söz konusu çocuklarımız olunca bizi en iyi yine biz anlarız. İlk kez bir anne adayı olduğumu öğrendiğimde soluğu doktorda almıştım. Doktor gerçekten yaşlı mıydı, ya da o gün bana mı öyle gelmişti bilmiyorum, 70'ine yakındı. Muayene sonrası bana, “Bak kızım, yeryüzünde hamile kalan ne ilk kadınsın ne de son olacaksın. Senden önce milyarlarca kadın doğum yaptı, senden sonra da milyarlarcası yapacak. Yani özel hiçbir şey yok, kalk evine git; şimdiye kadar nasıl yaşadıysan öyle yaşamaya devam et” dedi. O gün ve yıllarca ona hak verdiysem de bugün farklı düşünüyorum. Meğerse hiç öyle değilmiş; anne olmadan öncesi ve sonrası, tıpkı milat gibi…

Camilo José Cela’nın Bayan Caldwell Oğluyla Konuşuyor eseriyle kitap yolculuğumuz anneliğe, çocuklarımıza ilişkin biriktirdiğimiz anılarımıza; yaşanmışlıklara ya da yaşayamadıklarımıza… Anneler ne çok benzer birbirine, değişmez çocuğunun bir tek tırnağını dünyanın tüm servetine. Her ne kadar yüreğimin bir yarısını göndersem de Bayan Caldwell’e, yine de bir anne olarak kolay olmadı bu eseri okumak. Bayan Caldwell’in tek çocuğu, oğlu, civanı, Elia’sı Ege Denizi'nin sularında kahramanca ölür. Sonraki yıllarda anne, her anını yitirdiği oğluyla beraber yaşar. Ona sayfalar dolusu mektuplar yazar, onunla ve onsuz yaşadıklarını sıçramalı zaman dilimleriyle iç içe aktarır. Hiç de yabancı değildi bana, birçok annenin derinlerde hissettiklerinin dışa vurumuydu Bayan Caldwell’in oğluyla konuşması. Farklı başlıklar altında; evde, nehirde, havuzda, yağmurda, yolda, egzersizde, boş zamanında kısaca her daim, yaşama dair seslenir oğluna.

Yazar bu eserinde yaşamın içinde hissedilen duyguları yalın, sade bir şekilde; okuyucuya empati kurdurarak aktarır. Yazar, eserin başlarında Bayan Caldwell’i tanıdığını, ondan el yazmalarını aldığını belirtir. Yıllar sonra ise onun Londra’da, Kraliyet Akıl Hastanesinde öldüğünün bilgisini aldığını ekler. Sıralı ölüm, hiçbir annenin evlat acısı görmemesi dileğiyle, başta Cumartesi Anneleri olmak üzere tüm annelerin ve çocuk sevgisini yüreğinde hisseden tüm kadınların anneler günü kutlu olsun.

Fotoğraf: Kitap kapağı