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Kapitalist sistemin derinleşen “yöneteme-
me” krizi, dünyanın dört bir yanını militarist 
bir kuşatmayla yeniden tanzim ediyor. 7-8 
Temmuz’da Ankara’da toplanacak NATO 
Zirvesi öncesinde Ekmek ve Gül’ün ev 
sahipliğinde düzenlenen “Savaşa ve NA-
TO’ya Karşı Uluslararası Kadın Buluşması”, 
hem sıcak savaşın yarattığı yıkımı sonuna 
kadar yaşamış hem kilometrelerce uzakta 
savaşların bedelini ödeyen kadınları bir 
araya getirdi. Gazeteci, sendikacı, demok-
ratik kitle örgütlerinde, sosyalist partilerde 
faaliyet gösteren kadınlarla sürdürdüğümüz 
tartışma geniş bir yelpaze içeriyordu. 

Tartışmalarımızın ortaya koyduğu gerçek 
şuydu: Emperyalist odakların paylaşımları 
uğruna ateşlenen her mermi, yalnızca cep-
hedeki yaşamları söndürmüyor aynı zaman-
da işçi ve emekçi kadınların sofrasındaki 
ekmeği küçültüyor, kamusal hakları tasfiye 
ediyor ve hak kayıplarını genişletiyor. Yüzü 
aşkın kadının katılımıyla gerçekleştirdiği-
miz buluşma bugün enternasyonal kadın 
mücadelesine neden ihtiyaç duyduğumuzu 
gözler önüne serdi. 

Yıkım, ölüm, göç…
Webinarın ilk oturumunda, savaşın doğ-

rudan fiziksel yakıcılığını yaşayan Ortadoğu 
coğrafyasına odaklandık. Suriye ve Lübnan 
deneyimlerini aktaran gazeteciler Abir Nae-
seh ve Youmna Fawaz’ın anlatıları, savaş ko-
şullarının sermaye için ucuz ve güvencesiz 
bir “yedek işgücü” yaratma mekanizmasına 
dönüştüğünü gösterdi. Suriye’de derinle-
şen yoksullukla birlikte kadın emeğinin 
tamamıyla kayıt dışı alana itilmesi, çocuk 
yaşta zorla evliliklerin bir hayatta kalma 
stratejisi olarak dayatılması ve 2011-2025 
yılları arasında 9 bin kadın ile 4 bin 500 kız 
çocuğunun zorla kaybettirilmesi, emperya-
list- kapitalist barbarlığın bir sonucu olarak 
çarpıcıydı. 

Benzer şekilde Lübnan’da 2019’dan bu 

yana süren ekonomik çöküşün savaşla 
birleşmesi, kadınları iradesizleştirerek karar 
mekanizmalarının dışına itiyor. Bugün Lüb-
nan’a karşı sürdürülen saldırı İsrail’in sınır 
genişletme programının bir parçası olarak 
ABD’nin himayesinde ilerliyor. Yıkılan evler, 
çöken ekonomi, tehdit ve gelecek kaygısı 
özellikle kadınlar açısından birçok açmazı 
ortaya seriyor. Gazeteci Fawaz’ın “Savaş 
sadece evini kaybetme ve yurdundan olma 
değil, tüm hayatını ve kimliğini etkiliyor” 
ifadesi bu yüzden etkileyici bir yerde duru-
yordu. 

Webinar’da çarpıcı örneklerden de bah-
sedildi. Göç yollarında tecavüz ihtimaline 
karşı aylık hormon iğneleriyle bedenini 
korumaya çalışan, eşinin ölümünü ispatla-
yamadığı için en temel kamusal yardımlara 
ve mülkiyet haklarına erişemeyen kadın-
ların gerçekliği; savaşın bir “insan öğütme 
makinesi” olarak işlediğini kanıtlıyor.

Dilvin’in hikayesi
Burada bir parantez 

açmak isterim; 
geçtiğimiz 
hafta hayatını 
ehliyetsiz bir 
sürücünün 
çarpması so-
nucu kaybe-
den Suriyeli 
ressam Dilvin 
Ali, bu sürecin 
en acı, en ger-
çek örneğiydi. 
Işık dolu gözleri, 
umdu ve direnci 
ile özellikle kadınların 
hayatlarını tuvale söküyordu. 
Göç ve yeni bir yaşam kurma omuzlarına 
ağırlık yapsa da savaş sonrası HTŞ yöneti-
minin ele geçirdiği Suriye’ye dönemiyor-
du. “Oraya gidersem herşey biter. Resim, 
özgürlük, yaşam…” diyordu. Dilvin’in derin 
hayatını kısa cümlelere sığdırmak ne müm-
kün ama Dilvin’in yaşamı bu coğrafyada 
yaşayan kadınların bir özetiydi. 

Avrupa’da NATO yıkımı
Savaşın sadece bombaların düştüğü 

coğrafyaları değil, o bombaları üreten ve 
finanse eden emperyalist ülkelerdeki emek-
çileri de vuran bir “iç cephe” saldırısı oldu-
ğu, buluşmanın ikinci oturumunda netlik 
kazandı. İngiltere Ulusal Eğitim Sendikası 
(NEU) Yöneticisi Louise Regan’ın aktardığı 
4,5 milyon çocuğun yoksulluk girdabında 
olması, emperyalist bütçe tercihlerinin doğ-
rudan sonucu. Okullardaki ücretsiz öğlen 
yemeklerinin dahi kesilerek silah tekel ve 
konsorsiyumlarına bütçe olarak aktarılması, 
militarizmin yeniden üretim maliyetini işçi 
sınıfa, özellikle de bakım yükünü sırtlayan 
kadınlara ödettiğinin en somut kanıtı olarak 
aktarıldı. Bununla sınırlı değil. Kapitalist 
NATO devletleri tüm bu süreci gerici-sağcı 
politikaları örmek için de kullanıyor.

Yunanistan Komünist Kurtuluş Örgü-
tü’nden (NAR) Olivia Ciouvara’nın vurgu-

ladığı gibi, Türkiye karşıtı şovenist 
propaganda, halkı NATO askeri 

harcamalarına ikna etmek 
için bir levyeye dönüştü-

rülüyor. Üniversitelerin 
şirketleştirilerek askeri 
teknolojilerin Ar-Ge 
merkezleri haline ge-
tirilmesi ve güvence-
sizliğin derinleşmesi, 
egemenlerin savaşa 
hazırlık sürecinde 
aileyi ve toplumu 

sosyoekonomik olarak 
yeniden dizayn ettiğini 

gösteriyor. Ciouvara’nın 
işaret ettiği «kamu hizmetleri, 

kadın hakları, savaş karşıtlığı ve 
güvenceli çalışma taleplerini birleş-

tiren bir grev” tartışması, sınıf hareketinin 
sermayenin topyekûn saldırısına karşı geliş-
tirmesi gereken topyekûn yanıtın ipucunu 
veriyor.

Almanya’dan gazeteci Gefion Göttler’in 
aktardığı AfD örneği ise yükselen sağın ve 
milliyetçiliğin işlevini özetliyordu: Sermaye, 
bütçe kesintilerine ve emperyalist siyasete 

yönelen sınıfsal öfkeyi, mülteci düşmanlığı 
ve misojini (kadın düşmanlığı) ile zehirleye-
rek toplumu bölüyor. Ancak buna rağmen, 
8 Mart ve öğrenci hareketlerinde silahlan-
ma bütçelerine karşı yükselen itiraz, genç 
kuşakların emperyalist çıkarların payandası 
olmayı reddettiğini gösteriyor.

NATO’nun ileri karakolu Türkiye
Emek Partisi Milletvekili ve Ekmek ve Gül 

Yayın Kurulu Üyesi Sevda Karaca’nın konuş-
ması, meselenin Türkiye ayağını ve NATO 
Zirvesi’nin sınıfsal anlamını bütünlüklü bir 
çerçeveye oturttu. Türkiye’nin NATO içinde-
ki konumu Afrika’dan Kafkasya’ya uzanan 
hatta sermaye birikimi alanları açmayı he-
defleyen aktif bir alt-emperyalist rol olduğu 
Türkiyeli kadınlar açısından da önemli bir 
yerde duruyor. 

Örneğin Sudan ve Somali gibi bölgelere 
gönderilen askeri güçlerin ardında yatan 
gerçek, oradaki yeraltı kaynaklarının, ma-
denlerin ve bu alanlardaki yoğun kadın ve 
çocuk emeği sömürüsünün güvence altına 
alınmasıdır. Türkiye egemen sınıfı, NATO 
mızrağının ucu olarak dünyanın öbür ucun-
daki emekçilerin sefalete sürüklenmesi ve 
sömürüsüne ortaklık ediyor. Türkiye’de ise 
temel kamusal hizmetleri, sağlık ve eğitimi 
felce uğratan, ana bakanlıkların bütçelerini 
katbekat aşan devasa askeri harcamalar ve 
silahlanma yarışıdır.

Çözüm enternasyonal  
sınıf dayanışmasında

Aslında berraklaşan tablo şu oldu: Farklı 
ülkelerden kadınların katılmasına rağmen, 
emperyalist saldırganlığa karşı kadınların 
çıkarları ortak, düşmanları birdir.

NATO savaş örgütü, en temel sendikal 
ve siyasi örgütlenme hakkına, kadınların 
güvenceli bir gelecek kurma iradesini doğru-
dan hedef alıyor. Savaşın çarklarını kıracak 
olan tek güç ise sınırları aşan, kadınların 
eşit işe eşit ücret, güvenceli çalışma ve barış 
talebini anti emperyalist ve anti kapitalist 
bir hatta birleştiren enternasyonal müca-
deledir. 

Savaşa ve NATO’ya Karşı Uluslararası  
Kadın Buluşmasının öğrettikleri

Ela Ava 
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Karadolap mahallesi... Sakin, eski bir mahalle. 

Mahallede parklar cıvıl cıvıl; çocuklar mutlu, 

kadınlar kamelyalarda çay çekirdek sohbet ediyorlar. 

Spor yapanlar; yürüyüşe çıkan genç, yaşlı insanlar... 

Çocuklar basket sahasında smaç çalışıyor, futbol 

sahasında iki üç takım futbol oynuyor. Çiçek gibi bir 

mahalle.
Mahallenin gençleri açık hava sineması etkinliği 

düzenlemişler, duyurusunu yapmışlardı. Kadınlar 

çocuklarıyla birlikte gelmiş; gençlerle birlikte evde 

hazırlanan patlamış mısırlarımız ve atıştırmalık-

larımızla yere serdiğimiz örtülerin üzerinde filmin 

başlamasını bekliyorduk.
Birden yakından gelen silah sesleri duyuldu. 

Ortalık buz kesti. Yakınımızda bulunan bir diğer 

parkı taramış çeteler. Bahsi geçen park 

1-6 yaş çocukların oynadığı bir park. İlk 

olarak aklıma o küçük çocuklar geldi, 

dehşete kapıldım. Beş gencin 
yaralandığını ve hastaneye 

kaldırıldığını öğrendik.
Film gösterimini iptal 

etmek istedi gençler fakat çocuklar hevesle bekledi-

ğinden aileler izlemeye karar verdi ve program 

devam etti. Kadınlardan biri, “Bizim sosyalleşmemi-

zi, bir araya gelmemizi istemiyorlar” dedi.

Kadınlar çocuklarını dört duvar arasında büyüt-

mek istemiyorlar. Korkularına rağmen çocukları 

arkadaşlarıyla oynasın, sosyal ve bedensel becerileri 

artsın istiyorlar. Bu bakımdan parklar mahalleli 

için çok önemli ve bu parkları çetelere bırakmaya 

niyetleri yok.
Silahlı olaylar iki gün daha peş peşe yaşandı. 

Mahallemizde bulunan Karadolap Halk İnisiyatifi, 

çetelere ve uyuşturucuya karşı bir eylem yaptı. Bun-

dan sonra da mahalle sorunlarına karşı daha sık bir 

araya gelineceği ve mücadele edileceği kararı alındı.

Herkesin bildiğini devlet bilmiyor mu?

Bu olaylarda adı geçen çete üyelerinin nerede ol-

duklarını, kimler olduklarını herkes biliyor. Yabancı 

değiller; mahallenin çocukları, çocuklarımızın 

okul arkadaşları, bizim çocuklar. Aileleri kırk 

yıllık komşularımız.
Peki çete liderleri kim? Devlet 

herkesin bildiklerini bilmiyor mu? 

Neden bu kadar rahat hareket 

edebiliyorlar? Neden 
gençler çete ilişkilerine 
bu kadar açık?

Umudun, direnişin, sevginin ve dayanışmanın ilmek ilmek örüldüğü bir coğrafyadan sesleniyorum. Bu mü-cadele; dağlarımıza, toprağımıza, su kaynaklarımıza ve bu coğrafyada yaşayan tüm canlılara duyduğumuz derin bağlılıktan doğuyor. Eşit ve adil bir yaşam umuduyla, kendi topraklarımızda kendi geleceğimiz için direniyoruz.
Yaklaşık beş yıl önce köyüme geri döndüm. 

Burada hayvancılık yapıyor, doğayla iç içe bir hayat sürdürüyorum. Bahçemde büyüttüğüm ağaçlar, kapımızın önünden akan buz gibi su, hayvanlarım ve bu topraklarla kurduğum bağ benim yaşamımın parçası oldu. Buraya ilk geldiğimde bana hep, “Neden geri döndün?” diye sordular. Cevabım hep aynıydı: “Doğduğum topraklarda yaşamak ve burada ölmek için...” O zamanlar kastettiğim, ömrümü tamamlayıp bu toprağa huzurla karışmaktı. Bir şirketin gelip 
doğamızı, suyumuzu ve yaşam alanlarımızı 

parça parça yok etmeye çalışması değildi.
Türkiye’nin dört bir yanında doğayı 

tehdit eden projelerle karşı karşıya-
yız. Madenler, jeotermal sahalar, 

enerji projeleri ve doğaya 
zarar veren uygulamalar 

yaşam alanlarımızı tehdit ediyor.
Biz bu mücadeleye, jeotermalin ne olduğunu tam olarak bilmeden; sadece toprağımızı koruma duygu-suyla başladık. Ocak ayının dondurucu soğuğunda, kar altında, kapanan yolları aşarak köylere ulaştık. Zorlu şartlara rağmen geri adım atmadık.

Çepanik Ovası bizim için sadece bir arazi değil. Orası geçmişimizin, anılarımızın ve kültürümüzün taşıyıcısıdır. Hiçbir rant hesabı bin yıllık bir hafızayı silemez. Bu mücadele birkaç kişiyle başladı; köy kahvelerinden evlere, cemevlerinden meydanlara yayıldı. Bugün binlerce insanın ortak sesi haline geldi. Kadınıyla erkeğiyle, genciyle yaşlısıyla herkes bu toprakların geleceği için omuz omuza duruyor.
62 gündür sondaj alanının karşısında kurduğumuz çadırlarda nöbet tutuyoruz. Çadırlarımızın önünde çocukların kahkahaları yükseliyor, gençler spor yapıyor, türküler söyleniyor, sofralar paylaşılıyor. Bir bardak çayın sıcaklığında yorgunluğumuzu unutuyor, halaylarımızla ve dayanışmamızla umudu büyütüyo-ruz. “Coğrafya kaderdir” derler. Bizim kaderimiz bu dağlar, bu ovalar ve bu topraklardır. Biz kaderi-mizden kaçmıyor, ona sahip çıkıyoruz.

Çocukların neşesi, çobanların kaval 
sesi, Çepanik Ovası’nın hafızası 
ve bu coğrafyada yaşayan tüm 
canlılar için söz veriyoruz: 
Asla vazgeçmedik, asla 
vazgeçmeyeceğiz.

Kadınlar olarak kampüsten iş yerine; hayatın 
her alanında eşitsizliğe, şiddete maruz bırakı-
lırken sömürü düzeni bizi güvencesiz ve düşük 
ücretli işlere mahkum etmeye devam ediyor. 
İktidarın her geçen gün artırdığı baskı poli-
tikaları “aileyi koruma”, “annelik” ve “kadınlık 
rolleri” adı altında meşrulaştırılmaya çalışılıyor. 

İktidarın ilan ettiği Aile on yılı kadınları aile 
içinde tanımlayan anlayışı yansıtıyor. 

Kadınlar bu yollarla düşük ücretlere 
ve kayıt dışı çalışmaya daha fazla 

itiliyor. Aile on yılı politikaları 
bir taraftan LGBTİ’leri hedef 

göstererek ayrımcılığı 
körüklüyor.

Tüm bunlara hep birlikte göğüs gerip çözüm 
aradığımız alanlar açmak da tam bu noktada 
hayati bir önem taşıyor. Bu sömürü düzenine 
karşı eşit, özgür, güvenli bir yaşamı nasıl 
kuracağımızı tartışmak için hep birlikte bu yıl 
23. Gençlik Yaz Kampının kadın çalışmaları 
atölyesinde buluşuyoruz. 

İktidarın politikalarını meşrulaştırmak 
için kullandığı “kadınlık rolleri” tarihin her 
döneminde aynı mıydı, kadınlar her zaman 
ezilen cins miydi soruları etrafında geçmişi 
ve bugünü tartışıyoruz. Sen de bizimle 
ayrımcılığa, eşitsizliğe, nefrete karşı sesini 
çıkarmak istersen yanı başımızdaki 
bir sandalyeyi sana ayırdık. Sen de 
23. Gençlik Yaz Kampına gel, 
omuz omuza dayanışmamızı 
yaşatalım!
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Bizler günlükçü kadınlarız. Geçmişte öğretmen, 

aşçı, fabrikalarda makinacı, esnaf olarak çalışsak da 

ağır ekonomik krizin sonucu aylık 15 bin liraya şük-

retmemiz istenen üretken kadınlar olarak buradayız.

Bize dayatılan düşük ücretler, ev içi sorumlulukla-

ra eklenen yaz tatilleri; çoğumuzun üç ay işi bırak-

masıyla sonuçlanıyor. Yerimize eleman alınmamışsa 

ders zili çaldığında bizler de iş başı yapıyoruz. 

Bahar ayları geldiğinde patronumuz ihtiyaç olur 

diyerek elemanlar alır. Biz biliriz ki masamızı 

yeni gelen kadınlara bırakacağız. Yine de 

kızamayız yenilere işimize ortak oluyorlar 

diye. Her gün aynı kaderle şükretme-

miz salık verilir bizlere, “Bu yaşta 
iş bulmuşsunuz kıymetini bilin” 

derler. Peki bizim kıymetimizi 
kim bilecek?

Kızı şiddet gördüğü 

için boşanmış ve iki küçük çocuğu ile aile evine 

dönmüş bir ablamız var. Yaşı 65, yaşlı babasına da 

o bakıyor. Özbekistan’dan gelmiş burada bir yaşam 

kurmuş üç kızını üniversitede okuturken parmakla-

rına poşet bağlayarak çalışmış tüm zorluklara karşı 

direnen; Ukrayna Rusya savaşından kaçıp Türkiye’ye 

savaşın göbeğinde ailesini bırakarak gelmek 

zorunda kalan; çocuğunun bakımı için memle-

ketten abisini getirten kadınlar var aramızda. Ve 

bunlara rağmen şükretmemizi isteyerek çalışmamızı 

istedikleri bir durumdayız. Soframızdan ekmeğimiz 

azalmasın diye yaşamlarımızdan vazgeçmişken 

NATO zirvesi için yapılan hazırlıkları görerek isyan 

ediyoruz. Savaşta kullanılan bir füzenin masrafıyla 

kaç kreş, kaç okul, kaç hastane yapılacağını ya 

da kaç yıl daha borçlu ve işsizlik korkusuyla 

yaşayacağımızı da çok iyi biliyoruz. Tezgah-

larımızdan kalkamasak da, fabrikalarda 

üretimi durduramasak da, alanları 

dolduramasak da bizler NATO’ya 

ve onun yarattığı savaşlara 
karşıyız.

Kadınlar parkları çetelere bırakmayacak

Bizim kıymetimizi kim bilecek?

Geleceğe yazılan bir direniş mektubu

Bir sandalye de sana ayırdık

Şahriban Dursun
İstanbul-Eyüp

Selda Arslan
Kocaeli

Alev Yılmaz
Muş-Varto

Ayşe Önder
Yıldız Teknik Üniversitesi öğrencisi

23. Gençlik Yaz Kampında 

- Savaş gemisi.
- Şehirleri ve insanları yakmaya gidiyor.

- Düşmanın mı bizim mi?
- Ne fark eder ki?

Bu sözler 2004 yılında Hayao Miyazaki’nin 
yönettiği Yürüyen Şato filminden kısa bir 
alıntı. Lanetler, büyüler, cinler ve romantizm 
gibi temalar ön plana çıkıyor gibi görünse de 
aslında film, savaşın yarattığı yıkımı, işbirlik-
çilerini ve dönüştürdüklerini akıllıca işliyor. 
Sunuya bu alıntıyla başlamak istememizin 
sebebi, içinden geçtiğimiz son birkaç aydır 
Suriye’de, İran’da, Lübnan’da şehirlerin ve 
insanların savaş gemilerince yakıldığını canlı 
kanlı izlememiz ve yakanların da önümüzdeki 
günlerde kendi yurdumuzda bir araya gelecek 
olmaları. Buna karşı çıkanların, eleştiren-
lerin de filmde iki devlet için de savaşmayı 
reddeden Howl’un ilan edildiği gibi hain ilan 
edilerek hapsi boylamaları.

Elbette yalnızca karşı çıkanlar demir par-
maklıklar ardına terk edilmedi bu süreçte. An-
kara’da NATO Zirvesine katılacak olan devlet 

yöneticilerinin geçeceği yollar yeniden yapılır, 
süslenirken halk için Ankara adeta bir açık 
hava hapishanesine dönüşecek. Bu ülkede her 
gün tehdit altında yaşamak zorunda bırakılan 
kadınların, çocukların, LGBTİ’lerin güvenliği 
için değil; Macron için, Trump için, Meloni ve 
daha birçoğunun gönlünü hoş, kendilerini de 
güvende tutmak için harcanacak kaynaklar, 
harcanıyor da.

Bu zirvenin NATO için bir dönüm noktası 
olduğu tartışılıyor birçok yerde. Savaş için 
ayrılan bütçenin artırılması, yeni “düşmanlar”, 
yeni “dostluklar” belirlenmesi... Tabi zirvenin 
ardından öğreneceğiz nelerin konuşulduğu-
nu. Bize anlatacaklarından değil, yaşayarak 
göreceklerimizden.

Dergimizde kadınlar; savaşa, patronlara ve 
temsilcilerine ayrılan kaynakların ve ayrı-
calıkların karşısında nasıl yoksullaştıklarını, 
nasıl insanca yaşam koşullarını kaybettiklerini 
ancak buna rağmen nasıl buluşabildiklerini 
anlatıyorlar. 

Bu sayıda hazırladığımız “Faili Meşhurlar” 

dosyası ise, sınır ötesinde savaşın mimarı 
olanların, sınırların içinde kadın cinayetlerin-
den iş cinayetlerine, toplu katliamlardan dev-
let şiddetine kadar uzanan suçların ardından 
nasıl sis olup uçmaya çalıştıklarını anlatıyor.

Savaşa ayrılan her kaynak, içeride kadınların, 
çocukların, işçilerin ve LGBTİ’lerin yaşamın-
dan eksiliyor; onları daha yoksul, daha güven-
cesiz bırakıyor. Aynı düzen, bu yoksulluğun ve 
şiddetin sorumlularını da görünmez kılmaya 
çalışıyor. 

Yürüyen Şato’daki gibi, savaş yalnızca 
cephede yaşanmıyor; kentlerin sokaklarına, 
mutfaklara, iş yerlerine, evlere kadar sızıyor. 
Bu sayıda bir araya getirdiğimiz yazılar da tam 
bu yüzden savaşın, yoksulluğun ve şiddetin 
birbirinden ayrı olmadığını gösteriyor. Çünkü 
biliyoruz ki şehirleri yakan gemilerle, içeride 
hayatlarımızı kuşatan eşitsizlikler aynı düze-
nin eseri. Ve biliyoruz ki buna karşı sözümüzü, 
dayanışmamızı, mücadelemizi büyütmek, 
birleştirmek tek güvencemiz. İyi okumalar.

*Yürüyen Şato filminin baş karakteri

Howl*’un tarafı
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2026 yapımı Saplantı (Obsession), 
ilk bakışta salt bir korku-gerilim filmi 
gibi görünse de aslında günümüz 
ilişkilerine dair güçlü bir toplumsal 
eleştiri sunuyor. Yaklaşık iki saat sü-
ren film nefes nefese izlediğiniz bir 
serüvene dönüşüyor. “Şimdi ne ola-
cak? Devamı nasıl bitecek acaba?” 
diye giderek merakınızı artıran bir 
hal alıyor.  Oyuncuların daha önce 
hiçbir performanslarına denk gel-
memiş biri olarak oyunculukların 
başarılı olduğunu söyleyebilirim. 

Film genç bir arkadaş grubu 
çevresinde şekilleniyor. Bear’ın 
(Baron) arkadaşı Ian’la bir kafede 
Nikki’ye olan aşkını ilan etmek 
için bir tür provasıyla film başlıyor. 
Kadının kendisiyle aynı hisle-
re sahip olmadığını anlayınca 
sevginin yerini öfke alıyor. Bu öfke 
geri dönülmez dilek çubuğunu 
kırmasına ve “Nikki bu dünya 
da beni herkesten ve her şeyden 
çok sevsin” demesine kadar 

varıyor. İzlerken bu, sanki masumca 
bir istekmiş gibi algılanıyor, sevilme 
isteği kadar masum bir şey yok gibi 
görünüyor, ama unuttuğu şey “Peki 
karşı tarafın tercih hakkı, iradesi ne 
olacak?” sorusu. Filmin en dikkat 
çekici yanı, günümüzde giderek yay-
gınlaşan “bağımlı ilişki” biçimlerini 
görünür kılması...

Sevilmek istemekten  
kontrol etmeye

Sosyal medyanın, ulaşılabilir olma-
nın ve romantik ilişkilerin hayatın 
merkezine yerleştirilmesinin etkisiyle 
birçok insan sevgi ile bağımlılığı 
birbirine karıştırabiliyor. Filmdeki 
karakterler de tam olarak bu noktada 
karşımıza çıkıyor: Sevilmek istemek 
zamanla karşı tarafı kontrol etme, 
onun tüm dünyasını kaplama ve 

sosyal alanlar dahil kendine ait olan 
her alanı yok etme arzusuna dönüşü-
yor. Aslında bunu kendisinde değil, 
karşı tarafın yaptıklarıyla fark ediyor. 
Sevgi, aşk diye başlayan hislerin nasıl 
bencil bir hal aldığı ve bunun uğruna 
mantıklı düşünemez hale gelindiğini 
ve “aşk uğruna” denilerek yaratılan 
saplantılı durumun tehlikeli yönle-
rini de çarpıcı birçok örnekle izlemiş 
oluyoruz. Günümüzde birçok kişinin 
de bu filmden kendi ilişkisi adına bir 
parça bulabileceğini düşünüyorum, 
hatta iddia ediyorum.

Özellikle kadınlar açısından bakıl-
dığında film önemli bir uyarı içeriyor. 
Toplum, kadınlara çoğu zaman «her 
şeyi aşk için yapmayı» romantikleş-
tirerek öğretiyor. Oysa film, sevginin 
kişinin kendi benliğini kaybetmesi 
anlamına gelmediğini gösteriyor. Bir 
ilişki içinde bireysel sınırların ortadan 
kalkması, partnerin yaşamın tek 
anlamı haline gelmesi ve sürekli onay 
ihtiyacı sağlıklı bir bağ değil, duygusal 
bağımlılık işaretidir.

Film aynı zamanda “iyi çocuk” 
olarak görülen erkeklik kalıplarını da 
sorguluyor. Dışarıdan masum görünen 
romantik ısrarın, karşı tarafın duygula-
rını hiçe sayan bir sahiplenme biçimine 
dönüşebileceğini gösteriyor. Bu yönüy-
le hali hazırda sıkça karşılaşılan “Beni 
sevmesi için her şeyi yaparım” anla-
yışının ne kadar problemli olduğunu 
ortaya koymakla kalmıyor, birçok farklı 
açıdan değerlendirmenizi sağlıyor.

Gerçek sevgi nedir?
Karl Marx “Sevgi yalnız bir 

insana bağlılık değil, bir tutumdur. 
Kişinin yalnız bir sevgi nesnesine 
değil, bütünüyle dünyaya bağlılı-
ğını gösteren bir kişilik yapısıdır. 
Kişi yalnız bir tek kimseyi seviyor, 
başka her şeye karşı ilgisiz kalı-
yorsa sevgisi sevgi değil, geniş-
letilmiş bencilliktir. Karşılığında 
sevgi uyandırmadan seviyorsanız, 
yani sevgi olarak sevginiz karşılıklı 
sevgi yaratmıyorsa, seven bir kişi 
olarak dışavurumunuzla kendinizi 
sevilen bir kişi yapamıyorsanız, 
sevginiz güçsüzdür, bir talih-
sizliktir. Sevgiyi ancak sevgi ile, 
güveni de güven ile değiş tokuş 
edebilirsiniz. Eğer sevgi üretmi-
yorsa yüreğiniz, başarılı bir üretici 
değilsiniz” der.

Saplantı, korkunun kaynağını 
canavarlarda değil, insanların iliş-
kilerde kurduğu sağlıksız bağlarda 
arıyor. Film bize önemli birçok soru 
bırakıyor: Gerçek sevgi, birini ha-
yatımızın merkezine koymak mıdır, 
yoksa onun özgürlüğüne ve alanla-
rına saygı duyabilmek mi? Ya da aşk 
diye düşündüğümüz şeyin bencillik 
olduğunu hiç düşündük mü? Maa-
lesef Bear talihsiz bir örnek olarak 
en yakınlarımızda yaşamaya devam 
ediyor...

Vakit ayırıp izleyebilecek herkese 
şimdiden iyi seyirler ve iyi öngörüler 
diliyorum. 

Bir dilekle başlayan hikaye, 
sevginin özgürlüğü yok saydığı 

anda nasıl bir saplantıya 
dönüştüğünü gözler önüne 

seriyor. Saplantı, günümüz ilişki 
dinamiklerine sert bir ayna 

tutuyor.

Obsession/Saplantı: Aşk mı, sahip olma arzusu mu?
film 22

Havva Meşe

Fotoğraflar: İMDB

“Mutlak butlan tartışmalarıyla  
yoksulluğumuzu unutturmaya çalışıyorlar.”

Son dönemlerde kadınlardan en sık 
duyduğumuz cümlelerden biri bu oluyor. 
Arkasından da benzer sözler geliyor: “Bi-
zim meselemiz geçinememek”, “Mutfakta 
yangın var, onlar başka şeyler konuşuyor.”

Bu sözlerde haklı bir öfke var. Çünkü 
emekçi kadınlar için yoksulluk, istatis-
tiklerden ibaret değil; her gün yeniden 
kurmaya çalıştıkları sofrada, ödenemeyen 
kirada, ertelenen sağlık, eğitim, kişisel 
harcamalarında yaşanıyor. Bugün kadın-
ların en yakıcı gündemlerinden biri hayat 
pahalılığı, düşük ücret ve giderek ağırlaşan 
geçim derdi. Ancak mutlak butlan tartış-
malarını ya da son dönemde haklarımıza 
peş peşe yönelen saldırıları yalnızca «gün-
dem değiştirme» girişimi olarak görmek, 
yaşananları açıklamaya yetmiyor. Çünkü 
bugün demokratik haklara yönelik müda-
haleler ile emekçileri daha da yoksullaştı-
ran politikalar aynı dönemde rastlantıyla 
ortaya çıkmış iki ayrı gelişme değil.

Mesele unutturmak  
değil, razı etmek

Orta vadeli program, kalkınma planları ve 
sermayenin ihtiyaçlarına göre şekillenen 
ekonomi politikaları; ücretlerin baskı-
lanmasını, kamusal hizmetlerin daraltıl-
masını, vergi yükünün emekçilere fatura 
edilmesini, sosyal hizmetlerin piyasaya 
devredilmesini, çalışma yaşamının daha 
da esnekleştirilmesini, ucuz emek rejimini 

kalıcı hale getirmeyi hedefliyor. Kaldı ki 
hedeflerini de büyük oranda gerçekleş-
tirmiş durumda. Bütün bunlar, sermaye 
açısından maliyetleri düşürmenin; işçiler 
açısından ise yoksullaşmanın başka bir adı.

Ne var ki böyle bir programın yalnızca 
ekonomik kararlarla hayata geçirilmesi 
mümkün değil. İşçiler haklarını aradığın-
da, kadınlar örgütlendiğinde, sendikalar 
güçlendiğinde ya da toplum demokratik 
haklarına sahip çıktığında bu programın 
uygulanması zorlaşıyor. Demokratik hakla-
ra yönelik saldırılar ile yoksullaştırma poli-
tikaları aynı programın birbirini tamamla-
yan parçaları olarak karşımıza çıkıyor. 

İşte bu nedenle CHP’ye yargı eliyle mü-
dahale veya seçme ve seçilme hakkının, ör-
gütlenme hakkının hiçe sayılması yalnızca 
siyasal alanı ya da bir partiyi ilgilendiren 
bir mesele değil. Aynı zamanda düşük 
ücret ve güvencesiz çalışmanın daha kolay 
uygulanmasının da zemin taşlarından bi-
rini oluşturuyor. Yani mesele unutturmak 
değil, razı etmek. 

Kâr da işsiz sayısı da arttı 
Tam da bu günlerde açıklanan 2025 

İSO 500 listesi bu açıdan 
yalnızca sanayinin büyüklü-
ğünü gösteren bir sıralama 
değil; uygulanan ekonomi 
programının kimleri, nasıl 
büyüttüğünü ve bizi neye razı 
etmek istediklerini de açıkça 
gösteren bir tablo niteliğinde. 
Araştırmaya göre sanayinin en 
büyük 500 kuruluşunda üre-
timden satışlar artmaya devam 
ederken, kârlılıkta da yeni-

den yükseliş yaşandı. Buna karşılık aynı 
şirketlerde çalışan sayısı yaklaşık yüzde 
2,5 azaldı. Yani sanayi büyürken istihdam 
küçüldü. Daha az işçiyle daha çok kâr elde 
edildi. Şirketlerin kâr marjları enflasyonun 
üzerine çıkarken, işçi ücretleri enflasyonun 
altında kaldı. Özetle Türkiye’nin en büyük 
sanayi kuruluşları üretimlerini, cirolarını 
ve kârlılıklarını artırırken aynı dönemde 
binlerce işçi işini kaybetti ya da ücretleri 
her geçen gün biraz daha eridi.  

Kadınlar ise bu tablonun en ağır 
sonuçlarını yaşayanların başında geldi. 
Binlerce kadın istihdam dışına düştü. 
Çünkü patronların “Zor dönemdeyiz” 
dediği kriz dönemleri kadınlar için düşük 
ücret ya da işsizlik anlamına geliyor. 
İşini kaybeden kadın, yalnızca ücretini 
kaybetmiyor; ekonomik bağımsızlığını, 
geleceğe dair güvencesini ve çoğu zaman 
şiddete karşı en önemli dayanaklarından 
birini de kaybediyor. İşsiz kalan kadın-
ların önemli bir bölümü kayıt dışı işlere, 
ev eksenli üretime, daha düşük ücretli ve 
daha güvencesiz çalışmaya itiliyor. 

Vestel bunun en görünür örneklerinden 
biri oldu. İSO 500 listesinde 69. sıraya 

yükselen Vestel elektronik ve 

beyaz eşya fabrikalarında Zorlu Holding 
CEO’su tarafından Mayıs 2025’te açıkla-
nan 2 bin işçi; son bir yılda tahminen 10 
bini aşkın işçi işinden oldu. Türkiye’deki 
ortalama hane halkı büyüklüğü dikkate 
alındığında, bu kitlesel işten çıkarma 
dalgası yalnızca çalışanları değil; aileleriy-
le birlikte yaklaşık 40 bin insanı doğrudan 
etkileyen devasa bir sosyo-ekonomik krize 
dönüştü. “Verimlilik” ve “yeniden yapı-
lanma” söylemleriyle binlerce işçi işinden 
olurken, bu süreçten en ağır etkilenen-
lerin başında üretim bantlarında çalışan 
kadınlar geldi. İşini kaybeden kadınların 
önemli bir bölümü ya işsiz kaldı ya da 

Nuray Öztürk

Ekmeği küçültenle  
itirazı daraltan aynı düzen

Fotoğraflar: Ekmek ve Gül

s
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30 yaşındayım.
Çocukluğumdan beri kurduğum en büyük 

hayallerden biri dünyayı gezmekti.
Pasaportumdaki damga sayısı pek iç açıcı 

değil (hatta hiç yok...). Ama Google Haritala-
rıma bakarsanız dünyanın yarısını gezdiğimi 
sanabilirsiniz.

İsviçre›de tren bekledim. Portekiz›de denize 
gireceğim koyu seçtim. Kazakistan›da çeşitli 
kanyonlara gittim. Amsterdam›da kanal 
kenarında bisiklet sürdüm. Slovenya›da göl 
kenarında gün batımının en güzel izlendiği 
kıyıyı buldum.

Öyle gelişigüzel de gezmiyorum.
Gidersem aç kalmayayım diye restoranları 

kaydediyorum. Kahvecileri kaydediyorum. 
Fırınları kaydediyorum. Google Haritalar-
da dünyanın dört bir yanına yeşil bayrak 
dikiyorum.

Sanki uçak biletim alınmış, otelim ayarlan-
mış da tek eksik şey günün gelmesi.

Geçen gün Portekiz’de denize girilecek koy-
lara bakıyorum. Bir tanesi inanılmaz güzel. 
Tam kaydedeceğim, sonra dedim ki: “Buraya 
da gitme ya, nasıl ulaşacaksın ki?”

Dedim ve o koydan çıktım.
“Yok,” dedim, “burası bana göre değil.” 

Başka koy aramaya başladım.
Gerçekte gitmediğim, belki de hiç gideme-

yeceğim bir tatilin içinde bile ulaşımı hesap-
lıyorum. Hayal kurarken bile gerçekçiyim.

Bir de Instagram var.
Algoritma benim ekonomik durumumu 

kabul etmiyor galiba.
Ana sayfamın yarısı “İtalya’da gidilebilecek 

10 koy”, “Karadağ’da mutlaka yemeniz gere-
ken 7 lezzet”, “İsviçre’de arabayla yapılacak 
en güzel rota”, “Slovenya’nın gizli kalmış 
gölü” videolarıyla dolu.

Telefonumdaki uygulamalar benim benden 
daha çok seyahat edeceğime inanıyor. Ins-

tagram beni her gün başka bir ülkeye gönde-
riyor. Google Haritalar da rotayı çiziyor. Tek 
ikna olmayan kişi banka hesabım.

Sonra bizim klasik sohbet başlıyor.
“Abi deneyimleyemiyoruz ya.”
“Kendimizi geliştirmiyoruz.”
“Hep olduğumuz yerdeyiz.”
“Şurada bak üç kahve içiyoruz. Buna vere-

ceğimiz parayı biriktirsek gideriz bu kahveyi 
Barcelona’da içeriz.”

Tam o an aklıma Yaprak Dökümü geliyor. 
Hani Hayriye Hanım’ın, “Kesenin ağzını aça-
lım” dediğinde Ali Rıza Bey’in verdiği o ce-
vap var ya: “Kese boş Hayriye... Ağzını açsan 
ne olur, kapatsan ne olur?” Bizim muhabbet 
de biraz öyle. Sanki sorun kahve parasıymış 
gibi... Sanki bu ay üç kahve içmesek Schen-
gen vizesi cebimize düşecek, uçak biletleri 
alınacak, konaklama çözülecek gibi.

Yine de konuşuyoruz.
Çünkü insan bazen daha gidemediği 

şehirde nereden denize girilmesi gerektiğini 
konuşmayı seviyor.

Tabii bir de o meşhur yurt dışı tayfası var. 
Yılda iki üç kez uçak bileti kampanyası kova-
larlar. Bir bakmışsın hafta sonu İtalya’dalar, 
sonra Karadağ, derken Portekiz... Onlarla 
aynı masadaysanız bilin ki konu bir şekilde 
mutlaka yurt dışına bağlanır. O kadar ülke 
gezerler ama dönerken size ne bir çikolata 
getirirler ne de bir içki.

“İsviçre’de raylı sistem var ya...”
Bu cümleyi duyunca devamını ezbere 

biliyorum.
“Şu kartı alıp şuradan şu trene biniyorsun 

zaten.”
“Biz Interlaken’den Luzern’e trenle geçtik.”
“Zaten çok pahalı değil.”
Sonra biri mutlaka şöyle diyor: “Ya zaten 

şurayla şurası 80 kilometre.”
Nasıl biliyorsunuz ya? Ben daha evimle 

iş yerim arasının kaç kilometre olduğunu 
bilmiyorum. Siz Portekiz’de iki koyun, İsviç-
re’de iki kasabanın, İtalya’da iki şehrin ara-
sındaki mesafeyi nasıl ezbere biliyorsunuz? 
Bir de bunu öyle rahat söylüyorlar ki sanki, 
“Kadıköy’den Beşiktaş’a geçtik.” der gibi.

İşte tam o an sessizleşiyorum.
Sessizliğim İsviçre’yi bilmediğimden 

değil. Aksine, belki de fazlasıyla bildi-
ğimden.

“Şu sokakta çok güzel binalar var.”
“Şurada iyi çakı satıyorlar.”
“Şu koya sabah gidin, güneş arkadan 

vuruyor.”
Artık dünyanın her yerini görebiliyoruz. 

Biz de birileriyiz. Gidemesek de ortamlarda 
satacağımız yurt dışı deneyimlerimiz 
var.

Ama fiziki olarak gidemiyoruz tabii. 
Daha doğrusu, gidebilen gidiyor.
Ama ben yine de gezmeye devam edi-

yorum. Google Haritalar üzerinden.
Belki biraz komik. Ama en çok da 

gerçek. Çünkü bazılarımız pasaportunu 

damgalarla dolduruyor. Bazılarımız Google 
Haritalardaki mavi bayrakları. O yüzden size 
küçük bir tavsiye vereyim.

“Param yok.”
“İznim yok.”
“Vizem çıkmadı” diye üzülmeyin.
Telefonu şarja takın. Google Haritaları açın. 

Her gece başka bir şehir gezin. İsterseniz 
Lizbon’da yokuş çıkın. Amsterdam’da kanal 
kenarında yürüyün. Zürih’te tren bekleyin. 
Bonus olarak, gerçekten o şehirde kaybol-
mak isterseniz kulaklığınızı takın. İtalya 
sokaklarında yürürken L’Italiano dinleyin. 
Portekiz’de gezerken bir Fado dinleyin. 
İnanın, bir süre sonra gerçekten oradaymış 
gibi hissediyorsunuz.

Ben bazen kendimi öyle kaptırıyorum ki...
Tam o sırada içeriden arkadaşım sesleni-

yor: “Ezgiii, kahve ister misin?”
Bir an duruyorum.
Ve nedense o ses bana Lizbon’da sabah 

sörften dönmüşüz de arkadaşım sahil kena-
rındaki küçük bir kafeden bana sesleniyor-
muş gibi geliyor.

İnanın. Sadece hayal edin.
Sonra kahvelerimizi alıp tavanı dökülmüş 

balkonumuza geçiyoruz. Rüzgar esiyor. Ta-
vandan beyaz parçalar üzerimize yağıyor. Te-
mu’dan aldığımız denizanası gece lambasını 
açıyoruz ve tatil planı yapmaya başlıyoruz...

***
Bu arada sevgili Google...
Eğer bir gün bu yazıyı görürseniz bilin ki 

uygulamanızı bu kadar sadakatle kullanan 
çok az insan vardır. 

Dünyanın dört bir yanına yeşil bayrak 
diktim. Rotaları hazırladım. Restoranları 
seçtim. Toplu taşımayı kontrol ettim. Ne olur 
sponsor olun.

Ben rotayı hazırladım. Siz sadece uçağı bir 
de tabii konaklamayı halledin.

Ve siz, Ekmek ve Gül okurları...
Google Haritalarda mavi bayraklarınız hiç 

eksik olmasın.

Pasaportsuz dünya turuPasaportsuz dünya turu
Ezgi Ergin
İstanbul - Şişli

Fotoğraf: Stani Graf/Pexels
Görsel: Canva Pro
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daha düşük ücretli ve 
daha güvencesiz işlere 
yönelmek zorunda bı-

rakıldı. Mutfak hesabından çocukların 
ihtiyaçlarının ertelenmesine, ekonomik 
bağımsızlığın zedelenmesinden borç 
yükünün büyümesine kadar bütün 
yaşamlarını etkileyen bir yoksullaşma 
süreci yaşadı. 

Konveyör’de yaşananlar da farklı 
değildi. Sipariş daralması ve maliyet 
gerekçeleriyle yapılan işten çıkarmalar-
da özellikle kıdemi düşük kadın işçile-
rin hedef alınması, kadın emeğinin ne 
kadar kolay gözden çıkarıldığını bir kez 
daha gösterdi. “Bir aileyiz” söylemiyle 
yönetilen fabrikalarda kriz dönemleri-
nin faturası yine kadın işçilere kesildi.

İSO 500 listesinde 141. sırada yer alan 
Merinos Halı, ek zam ve vergide adalet 
talebiyle yapılan eylemlere katılan işçi-
leri işten çıkararak sıralamadaki yerini 
görece korudu. 

Aslında tek tek fabrikalara bakmak bile 
yeterli değil. Tekstil sektöründe yaşanan 
istihdam kaybı başlı başına önemli bir 
gösterge. Kadın istihdamının en yoğun 
olduğu alanlardan biri daralırken bunun 
anlamı yalnızca üretimin azalması değil; 
yüz binlerce kadının işsiz kalması, kayıt 
dışı çalışmaya yönelmesi, daha düşük 
ücretleri kabul etmek zorunda kalma-
sı demek. Ki birçok fabrikada “kapatır 
giderim tehdidi”, ücretlere zam talebini 
baskılamak için bir silah olarak kullanı-
lıyor. Listede yer almasalar da Şık Makas 
ve Digel gibi fabrikalarda yaşanan işten 
çıkarmalar ve sendikal hak mücadelele-
ri de bu tablonun parçaları ve kazanım 
açısından olumlu gelişmelerin yaşanmış 
olmasını yazı konumuzu dağıtma pahası-
na not düşelim.   

Şirketler listelerde yükselirken  
çalışma koşulları kötüleşiyor

Metal, otomotiv ve petrokimya sektörle-
rindeki diğer fabrikalarda da tablo değiş-
miyor. Üretim artıyor, ihracat oranları bü-
yüyor, şirketler listelerde yükseliyor. Ama 
aynı dönemde işçiler daha fazla esnek 
çalışma, daha düşük ücret artışları ve daha 
ağır çalışma koşullarıyla karşı karşıya 
kalıyor. Örneğin Bosch başta olmak üzere 
büyük sanayi kuruluşlarında küçülme, 
ücret baskısı, taşeronlaşma, esnek çalışma 
uygulamaları gündeme geliyor. 

Nispeten daha küçük fabrikalarda 
ise işçilerin izin hakları gasbediliyor, 
izin verilse de izin dönemini belirleme 
hakkı tanınmıyor. Çalışma koşulları o 
kadar kötü ki fabrikalarda klima yok, 
havalandırma yok, işçi sağlığı 
için gerekli güvenlik önemleri 

yok, doğru düzgün çıkan bir 

yemek bile yok. Bütün bunların üzerine 
ücretlere zam da yok. Daha fazla üretim 
için çalışma süreleri, mobbing ve baskı 
alabildiğince artmış durumda. Petro-
kimya sektöründe ise Tüpraş, Petkim ve 
benzeri büyük kuruluşlar yüksek üretim 
ve kârlılıklarını sürdürürken işçiler açı-
sından değişen bir şey olmuyor; ücretler 
eriyor, taşeronlaştırma devreye giriyor, 
çalışma koşulları orada da ağırlaşıyor.

Bütün bu örnekler aynı gerçeği gösteri-
yor. İSO 500 listesinde şirketler basamak 
basamak yükselirken, işçi ve emekçilerin 
yaşamı aynı ölçüde iyileşmiyor. Tersi-
ne, büyümenin maliyeti işçilerin, çoğu 
zaman da kadın işçilerin omuzlarına 
yükleniyor. Çünkü kadınlar hem ücretli 
emek sömürüsünü yaşıyor hem de 

kamusal hizmetlerin tasfiye edilmesiyle 
büyüyen bakım yükünü üstlenmek zo-
runda bırakılıyor. Kreşten yaşlı bakımına 
kadar kamunun çekildiği her alanda 
bu yük yeniden kadınların omuzlarına 
bindiriliyor. Bu süreci saray rejiminin 
ekonomi programı garanti altına alıyor.

Bu nedenle bugün baskılanmaya çalışılan 
ek zam talebi yalnızca ücretlere yapılacak 
bir artış talebi ve tek bir talepten ibaret 
değildir. Her bir fabrika ve iş yerinde farklı 
yönleri öne çıkabilir ancak vergide adalet 
istemek de, güvenceli ve güvenli ortamlar-
da çalışma istemek de, çalışma sürelerinin 
kısaltılması veya yıllık izin hakkı da, kreş 
hakkı veya iş yerinde çıkan sağlıklı yemek 
hakkı da, sendikal hakları savunmak da 
aynı mücadelenin parçalarıdır. Mesele bu 
talepler etrafında büyüyen mücadeleleri 
birleştirmek üzere örgütlülüğü sağlamaktır. 

Çünkü aynı düzen hem sofradaki 
ekmeği küçültüyor hem de o ekmeği 
büyütmek için mücadele edebileceği-
miz alanları daraltıyor. Çünkü sömürü 
ve yoksullaştırma politikalarının ilk 
sonuçlarını iş yerinde ve evde kadınlar 
omuzluyor. Demokratik hakların gerile-
mesinin ilk sonuçlarını da yine örgütlen-
me hakkından çalışma yaşamına kadar 
pek çok alanda kadınlar hissediyor.

O yüzden bugün önümüzde iki ayrı 
mücadele yok. Bir yanda demokrasi, öte 
yanda geçim derdi de yok. Soframızdaki 
ekmeği küçülten düzen ile itiraz etme 
hakkımızı daraltan düzen aynı. Kadın 
işçiler için, işçi sınıfı için ek zam ve ver-
gide adalet talebi ile demokratik hak ve 
özgürlükler mücadelesi birbirinden ayrı 
başlıklar değil; insanca yaşayabilmenin 
birbirini tamamlayan koşullarıdır. Mü-
cadeleyi de tam da buradan, bu bütünlük 
içinde kurmak gerekiyor.

Fotoğraflar: Ekmek ve Gül
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Türkiye’nin 500 Büyük Sanayi Kurulu-
şu’nun 2025 yılı verileri, bu yıl da derin-
leşen yoksulluğun Türkiye tablosunu en 
açık şekilde ortaya koydu. Bu kuruluşların 
son bir yılda artan kârlarının faturasının 
kimlere kesildiği bir kez daha görüldü. 

Milyarlık kârlar karşısında ‘açlık sınırı-
nın altında’ eriyen hayatlar

Tuzla’da bulunan Konveyör fabrikası da 
bu gerçekliğin 500 örneğinden yalnız-
ca biri. Konveyör, bu bir yıl içinde net 
satışlardan öz kaynak büyüklüğüne kadar 
birçok kalemde milyarlar seviyesinde 
büyüyerek, işletme sayısını artırarak ilk 
500’deki yerini aldı. Konveyör patro-
nunun işte bu milyarlar ile ifade edilen 
kârı karşısında Konveyör işçileri ise açlık 
sınırının altında ücretleriyle, insanlık 
dışı çalışma ve yaşam koşullarıyla karşı 
karşıya kaldı.

Açlık sınırının altında ücret alan ve 
çoğunlukla kadın işçilerin çalıştığı Konve-
yör’de geçen bir yılı daha özel ele alacak 
olursak; bu Türkiye tablosu içerisinde 
Konveyör işçilerinin mobbingden ücret 

eşitsizliğine, işsizlik tehdidinden gü-
vencesizliğe kadar katlanarak süregelen 
birçok sorunundan bahsedebiliriz.

İnsanca yaşayabileceğimiz,  
eşit işe eşit bir ücret

10 yıldır Konveyör’de çalışan bir ka-
dın işçi, erkek işçiler ile aralarında ücret 
eşitsizliği olduğunu ve bu eşitsizliği dile 
getirdiklerinde kendilerine kapı gös-
terildiğini söylüyor: “Geçen sene 
de zamlar açıklandığında aynı 
tezgahta çalışan erkek işçi arka-
daşımla aramdaki ücret farkını 
gördüğümde gidip konuşmuş-
tum. Zaten hiçbirimize hak 
ettiğimiz verilmiyor 
ama neden her 
seferinde az 
ücret verilen 
biz kadınlar 
oluyoruz, 
diye sor-
dum. 

‘Beğenmeyen çalışmasın’ diyerek bizleri 
hem işsizliğe mahkum ediyorlar hem de 
yılların emeğini onlara bırakalım istiyorlar. 
Ama benim sorumun cevabı bu değil. Biz 
kadın işçilere açıklama yapma ihtiyacı bile 
duymuyorlar. Halbuki burada kadınlar ola-
rak daha çoğuz. Çalışmaya gelince bizleri 
işe alıyorlar ama çalıştığımızın karşılığını 
isteyince de bizleri güvencesizlik ile karşı 

karşıya bırakıyorlar. Bu sene de olan aynı 
durum. Ama artık her şey daha pa-

halı, yaşamak daha zor. İşsizlikle 
savaşmak da zor, bu üç kuruş 

ücretle geçinmek de. Biz hakkı-
mız olanı istiyoruz sadece. Aynı 
işi yapıyorsak kadın-erkek fark 

etmeksizin aynı ücreti 
alabilmek yetmez, 

insanca yaşaya-
bileceğimiz bir 

ücret almak 
istiyoruz.”

‘Kışı karanlıkta ve soğukta geçirdik’
Konveyör’ün artan kârına karşılık, geçen 

bir yılı nasıl geçirdiklerini konuştuğumuz bir 
arkadaşımız, en temel ihtiyaçlarını bile kar-
şılayamadıklarını anlatarak; peş peşe gelen 
fatura kesinti mesajlarının bu tabloyu en net 
şekilde ortaya koyduğunu söylüyor: “6 yıldır 
burada çalışıyorum. Çoğu kadın arkadaşımız 
benden de zor durumda. Benim de bakmak-
la yükümlü olduğum bir ev ve geleceğini 
düşünmek zorunda olduğum çocuklarım 
var. Eşim ve ben çalışıyoruz sadece. Eşim 
de asgari ücretin biraz üzerinde alıyor, ben 
de. Maaş yatınca geçen sene kıstığımız şey 
mutfak masrafı ya da çocukların giyimi, okul 
ihtiyacı oluyordu. Yani en temel ihtiyaçlar. 
Ama aylar geçtikçe baktık ki o da yetmiyor. 
Elimize geçen, her seferinde eriyor. Kirayı 
bir ay bekletelim de çocukların ihtiyaçlarını 
görelim dedik. Ev sahibinden ikaz yedik. En 
azından barınalım dedik, sonra da bütün kışı 
soğukta, yer yer de karanlıkta geçirdik. Ardı 
ardına gelen fatura kesinti mesajları ile ne 
hastalıklar peşimizi bıraktı ne de alacaklılar. 
Şimdi bize fabrikada her zam dönemi geldi-
ğinde ‘Biz bir aileyiz, bu zor koşulları birlikte 
atlatacağız’ diyebiliyorlar. Soruyorum; bu 
nasıl bir aile ki biz işçiler gece gündüz çalışıp 
insanca şartlarda yaşayamazken patronu-
muzun evinin ışıkları asla sönmüyor? Bu 
nasıl bir aile ki patronumuz yazın asla terle-
miyor, kışın asla üşümüyor? Ama biz işçilere 
gelince alın terimiz bile verilmiyor? Böyle 
aile olmaz. Bizden aldıkları ile işte böyle 
servet içinde yüzmeye devam ediyorlar.”

‘KONFEST değil, zam istiyoruz!’
Geçtiğimiz günlerde Konveyör, her fabri-

kasında “KONFEST – Seninle Tamamlanır” 
sloganıyla işçilere eğlence düzenledi. İşçilerin 
ara zam talebine karşı ise, “Biz bir aileyiz ve 
bu zor koşulları hepiniz ile birlikte atlataca-

ğız” diyerek aynı oyalama taktiklerini daha 
pervasızca kullandı. “Bu kadarının da 

artık olmayacağını” söyleyen 
başka bir kadın işçi ise 
öfkesini şu sözlerle dile 
getiriyor: “Ya biz ‘Evimize 
ekmek götüremiyoruz’ 

diyoruz, ‘Hakkımız olanı 
verin’ diyoruz. ‘İstemeyene kapı 
orada’ diyorlar. Bizden hakkımı-

zı esirgeyenler, bizden aldıklarını 
gözümüze bir kez daha sokmak için 

yemeğinden içmesine, müziğinden süsüne 
bir ton masraf ile bize güya eğlence düzenli-

yorlar. Görmüyorlar mı, çoğumuz eğleneme-
dik bile. Neden biliyor musunuz? Çünkü biz 
önümüze koyulan kuruyemişi bile evimizde 
çocuğumuza götüremiyoruz. O an bile bunu 
düşünüyoruz. Madem bu kadar paranız var, 
bizim hakkımızı verin. Bize vermeyip, yine 
sanki onların cebinden çıkıyormuş gibi bize 
masallar anlatıyorlar. Bizim masallara kar-
nımız tok. Biz kadınlar iş yerinde, evde, her 
yerde her yükün bizim sırtımıza bindirildiği, 
karşı çıkınca da kapının gösterildiği bir hayat 
istemiyoruz. İnsan gibi yaşamak istiyoruz.”

ISO 500 listesine giren Konveyör kârını büyütürken, kadın işçiler 
açlık sınırının altındaki ücretlere, eşitsizliğe ve güvencesizliğe karşı 

insanca yaşam talep ediyor.

ISO 500’ün gölgesinde bir yılın faturası
Merve İlhan

Tuzla-İstanbul

Görsel: Canva Pro

“Bizler, acının ortasında bile ayakkabılarımızın 
eskimesini, ekmeğin fiyatını ve yağmurun yağıp 
yağmayacağını düşünmek zorunda olan tuhaf 

yaratıklarız. Büyük trajediler bizi vururken, biz 
küçük dertlerin ipleriyle hayata bağlı kalırız.”

Natalia Ginzburg

Kıymetli hazirun,
Şaka maka altı yıldır sizinleyim. Her 

yaz tatiline girerken, kimi zaman kendi 
deneyimlerimden, kimi zaman tarihin 
içinden bize biraz nefes aldıracak bir şeyler 
anlatmaya çalışmışım.

Geçen yıl Taksim’in arka sokaklarından size 
seslenmiş, tatilin aslında gidilen yerden çok 
insanın içinde doğan bir dinlenme duygusu 
olduğunu yazmıştım. Bu yıl dönüp o yazıyı 
yeniden okudum. Fark ettim ki en çok kendi 
yazdığıma ihtiyacım varmış.

Geçenlerde karşıma bir cümle çıktı:
“Bir yaşam edinin, yaşam tarzı değil.”
Hakim bey diye bilinen Peter Lamborn Wil-

son adlı anarşist bir şair yazmış.
Hepimiz modern zamanın 
tüketim kültürünü eleş-

tiriyoruz. Ama bir yandan da başkalarının bize 
gösterdiği hayatlara yetişmeye çalışıyoruz. 
Görüntülediğimiz şeylere sahip olma baskısı-
nı, ulaşamadıklarımızın eksikliğini gerçek bir 
eksiklik gibi yaşıyoruz.

Arkadaşımızın manzaralı bir yerden pay-
laştığı hikayeye bakarken, elimizdeki çayın 
tadını kaçırıyoruz.

Bazen buna “fakir avuntusu” deniyor. Oysa 
anlatmaya çalıştığım şey ne elimizdekini kut-
samak ne de ulaşamadıklarımızı küçümsemek. 
İçinde bulunduğumuz gündelik sükunetin 
hakkını verebilmek.

Psikolojide buna “tatlı limon” denilen bir 
savunma mekanizması üzerinden de bakılıyor. 
Fakat ilginç olan şu: Elimizdekinden keyif alır-
sak kendimizi kandırmış sayılıyoruz; alamaz-
sak da eksik hissediyoruz. Sanki iki durumda 
da kaybediyoruz.

Peki gerçekten öyle mi?
Bizim karşımızda var sandığımız ne kadar 

var? Kendimizde yok sandığımız ne kadar 
yok? Bir insanın dünyadan ne kadar keyif 
aldığını, bir fotoğraftaki gülüşünün genişli-
ğiyle ölçebilir miyiz?

Ezop’un tilkisi uzanamadığı üzümlere, “Za-
ten ekşiymiş” der. Ben o masalı yıllardır başka 
türlü düşünüyorum. Belki üzümler gerçekten 

ekşiydi, belki de çok tatlıydı. Bilmiyoruz. 
Uzanamadık diye neden onları zihnimizde 
mutlaka tatlılaştırıyoruz? Ulaşamadığımız her 
şeyi kayıp saymak zorunda mıyız?

Hayatım boyunca farklı yokluklar da gör-
düm, farklı varlık zamanları da.

Ama dönüp baktığımda en yoğun mutluluk-
larımın hangi dönemlerde yaşandığına hep 
dikkat kesildim.

İhtimalin kendisi ile mutlu olabilmek
Geçenlerde çocukluğumun geçtiği mahal-

lede yürüdüm. O zaman da viraneydi, şimdi 
de öyle. Eski evimizin yanından geçerken 
beklemediğim bir şey oldu.

Bir anı düştü içime.
Akasya ağacına yaslanmışım. Çiçeklerinin 

kokusu etrafı dolduruyor. Annemin tarladan 
getirdiği yeşil bir elmayı dişliyorum. Elimde 
Londra taşrasında geçen bir polisiye roman 
var. Bir gün oralara gitme ihtimalinin sadece 
varlığı bile beni mutlu etmeye yetiyor.

Sarsıldım.
Çünkü o derin yoksulluğun içindeki kız, 

bugünkü benden daha mutsuz değildi.
Şimdi 47 yaşındayım. Hayatım boyunca 

kirada oturduktan sonra ilk kez çocukluğumun 
mahallesinden kendime bir ev almak üzereyim. 

Buna rağmen, o akasya ağacının altındaki kıza 
baktığımda onu kıskandığımı fark ettim. Çün-
kü o, henüz gerçekleşmemiş ihtimallere âşıktı.

Biraz ağladım.
Sonra düşündüm.
Meğer benim en yaşamsal özelliğim, kendi-

me zannetme izni vermekmiş.
Bir gün Londra’ya gideceğini zanneden o kız, 

o ihtimalin kendisiyle mutlu olabiliyordu. Ben 
ise son birkaç yıldır kimsenin beni atamadığı 
bir “gerçeğin avukatlığı” görevini üstlenmişim. 
Hayatı kendime dar etmişim.

Oysa insan bazen kendini kandırdığı için 
değil, ihtimallere yer bıraktığı için yaşar.

Yıllar sonra bugünkü halimi hatırladığımda 
da aynı şeyi hissedeceğim belki.

Duygular tamamen içimizden doğmuyor. 
Dünyanın içinden geçerek bize ulaşıyorlar. 
Pahalılığın, haksızlıkların, sonuçsuz kala-
cağını bile bile tanıklık ettiğimiz mücadele-
lerin içinde yoruluyoruz. Bu yorgunluk bize 
ait olduğu kadar yaşadığımız zamana da ait.

Ama yine de yaşamaktayız.
Belki tatil tam da burada başlıyor.
Dünyanın bize vermesini beklediğimiz 

dinginliği, birkaç günlüğüne de olsa yeniden 
içimizde kurabildiğimiz yerde.

Tatil, sahip olduğumuz bir şey olmalı.
Bize sahip olan bir şey değil.

Ankara’da pandemi döneminde açılan 
“Cemile’nin Mutfağı”, artan maliyetler ve 
düşen alım gücünün esnaflar üzerindeki 
etkisini gösteren örneklerden biri. İşletme-
nin sahibi Cemile, son yıllarda hem müşteri 
alışkanlıklarının değiştiğini hem de işletme 
giderlerinin ciddi biçimde arttığını söylüyor.

Üç çocuk annesi Cemile, daha önce 
berberlik yapan eşinin işlerinin bu süreçte 
durması üzerine eşi ile birlikte ev yemekleri 
yapan bir işletme açmış.

“Ev yemekleri yapan bir yer açmak hep 
hayalimdi” diyen Cemile, işletmeye ilk baş-
ladıkları dönemde evden getirdikleri mutfak 
eşyalarıyla yola çıktıklarını anlatıyor. 
Cemile, mantı, içli köfte, sarma, zeytinyağ-
lılar, börek ve günlük tencere yemekleri 
hazırladıklarını söylüyor.

İşletmeyi kurarken en büyük zorluğun 
işsizlikten esnaflığa geçiş süreci olduğunu 
söyleyen Cemile, “Başta biraz korktum. 
Cesaretimin kırıldığı zamanlar oldu ama çok 
büyük zorluklar yaşamadım” diyor.

‘İnsanların alım gücü düştü’
Son yıllarda işlerin belirgin biçimde 

değiştiğini söyleyen Cemile’ye göre en 
önemli neden, insanların alım gücündeki 
düşüş:

“Buraya gelen müşterilerin çoğu yemek 
kartıyla çalışan insanlar. Eskiden haftanın 
beş günü gelip yemek yiyenler şimdi iki ya 
da üç güne düştü.” 

Cemile, müşterilerin yaşadığı ekonomik 
sıkıntının doğrudan kendilerine de yansı-
dığını belirtiyor. 2020 yılında açtıkları iş-
letmede ilk yıllarda daha yoğun çalıştıkla-
rını söyleyen Cemile, “O dönem yaptığımız 
yemekler gün içinde bitiyordu. Şimdi aynı 
yoğunluk yok” ifadelerini kullanıyor.

‘Zam yapmamak için uzun süre direndim’
Artan maliyetlerin küçük esnafı zorladığını 

belirten Cemile, yaklaşık bir yıl boyunca 
fiyat artışı yapmamaya çalıştığını ancak son 
dönemde buna mecbur kaldığını söylüyor.

“İnsanlar ücretlerine zam alamadı ama 
market fiyatlarına biz de yetişemiyoruz. Bu 
nedenle fiyatları artırmak zorunda kaldım” 
diyen Cemile, kira, faturalar, çalışan ücret-
leri ve vergi yükünün de işletmeler üzerinde 
baskı yarattığını ifade ediyor.

Özellikle KDV oranlarının kendilerini zor-
ladığını belirten Cemile, «İnsanlar dışarıdan 
bakınca çok kazanıldığını düşünüyor ama 
kira, fatura, SGK primi, vergi derken ayakta 
durmaya çalışıyoruz» diyor.

Mahallede kadın esnaf sayısının az 
olduğunu söyleyen Cemile, kadınların kendi 
işlerini kurmalarının önemli olduğunu 
düşünüyor;”Şartlar zor ama ben hep kendi 
işimi kurmayı hayal ediyordum. Kadınlar da 
istiyorlarsa denemeli” diyor.

Filiz Gür
filizy63@gmail.com

Sevim Saylam
Ankara 

Ev yemekleri yapan esnaf Cemile: 

‘Ayakta durmaya çalışıyoruz’

Tatil: Dinginliği, Tatil: Dinginliği, 
içimizde  içimizde  

kurabildiğimiz yerkurabildiğimiz yer

Fotoğraf: Ekmek ve Gül

Görsel: Canva Pro yapay zeka
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Bazı suçların failleri hiçbir zaman “meçhul” 
değildir. Sadece kalın bir sisin ardına gizle-
nirler. Kimlerin, kimler tarafından korundu-

ğu; hangi dosyaların, hangi saikle yıllarca 
rafta bekletildiği; hangilerinin ise birkaç 

gün içinde sonuçlandırıldığı herkesin gözü 
önünde yaşanır. Adalet, ezilenlerin baskısı 

olmadan “ayrıcalıklıların adaleti” olarak fail-
leri güçlendiren sisi kalınlaştırır, güçlendirir.
Dosyamızda devlet-sermaye ilişkileri çerçe-
vesinde bu sisin kimi, ne için gizlediğini; işçi 

ve emekçi kadınların “Bu düzen değişmez, 
bu sis dağılmaz” sözlerine karşı Türkiye’de ve 
dünyada nasıl bir mücadele hafızası oluştur-

duğunu inceliyoruz.

SUNU

Toprak mahsullerinin emekçileri, emek-
tarları. Hayat biter, yoksulluk bitmez; aylık 
gelir asgari olunca biraz daha yoksullaşan 
halk çareyi topluca çalışmakta buluyor. 
Çoluk çocuk, yaşlı genç yollara düşüyor; 
kimi bin kilometre yol yapıyor, kimi bin 
500 kilometre. Kimi çadırda onlarca kişiyle 
yaşıyor. Kimi bir evi üç dört aileyle paylaş-
mak zorunda kalıyor, evde bir oda bulanlar 
şanslı sayılıyor, kimi çadırda kalıyor, zulüm 
bitmiyor. Kilometrelerce yol, ölüme giden 
yola dönüşebiliyor. 18 kişilik minibüslerde 
30 kişi seyahat ederken risk alıyorlar. Kimi 
yolda can veriyor, kimi tarlalarda güneşin 

altında ter döküp yaşam savaşı veriyor. 
Dört direğe bağlanmış muşambalardan 
banyo, tuvaletin olduğu; mahremiyetin or-
tadan kalktığı ortamlarda yaşam mücadele-
si veriyorlar. Sabahın 5’inde uyanan işçiler 
5.30’da yola çıkıyor, 6’da tarla başında 
çalışmaya başlıyor. Okulu bırakıp aileleri 
ile çalışmak zorunda kalıyor çocuk işçiler 
ve güneşin altında saatlerce annelerini bek-
leyen çocuklar tarlalarda perişan oluyor.

Soruyoruz bir kadın işçiye, “Kendi mem-
leketinizde niye çalışmıyorsunuz?” diye. “İş 
imkanı olsaydı elin memleketinde ne işimiz 
olurdu? Ailenin bütün fertleri ayrı bir yerde 
ekmeğinin peşinde. Bölündük. Kızım üni-
versite bitirdi, iş bulamadığı için Antalya’da 
çalışmak zorunda kalırken biz de Mani-

sa’da çapa, ot biçme işleriyle uğraşıyoruz. 
Küçük oğlumu kendimle tarlaya götürmek 
zorunda kalıyorum, benim gibi olan onlarca 
kadın oluyor” diye yanıt veriyor. Verilen 
yalan sözleri de bize hatırlatıyor kadın işçi: 
“Bize bir ara çocuklar için geçici okul, kreş 
sözlerini verenler oluyordu, nerede acaba? 
Çocuklarımız da bizimle tarlalarda sürünü-
yor. Güneşin altında kavruluyor. Nişanlı bir 
kızım var, çeyizine tek bir parça alamadım; 
gece gündüz çalışıyoruz ama elimize bir şey 
geçmiyor. Kocam kamyon şoförü, her za-
man yollarda; çocuklarım babasına hasret 
kalıyor.”

Gündüz tarla, akşam ev işlerinde...
Kadınların kat be kat daha fazla yük aldı-

ğını böyle anlatıyor: “Erkek işçiler iş bitince 
duşunu alır, hazır çayını içer, yatağına 
geçer. Kadınların hayatı zorlukla, cefayla 
geçer. Sabah kahvaltısı, öğle yemeği, akşam 
yemeği... Tarlada ter döken, çapa yapan 
kadın; eve, çadıra yetişince bir yandan ye-
mek yapma derdinde, bir yandan kazanda 
su ısıtıp duş hazırlıkları, bir yandan ertesi 
günün yemeğini hazırlama telaşında. Bir 
de ekmek yapma işi var; haftada bir kere 15 
kilo unu ekmek yapma, kısacası kadın her 
işte... Gündüz tarla, akşam ev işlerinde.

Tüm insanların yiyeceğini karşılayanlar, 
emek verenler açlığa, yoksulluğa mahkum 
ediliyor. Hayatlarını, düzenlerini, evleri-
ni bırakıp ekmeğinin peşinden gidenler 
görünmüyor...

6

Funda Bakış  
Urfa

Güneşin altındakiler, toprağın üstündekilerGüneşin altındakiler, toprağın üstündekiler

2012 tarihinde Sosyal Bilgiler öğretmenliğinden 
mezun olduktan sonra 12 yıl devlet okullarında ücretli 
öğretmenlik yaptım. Topluma fayda sağlamak için öğ-
retmenlik mesleğini seçtiğimde nihai hedefim, devlet 
okullarında çalışarak ülkemin iyi oluşunu sağlayacak 
olan nitelikli, aydın zihinli öğrenciler yetiştirmekti. 

Bu ideali gerçekleştirmek için kapitalist sistemin 
bana sunduğu iki yol vardı: ya KPSS ile atanmak ya da 
ücretli öğretmenlik yapmak. Uzun yıllar hem ücretli 
öğretmenlik yapıp hem KPSS’ye çalışmama rağmen 

ben de medyada çoğu kez haberi yapılan öğretmenler 
gibi atanamayan öğretmenlerden olmuştum. Kendi 
mesleğimi kendi idealim doğrultusunda icra etmenin 
tek yolu olarak ücretli öğretmenlik kalmıştı. Başlangıç 
hikayemdeki toplumu “kurtarma” hevesiyle işe başlar-
ken aradan yıllar geçmiş, ben 33 yaşında olan bir birey 
olarak toplumu kurtarmayı bırak, henüz kendi yaşamını 
idame ettirmekte zorlanan bir birey haline gelmiştim.

Benim bu dünya düzenindeki varlığım; asgari ücretin 
dahi altında, hiçbir özlük hakkı olmadan, mesleğimi icra 
etmemin müdürlerin iki dudağı arasına bağlı olduğu 
bir çalışma modeli üzerine konumlanmıştı. Düşünün 
ki bir devlet; vatandaşını çalıştırıp sigortasını kaçak 
olarak yarım yatırıyor, düşünün ki bir devlet vatandaşını 
asgari ücretin altında çalıştırıyor, düşünün ki bir devlet 

vatandaşının mutsuz bir ruh haline sahip olmasına 
doğrudan sebep oluyor.

Peki, neden ücretli öğretmenlik denilen bir istihdam 
modeli ülkemizde söz konusu? Aslında toplumda çokça 
söylendiği gibi ücretli öğretmenlik olgusu, ülkede 
öğretmenlik mezunu insan sayısının fazla olması veya 
öğretmen açığının olmamasına ilişkin bir durum mu? 
Şu an 71 bin 757 civarında ücretli öğretmen devlet 
okullarında çalışıyor. Demek ki öğretmen açığı var. 
MEB’in bu öğretmen açığını; ucuz emek gücü sömürüsü 
olarak gördüğü ücretli öğretmenlik sistemi üzerinden 
gidermeye çalışmayı tercih ettiği ortadadır. Türkiye’de 
devletin mali programlarının dayattığı esnek, güvence-
siz çalışma birçok kesim ve öğretmenleri de etkiliyor.

Elmas Kirlibal
İstanbul- Eyüp 

Eğitimciye dayatılan güvencesiz: ücretli öğretmenlik

“Olay hakkında soruşturma başlatıldı”, 
“Konuya ilişkin araştırmalar devam 
ediyor”, “Bakanlık müfettişleri iş yerin-
de inceleme başlattı”, “Kazaya ilişkin 
bilirkişi raporu bekleniyor”, “Olay 
anının görüntüleri savcılık inceleme-
sinde”, “Valilikten basın açıklaması”, 
“Cumhuriyet Başsavcılığı tarafından 
yapılan açıklamaya göre…”

Neredeyse her gün haberlerde yer 
alan, kamuoyunun gündemine gelen 
olaylara ilişkin ezbere sayabileceği-
miz cümleler bunlar. Sadece başlıklar, 
işten atılanlar, yaralananlar ve ölenler 
değişiyor; aynı cümlelerle ifade edilen 
bu olaylar hayatımızın tam ortasında 
yaşanıyor. Hepimizin bildiği, hatta 
“Aman, kimi kime şikayet edeceksin?” 
türünden sözlerle nedenlerinin çarşı 
pazar sohbetlerinde bile bütünlüklü 
biçimde ortaya konduğu; televizyon 
yorumcularına taş çıkartacak şekil-
de değerlendirebildiğimiz olaylar 
bunlar. Ama bir türlü sorumluları 
hakkında gerçek ve kesin sonuçların 
elde edilemediği, haliyle dosyaların 
mağdurlarının dört başı mamur şekilde 
adalete erişemediği, soru işaretlerinin 
karanlık kuytularda kaldığı dosyalardan 
bahsediyoruz.

Kalın kapak kartonların içindeki 
kağıt tomarları. Bir gün mesaiye gidip 
iş yerinde patlamada ölen genç kadın. 
Bir sabah evden çıkıp bir daha eve 
dönemeyen baba, bir yangın gecesinin 
sabahına varamamış bir anne ve kızı… 
Kağıt tomarlarında ifade buluyor işte 
hayatlarımız.

Sisin içinde meçhule karışanlar
Bizim ülkemizin toplumsal hafıza-

sında, “faili meçhul” tanımı gazeteci, 
siyasetçi, yazar vb. sıfatlarla eşleşti-
rilir. Hani bir takım tehlikeli ilişkiler 
içine düşmüş ya da hedef gösterilmiş 
olanlar, kamuoyunun yakından tanıdığı 
isimler… Tehlikeli ilişkiler, 
suç ağları bir sis bulutu 
gibidir hatta. Failler de o sis 
bulutunun içinde dolanıp 
durarak meçhule karışır. 
Ya da en hızlı gözden çıka-
rılabilecek bir isim sisten 
dışarı, kamuoyunun günde-
mine doğru haber başlıkla-
rıyla birlikte iteklenir.

Oysa gündelik hayatını 
kendi halinde sürdüren, 
yani “birtakım tehlikeli 
ilişkiler” içinde olmayan 
işçi, kadın, öğrenci, emekli, 

memur gibi “sıradan” insanların başına 
gelen işlerin sorumluları da sisin içinde 
dolana dolana meçhule karışıyor. Kim-
yasal madde üretim tesisinde patlama, 
otelde yangın, demiryolunda kaza, 
press makinesinde arıza, asansörde 
sıkışma, sokak ortasında kadın cinayeti, 
kaybolan minik kız çocuğu...

Mutfak temizliğinde, meyve sebze 
yıkamada kullandığımız karbonat nasıl 
ki sodyum, hidrojen, karbon ve oksijen 
elementlerinden oluşan, bazik özellik 
gösteren, suda kolay çözünen beyaz 
kristal yapılı bir toz ise, bu sisin de bir 
bileşeni var. Kimyasal değil, toplumsal. 
Haksızlığı görünmez kılan, sistematik 
hale getiren ve bu sistematiği koruyan 
siyasal, ekonomik ve hukuki ilişkiler 
yani. Üstelik bizim sis, bazik değil 
rejimsel özellik gösterir; öyle su gibi 
yazılmış dilekçelerle çözünmez, sömü-
rü ve rant yapılıdır.

Bu yasalar bir tek  
Fatmalara mı işliyor?

Varsayalım ki uzun yıllar boyunca 
içinde bir tomar kağıdın biriktiği kalın 
kapaklı bir dosya için ilgili bakanlık 
devreye girdi. İhmaller zincirindeki en 
vazgeçilir halkalar koparılıp sunuldu 
yargıya. Peki ya dosya haline gelmediği 
için şükrederek sürdürülen hayatların 
güvencesizliğine ne diyeceğiz? Neden 
hâlâ bir üniversiteli kadından bir gün 
haber alınamasa Gülistan ismi yankıla-
nıyor kulaklarımızda? 

Diyelim işine haksız yere kod 46 ile 
son verilmiş bir kadın işçinin oynanmış 
gururu, birikmiş emeği iş mahkeme-
sinden tomar tomar kabardı gitti bölge 
adliye mahkemesinin raflarına. Yıllar 
yılı sonra döndü geldi dosya, “Haklıdır 
kadın işçi” kararı ile. Peki ya emeğinin 
karşılığı böyle bir dosya haline gelip de 
yıllarca kabar kabar kabarmasın diye 
mesaide en güvencesiz koşullara “peki” 
demek zorunda kalanı ne yapacağız? 
Neden ne zaman bir işçi kadın işten 
çıkarılsa “Bu yasalar bir tek Fatmalara 
mı işliyor?” sorusu çınlıyor fabrikaların 
önlerinde?

Sis sistematik
Çünkü bizim sis bu aralar pek bir 

koyu, pek bir sis-tematik. Emek 
sömürüsü yoğunlaştıkça da koyulaşa-
cak. Çünkü sermaye sistematiği emek 
gücünü boyunduruk altında tutmak 
için giderek daha fazla otoriterleşme 
eğiliminde. Emeğiyle geçinenlerin bü-
tün bir hayatı işte bu otoriterleşmenin 
kıskacında, sisinin içinde giderek daha 
güvencesiz hale geliyor. Güvencesizlik 
demek ise haksızlığa maruz kalındı-
ğında, hesap vermesi gerekenlerin 
koyulaşan sisin içinde gizlenmesi de-
mek. İçinde yaşadığımız ve hayatımızın 
maddi manevi her alanını, her salisesi-
ni şekillendiren sermaye rejimi/sistemi 
haksızlıkların gerçek sorumlularını 
gizlemek zorundadır. Toplumsal ve her-
kese dair olan olayların tekil dosyalar 
olarak kalması böylece kolaylaşır. 

Dünyanın en meşhurları  
geliyor, boya badana şart

Uğranan şiddetin, sömürünün, 
haksızlıkların failleri meçhul değil çok 
meşhur. Bu yalnızca bizim ülkemi-
ze özgü değil. Kapitalizmin hüküm 
sürdüğü dünyanın her yanında böyle. 
Şimdilerde NATO’nun zirvesi bizim 
ülkemizde gerçekleşiyor. Yani bütün 
dünyanın en meşhurları. 

Onlar savaşlara “istikrar operasyo-
nu”, işgallere “güvenlik”, silahlanmaya 
“caydırıcılık”, halkların yoksullaşmasına 
“zorunlu ekonomik tedbir”, demokratik 
hakların budanmasına ise “olağanüstü 
güvenlik ihtiyacı” diyebilir. Tıpkı fabri-
kalarda yaşanan ölümlere “kaza”, kadın 
cinayetlerine “münferit olay”, işten at-
malara “işveren tasarrufu” denmesi gibi. 

Çünkü sermayenin düzeni tüm dünya-
nın tüm üretim ilişkilerini, tüm boyut-
larıyla düzenliyor. NATO zirvelerinde 
alınan kararlarla, bir fabrikada umur-
sanmayan iş güvenliği birbirini içeriyor. 
Tıpkı Ankara OSTİM’de yaralanan,ölen 
MESEM’li gençler daha iyi koşullarda ya-
şasın, okusun, çalışsın diye harcanmayan 
paraların aynı kentte NATO güzergahla-
rında boya badanaya harcanması gibi. 

Dünya meşhurlarının güvenliği ve 
göz zevkleri için gösterilen bu hızlı 
özenin, her gün iş cinayetlerinde, kadın 
cinayetlerinde, çocukların istismarında 

ve emek sömürüsünde bah-
sinin dahi geçmemesi gibi. 

Bu sayının dosyası, 
yeniden açılan kadın 
cinayeti dosyalarından, 
etkin soruşturulmayan 
ihmallerden savaş poli-
tikalarına kadar uzanan 
geniş bir hatta aynı soru-
yu soruyor: Bizim failimiz 
gerçekten kim? Sorunun 
yanıtı sisin içinde meç-
hule karışamayacak kadar 
ayan beyan, hayatımızın 
orta yerinde!

Bizim failimiz gerçekten kim? 

Av. Elif Ergin

Görsel: Open Aİ

Fotoğraf: Ekmek ve Gül

Faili 
meşhurlar

Fotoğraf: Ekmek ve Gül
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Özel gereksinimli çocuklarla 
haftanın beş günü, günde 
sekiz ders saatini doldurmanın 
ağırlığını ancak o sınıfa giren-
ler bilir. Üstelik tam bir öğren-
ci gelmedi de nefes alacağım 
dersiniz, önünüze hemen bir 
«telafi öğrencisi» konur. Ders 
biter; o 20 dakikalık kısacık 
molada hem veliyle görüşmek 
hem de ders sonu raporunu 
yazmak zorundasınızdır. Öğle 
aralarınız bile dinlenmek için 
değil, bitmeyen aylık dosyaları 
tamamlamak içindir.

Bu nefes aldırmayan 
tempoya bir de patronla-
rın bitmek bilmeyen kâr 
hırsı ekleniyor. Sektördeki 
bazı kurumların gelme-
yen öğrenciyi gelmiş gibi 
gösterip devletten haksız 
ödenek almasını engellemek 
için okullara “yüz tanıma 
sistemi” getirildi. Ancak bu 
sistemin mağduru yine biz 
olduk; sistem yüzünden her 
akşam işten en az 15 dakika 
geç çıkmak zorunda kalıyo-
ruz. Çünkü önce öğrencilerin 
yüzü okutuluyor; aman 
veliler beklemesin, sinirlenip 
çocuğu okuldan almasın, 
patron para kaybetmesin 
diye biz bilerek sona bıra-
kılıyoruz. Sabah bir dakika 
geç kalsak kriz çıkaranlar, 
akşam bizim dakikalarımızı 
gasbederken hiç gocunmu-
yor; çünkü giden zaman 

öğretmenin zamanı.
En ufak bir talebe ‘Beğen-

miyorsan çıkarsın’ yanıtı
Herhangi bir hastalık, düğün 

veya cenaze durumunda izin 
isteyeceğimiz zaman anksiye-
te krizleri geçiriyoruz: “Nasıl 
söyleyeceğiz, izin verecekler 
mi?” diye. Çünkü en ufak bir 
sorun veya haklı bir talep dile 
getirildiğinde iş hemen, “Be-
ğenmiyorsan çıkarsın” restine 
geliyor. Örneğin, bir öğretmen 
o gün yedi derse girmiş, çok 
bunaldığı için o boş dersine 
yazılan telafi öğrencisini baş-
ka birinin almasını rica ediyor. 
Bu çok insani talep bile kabul 
edilmeyip ilk toplantıda yü-
zümüze vuruluyor: “Siz sekiz 
saat derse girmek zorundası-
nız, bunun için maaş alıyorsu-
nuz.” Maaş dedikleri de asgari 
ücretin sadece 5-6 bin lira 
üstü... Evindeki her bireye ayrı 
araba alan, koca binalar diken 
patronlar, bizim sırtımızdan 
kazandıkları parayı bize hay-
rına veriyormuş gibi davra-
nıyor. Taban maaş hakkımız 
elimizden alındığından beri 
tamamen patronların insafına 
terk edilmiş durumdayız.

İşte bu çaresizliğin orta-
sında, Ankara’da direnen 
Özel Sektör Öğretmenleri 
Sendikasını gördüğümde 
içimde büyük bir umut doğdu. 
Bizi korkutmak için yapılan 
o sert polis müdahaleleri, 
aslında hakkını arayan tüm 
işçi ve emekçilere verilmiş bir 
gözdağıydı. Ama o meydanlar 
bize gösterdi ki bizden çalı-
nan hakları geri almak yine 
bizim elimizde.

14 Haziran Pazar günü Öğretmen Sendikası 
ve mülakat mağduru öğretmenlerin çağrısı 
ile Türkiye’nin dört bir yanından yola çıkarak 
Ankara’da buluştuk. Yıllardır gasbedilen 
kazanılmış haklarımızı istedik, mücadelemiz-
de kararlıydık ve vazgeçmeye de hiç niyetimiz 
yoktu. Taleplerimiz netti; yıllar önce elimiz-
den alınan taban maaş hakkımızın iadesi, 
mülakat mağduru öğretmenlerin mağduriyet-
lerinin giderilmesi.

Pazar sabahı 200’e yakın öğretmen büyük bir 
heyecanla buluştuk. Polisin tavrı beklediği-
mizden çok daha sert oldu. Alana girer girmez 
sendika genel başkanımız gözaltına alındı; 
hiçbir müzakere yapılmadan polisler ite kaka, 
darp ederek, şiddetle arkadaşlarımızı gözaltı-
na aldı. Öğretmen arkadaşlarımızın anneleri 
vardı yanımızda, bebek arabasında çocuğuyla 
gelmişti bir kısmı. Anneler en önde kendi 
pankartı ile duruyordu, bizler arkalarında. 
“Çocuklarımız her daim yanındayız, onların 
mücadelesi bizim mücadelemiz” dediler. 
Yıllardır gözü gibi korudukları çocuklarına 
yapılan polis şiddetini engelleyebilmek için 
canla başla mücadele ettiler. Kadın erkek, ço-
luk çocuk, genç yaşlı demeden insanlar yerde 
sürükleniyor, kalkanlarla müdahale ediliyor-
du. Baş örtülü kadınların örtüsünü çektiler, 
anneleri gözaltına almaya çalıştılar.

Bir tarafta “Bizler öğretmeniz, sizlerin 
çocuklarınıza ders veriyoruz” diye haykıran 
öğretmenler, bir tarafta “Ben öğretmen yetiş-
tirdim, vatana millete hayırlı evlat olsun” diye 
ağlayan anneler. Karşılarında ise müdahale 
ederken aynı zamanda atanamadığı için polis 
olduğunu söyleyen kolluk güçleri. Sonuç; 41 

gözaltı, daha kararlı öğretmenler ve ileriye 
taşınacak bir direniş oldu.

Ertesi gün çok daha kararlı, daha öfkeli bir 
şekilde demokratik kitle örgütleri ve millet-
vekilleri ile Kurtuluş Parkı’nda buluştuk. Bir 
grup arkadaşımız otelde iken çıkmalarına izin 
verilmedi. Kurtuluş Parkı’nda yine aynı mü-
dahale, yine aynı şiddet vardı. Annelerimize 
biber gazı ile müdahale edildi. Başından beri 
mülakat mağduru öğretmenleri, baş örtülü 
meslektaşlarımızı sendikamızdan ayırma-
ya çalışan kolluk güçleri; bizim öğretmen 
olmadığımızı, her birimizin birer provokatör 
olduğunu söyleyerek direnişimizi bölmeye, 
kararlılığımızı kırmaya çalıştı. Gün sonunda 
ise açlık grevi kararı alındı.

Direniş günlerce devam etti, her geçen 
gün müdahaleler daha da sertleşti. Kadın 
arkadaşlarımız yerlerde sürüklendi, biber gazı 
solumaktan bayıldı. Vücutlarında morluklar 
oluştu, yaralar açıldı. Bazı arkadaşlarımız o 
sömürü çarkının içerisinde geçinebilmek için, 
işten atılmamak için şehrine dönmek zorunda 
kaldı. Ankara’da yakılan direniş ateşini, ya-
şadığı şehre dönen her öğretmen bulunduğu 
kente de taşıdı. Yürüyüşler yapıldı, açıklama-
lar düzenlendi.

Öğretmenlerin istediği şey çok açık. İnsanca 
yaşayacak koşullar ve insanca yaşanacak üc-
ret. Yıllardır kurslarda, kolejlerde sömürülen 
öğretmenler özel sektör bataklığının düzeltil-
mesini istiyor. Mülakat yüzünden atanama-
yan, puanı düşürülen öğretmenler haksızca 
ellerinden alınan atama haklarının iadesini 
istiyor. Ve bugün tüm Türkiye’yi ayağa kaldı-
ran, ilk bakışta bir avuç öğretmenin direnişi 
gibi görünen ancak ülkenin dört bir yanında 
binlerce öğretmeni harekete geçiren mücadele 
sürüyor ve haklı talepler karşılanana kadar her 
alanda örülmeye devam edeceğini gösteriyor.

‘Bugün, 
ilk bakışta 

bir avuç 
öğretmenin 
direnişi gibi 

görünen 
ancak 

ülkenin dört 
bir yanında 

binlerce 
öğretmeni 

harekete 
geçiren 

mücadele 
sürüyor.’

Sümeyye Yeşil
Antep

Öğretmenlerin eylemi umut oldu

Özel sektörde çalışan  
bir öğretmen

Ankara

Fotoğraf: ANKA

Öğretmenlerin talebi net:  
Atama hakkı,  

insanca yaşayacak ücret 
Geçtiğimiz haftanın en önemli gün-
demlerinden biri, Deniz Göktaş’ın yeni 
yayınladığı gösterisi oldu. Göktaş göste-
risinde mizahı zekice kullanarak Türkiye 
gündemine ilişkin güzel değerlendirme-
lerde bulundu. Tabi sonrasında da çeşitli 
erişim engelleri ve soruşturmalar yaşandı. 
Göktaş, gösterisinde bize bir şey hatırlattı. 
Erdoğan’ın ne kadar iyi bir baba olduğun-
dan bahsetti. Bu kısım bizim için önemli. 
Erdoğan’ın belediye başkanlığı döne-
minde, 1998 yılında, oğlu Burak Erdoğan 
ses sanatçısı Sevim Tanürek’e çarparak 
hayatını kaybetmesine neden olmuştu. 
Bu yaşananların sonunda Burak Erdoğan 
suçsuz bulunmuştu. Aradan geçen 30 yıl-
da yaşanan olaylar, isimler değişti ancak 
cezasızlık kültürü değişmedi. Bunun en 
somut örneğini kızının trafik kazasında 
bir gencin ölümüne neden olması sonucu 
cezaevinde olduğunu duyuran Kerem 
Kınık’ta gördük. Kızı suçlu olduğu için 
cezaevinde ama tek suçlu o değil(!), babası 
öyle söylüyor. Ölen de öldüren kadar suçlu 
diyor Kınık. Yani bu memlekette trafik 
kazasında öldüğünüzde de suçlu ilan 
edilebiliyorsunuz.

Bu iki örnekten de gördüğümüz şey orta-
da. Bugün bu ülkede adalet terazisi, kimin 
ne kadar parası olduğuna, arkasında hangi 
bürokratın, hangi tarikatın ya da hangi 
siyasetçinin durduğuna göre ağır geliyor. 
Bir tarafta lüks araçlarıyla, çakarlı oto-

mobilleriyle hiçbir şeyin olmayacağından 
emin olarak hareket edenler, diğer tarafta 
ise en temel insan hakkı olan yaşam hakkı 
ellerinden alınan, adliye koridorlarında 
adalet dilenmeye zorlanan işçiler, emek-
çiler, kadınlar ve gençler var. Suçlunun 
kim olduğu açıkça ortadayken “adalet” 
diye bağıranlar ama buna rağmen adaletin 
gelmesi için mücadele etmekten, sesini 
çıkarmaktan başka çaresi olmayanlar... 
Üstelik bu “ayrıcalıklı” sayılanlarla hayatın 
her alanında karşılaşabiliyoruz. Biraz ha-
fızamızı kurcalayıp ülkede ölmenin dahi 
adil olmadığı olaylara bir bakalım.

İzmir: Özelleştirme  
ve kâr düzeni can aldı

Sermaye düzeni ve onun koruyucuları, kâr 
hırsları uğruna kentleri, yolları ve yaşam 
alanlarını birer mayın tarlasına çevirirken; 
faturayı her seferinde bu halkın çocukları 
canlarıyla ödüyor. Örneğin, İzmir Ko-
nak’ta yaşanan elektrik katliamı, kamusal 
hizmetlerin piyasalaştırılmasının en net 
sonucu olarak hafızalardaki yerini koruyor. 
Hatırlayalım, 2024 yılında Özge Ceren 
Deniz ve onu kurtarmaya çalışan İnanç 
Öktemay, sağanak yağış altında sokaktaki 
su birikintisine bastıkları anda şebekeden 
sızan elektrik akımına kapılarak hayatlarını 
kaybetmişlerdi. Olayın hemen ardından 
hazırlanan bilirkişi raporları, katliamın 
göz göre göre geldiğini ortaya koydu. GDZ 
Elektrik firmasının kabloları mevzuatın 
öngördüğü derinliğe gömmediği, İZSU’nun 
da mazgal yapımı sırasında bu ölümcül 
kabloları daha da yüzeye çıkardığı ortaya 
çıktı. İki kurumun ihmal zinciri yüzünden 
güpegündüz yaşanan bu cinayetin mah-
keme süreci ise diğer davaların bir benzeri 
gibiydi. İlk etapta yerel mahkeme 30 sanığa 

cezalar verdi ancak geçtiğimiz mayıs ayın-
da son tutuklular da serbest bırakıldı. 

Çorlu: Kamunun  
ihmali katliama neden oldu

Bu cezasızlığın en somut örneklerinden 
bir diğeri de Türkiye’de yaşanmış en büyük 
tren kazalarından biri olan Çorlu Tren kat-
liamında görüldü. 2018’de Uzunköprü-Hal-
kalı seferini yapan yolcu treni, TCDD’nin 
ihmalleri neticesinde rayların altındaki 
menfezin boşalması sonucu devrildi. Ya-
şanan bu olayda 7’si çocuk 25 kişi hayatını 
kaybetti, 300’den fazla kişi yaralandı. 
Olayın yaşanmasının ardından menfez 
bakımının yapılmadığı, yeterli yol bek-
çisinin çalıştırılmadığı ortaya çıktı. Kaza 
sonrası yargılama sürecinde adalet isteyen 
aileler hedef gösterildi. Yaşanan bu sürecin 
sonunda 2024 yılında dönemin TCDD 1. 
Bölge Demiryolu Bakım Müdürü Mümin 
Karasu’ya 17 yıl 6 ay, Bölge Müdürü Nihat 
Aslan’a 15 yıl gibi hapis cezası verildi. 
Böylece Türkiye tarihinde ilk kez bir kamu 
davasında ana pozisyonlarda çalışanlar 
tutuklanmış oldu. Ancak dönemin TCDD 
Genel Müdürü dosyaya dahil bile edilmedi. 

Dilovası katliamı:  
Asıl sorumlular hesap verdi mi?

Kamu görevlilerinin yargılanmasından 
söz ettiğimizde geçtiğimiz hafta önemli 
bir gelişme yaşandı. 2025 yılının kasım 
ayında Dilovası’da bir parfüm fabrikasın-
da yaşanan patlama sonucu üçü çocuk 
yedi işçi hayatını kaybetmişti. Çalışma 
Bakanlığı müfettişlerinin, yerel idarelerin 
ve belediyenin gözü önünde işletilen bu 
yerde işçiler bile bile ölüme mahkum 
edildiler. Davanın iki duruşmasında kamu 
görevlilerine ilişkin bir yargılama olmasa 

da ailelerin başlattığı adalet nöbetinin 
ardından belediye yetkililerine yönelik 
operasyon sonrası yedi kamu görevlisi 
tutuklandı. Ancak hâlâ göz göre göre bu 
işletmenin varlığına izin veren asıl sorum-
lu kamu görevlileri yargılama sürecine 
dahil edilmedi. 

Adaletsizlikler sadece kamunun ya da 
sermaye sahiplerinin dahil olduğu olay-
larda olmuyor. Halk içinde “dayı” olarak 
tabir edilen tanıdıklara sahip olmak, suçlu 
olsanız da yargılanmanızı önleyebiliyor. 
2022 yılında arkadaşıyla scooter sürer-
ken eski Nizip Belediye Başkanı AKP’li 
Mehmet Sarı’nın 17 yaşındaki yeğeni 
Osman Sarı’nın araçla çarpması sonucu 
Ezgi Alya Yiğit hayatını kaybetti. Dava 
sürecinde olayın gerçekleştiği caddeye ait 
kamera görüntüsünün bulunamadığı iddia 
adildi. Şehrin göbeğinde, 100 kilometrenin 
üzerinde hızla ehliyetsiz araç kullanarak 
cinayet işleyen fail dışarıda sosyal medya 
videoları çekip aşırı hız paylaşımları yap-
maya devam ederken, mahkeme salonları 
tanıkların yeniden dinlenmesi talepleriyle, 
bitmek bilmeyen ertelemelerle acılı aileyi 
oyalamaya devam ediyor. 

Tüm bu davaların ortak noktaları var. 
Sorumluların gerçek anlamda yargılanma-
ması, bilirkişi raporlarının ilk etapta hep 
güçlüyü koruyacak şekilde ortaya çıkması. 
Tüm sanıkların serbest bırakılması ya da 
dava süreçlerinin uzatılması da bunlara 
eklenebilir. Ancak bunların karşısında 
hafızalarımıza yer edinen başka şeyler 
de var. Ailelerin, kamuoyunun adalet 
mücadelesi. Sadece yakının kaybedenlerin 
değil, tüm toplumun bu davalara sahip 
çıkması. Bu olmadığında ise mahkeme 
koridorlarında kazanan “ayrıcalıklıların” 
adaleti olması.

‘Ayrıcalıklıların’ adaleti halk için ölüm demek

Cemre Kavuker

Fotoğraf: Evrensel
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Ben MESEM’li bir çocuk işçinin ablası olarak kardeşim 
üzerinden MESEM’in bir çocuğu nasıl dönüştürdüğüne en 
yakından şahit oldum. Öncelikle kardeşimin MESEM’e 
kayıt olma hikayesi, ekonomik krizle ve işsizlikle başlıyor. 
Pek çok kişi gibi biz de MESEM’i okula gitmek isteme-
yen, derslerinde başarılı olmayan öğrencilerin meslek 
öğrendiği bir alan gibi tanıyorduk. Fakat kardeşimin 
okumak istememesi veya derslerinde başarısız olduğu 
bir durum ortada yoktu. Onu MESEM’li yapan etken-

ler üniversite mezunlarının işsizlik oranları, 
Avrupa’da işçi olup Türkiye’den 

uzaklaşma hayali, geleceğinde 
yaşayacağı geçim derdi 
olmuştu. Tabi bunları 13-14 
yaşlarındaki bir çocuk 
oturup düşünmedi, karar 
babası tarafından verildi. 
Annemiz buna karşı çıktığı 
halde mevcut ekonomik 

durumda o da en mantıklısı-
nın bu olduğuna karar vermiş, 

MESEM’den sonra dilerse 
üniversite okuyabileceğini düşünüp 

kendini rahatlatmıştı.
MESEM’de elektrik bölümüne 

başlayan kardeşim bölümünü ve 
mesleğini sevmişti. Bu konuda 

başarılı olup özgüveni artarken meslek dışındaki alanlarda öz 
güveni düşmekte ve önceden ilgi duyduğu pek çok alanı kay-
betmekteydi. Örneğin; MESEM’e başlamadan önce çok sosyal bir 
çocukken, sonra bunu kaybetmişti. Çünkü çok çalışıyor, çalışma-
dığı zamanlarda da evde dinlenmek istiyordu. Ayrıca çok çalıştığı 
için yaşıtlarının gündemi olan pek çok konuya yetişemiyor ve 
yaşıtlarıyla iletişim kurmakta zorlanıyordu.

MESEM hiçbir zaman tercih meselesi olmadı
En belirgin değişimlerden biri ise hayallerinin yok oluşu oldu. 

Geleceği düşünülüp MESEM’e kaydettirilmiş bir çocuğun gelecek 
hayalleri yok; hayal kırıntıları başladığı an gerçeklik yüzüne 
tokat gibi çarpıyordu. Örneğin ara ara üniversite okuma hevesine 
kapılıyor fakat çabucak bunu yapamayacağını çünkü üç senedir 
sadece çalıştığını, ders görmediğini söylüyordu. MESEM’li öğren-
ciler haftada bir gün okula gidip on saat ders görüyorlar fakat 
bu dersler hem çocukların yorgunluğu hem ders programının 
işlevsizliği nedeniyle oldukça verimsiz geçiyor. Haftalık on saatlik 
eğitimde iki saat matematik, dört saat din kültürü dersleri olunca 
öğrenciler açısından üniversite sınavına hazırlanmak çok uzak bir 
ihtimal olarak kalıyor. Ayrıca din kültürü dersleri yüz yüze okulda 
verilirken; tarih, edebiyat gibi dersler online eğitimle veriliyor. 
Fizik, kimya, biyoloji gibi dersler ise hiç yok. Oysa MESEM’den 
mezun olanın üniversiteye de girebileceği iddiası, velileri MESEM 
konusunda ikna eden önemli etkenlerden biri.  

MESEM programı pek çok çocuğa ve ailelerine hayal satıyor, 
var olan potansiyelleri sömürüyor, çocukluktan gençliğe adım 
atılan o hassas yıllarda çocukların kendini tanımasına alan tanı-
mıyor. Onları şantiyelerde, fabrikalarda, atölyelerde esir ediyor. 
Henüz karar verme mekanizmaları oturmamış çocukları, bunların 
kendi kararları olduğuna ve MESEM’in bir tercih meselesi 
olduğuna ikna ediyorlar. Fakat MESEM’li olmak bu program ilan 
edildiğinden beri, hiçbir zaman tercih meselesi olmadı.

Urfa Organize Sanayi Bölgesi 
kadın çalışanlarıyla BİR-
TEK-SEN İl Temsilciliğinde 
sohbet ediyoruz. Konu geçim 
sıkıntısı ve eriyen ücretle-
re geliyor. Ek zam talebini 
tartışmaya açıyoruz ve Miyar 
Tekstil çalışanlarından bir 
kadın işçi bize, “Ne zam-
mı?” diye soruyor. “Biz bunu 
aldığımıza şükredelim” diyor, 

“Bu memlekette asgariyi zor veriyorlar.” 
Eski Özak çalışanlarından bir kadın işçi 

ise işsizliğe dikkat çekerek, “Herkes olan 
ekmeği kaybetmeme peşinde. Fabrikalar 
bir yandan işçi çıkarıyor, ‘Daralmaya 
gidiyoruz’ diyor ama bu ne kadar doğru? 
Elbette kapatan, küçülen fabrikalar var 
ama küçülen atölyelerde iş yükü artıyor 
ve iki kişinin yapacağı işi bir kişi yapıyor” 
deyince düşünmeye başlıyor kadınlar. O 
zaman bunlar biraz daha kâr elde etmek 
ve teşvik almak için yapılan bir oyun. 
İki ücret yerine bir ücret, bir kâr yerine 
iki kâr! Yani istenilen işi daha az kişiyle 

yaparak kazançlarına kazanç eklerken 
işçi daha çok sömürülüyor. Bütün her 
şeyin bedeli niye işçiye ödetiliyor? İşçi 
tazminatsız işten atılırken, işsiz kalırken 
niye kimse müdahale etmiyor?

OSB’de patronlar örgütlü. Her iki ayda 
bir, bir araya geliyorlar. Fabrika sahipleri 
bir masanın başında toplanıp “Kimin ne 
derdi varsa halledelim” diye konuşuyor-
lar ve ortak kararlar alıyorlar. Kara liste 
uygulamalarının sistemlerini konuşu-
yorlar.

Peki o sırada işçiler ne yapıyor? Kaza-
nılmış ve geri alınmak üzere olan hakla-
rını tartışıyorlar. Çünkü yeni kazanımlar 
için mücadele olanakları kısıtlanıyor. 
Kadınlar işçilerin örgütlülüğü önündeki 
engelleri anlatıyor.  Ne zaman örgütlen-
meye kalksalar ya işten atıldıklarını ya 
da kara listeye alındıklarını belirtiyorlar. 

MYZ Tekstil işçilerinden Hülya, 
işini bırakıp tarım işçiliğine gideceğini 
söylüyor. Neden diye sorduğumuzda, 
“Ailemdeki birkaç kişinin düzenli işi 
olsaydı gitmezdik ama kimsenin işi yok. 
Mecburuz gitmeye” diyor. Açlık sınırının 
altında çalışan kadınlar gece gündüz 
mesai yaparak iki kuruş fazla kazanma 
derdinde.

Tekstil işinin zorluğunu konuşuyor ka-
dın işçiler. “Her türlü hakaret baskı var, 
artık insan dayanamıyor” diyorlar. Bir 
kadın işçi de “Artık ailemin ve patronla-
rın baskısından kurtulmak için evlenece-
ğim, belki bu kurtuluş olur” diye ekliyor.

Görüyoruz ki OSB’yi tam bir işçi cehen-
nemine dönüştürmüşler, hüküm sürdü-
rüyorlar. Mücadele eden kadınların fikri 
her zamanki gibi parlak oluyor: “Tabi 
öyle yaparlar, biz mücadele etmezsek 
bizi daha çok harcarlar.”
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Meriç
İstanbul-Tuzla

MESEM’li bir çocuk
Ankara-Sincan

Funda Bakış  
Urfa

Yazın bence her MESEM’li genç izin kullanma-
lı. Çünkü bizim de ailemiz var, biraz vakit ge-
çirmek bizim de hakkımız. Kurban Bayramı’nda 
üç gün izin kullandık. Haftada sadece salı günü 
izinliyiz ve dinlenemiyoruz. Yaz tatilinde bir ay 
izin kullanma şansımız olsa ama bu devamsız-
lığa işlemese istiyorum.

Tekstil işçisi kadınlar ek zammı tartışıyor:

‘Mücadele etmezsek bizi daha çok harcarlar’

MESEM bir çocuğu nasıl dönüştürdü?

Yaz tatilinde bir ay iznimiz olsun

Fotoğraflar: Ekmek ve Gül

Bazı cinayetler yalnızca bir insanın yaşa-
mını sona erdirmez. Gerçeği de öldürmeye 
çalışır. Önce deliller karartılır, tanıklar 
susturulur. Gazeteler birkaç gün yazar, 
ardından ekranlar başka bir gündeme dö-
ner. Dosya rafa kaldırılır. Zaman geçtikçe 
toplumun hafızası da aşınır. İşte bu yüz-
den “faili meşhur” cinayetlerde mücadele 
ölümden sonra başlar. 

Bu ülkede faillerin iktidar sahipleri veya 
onlara yaslananlar olduğu durumlarda 
en sık duyduğumuz cümlelerden bazıları 
şunlardır: “Boşuna uğraşıyorlar. Kimse 
hesap vermez. Devlet isterse dosya kapanır. 
Mafyayla, siyasetle kim mücadele edebilir?”

İlk bakışta sadece umutsuzluğun 
ifadesi gibi görünen bu sözler, aslında 
cezasızlığın en güçlü dayanaklarından 
biridir. Çünkü cezasızlık yalnızca 
mahkeme salonlarında kurulmaz; 
toplumun adalete olan inancı 
aşındırılarak da inşa edilir. İnsanlara 

hiçbir şeyin değişmeyeceği fikri kabul 
ettirildiğinde, hakikatin peşinden 
gideceklerin sayısı azalır. Sessizlik, failin 
en güvenli sığınağı haline gelir.

Oysa Türkiye’nin yakın tarihi, özellikle 
kadınların ördüğü mücadele, bu klişe 
cümlelerin tam tersini söylüyor. Kadın 
hareketi yıllardır yalnızca cinayetlerin 
değil, unutturmanın, üstünü örtmenin, 
çarpıtmanın da karşısında duruyor.

Çünkü, biliyoruz ki kadın cinayetleri 
«münferit» olarak görüldüğü ve altındaki 
sistematik yön göz ardı edildiği ölçüde 
cezasız bırakılma ihtimali de güçleniyor. 
Hiçbir kadın yalnızca bir erkeğin “öfkesiy-
le” öldürülmüyor; onu koruması gereken 
mekanizmaların işlememesi, şiddeti 
bireysel bir meseleye indirgeyen siyasal 
akıl ve cezasızlık kültürü, bu cinayetlerin 
ortak zeminini oluşturuyor.

 “Aileyi koruma” adı altında kadının 
yaşamını ikinci plana atan politikalar, 
şiddeti önlemek yerine çoğu zaman onu 
görünmez kılıyor. “Evine dön”, “kocanla 
barış”, “çocukların için sabret” denilen 
her kadın şiddetten korunma hakkından 
mahrum bırakılmış oluyor.

Ayşe Tuba Arslan cinayeti bunun en acı 
örneklerinden biri. Ayşe Tuba, öldürül-

meden önce tam 23 kez devlet 
kurumlarına başvurdu. Tehdit 
edildiğini anlattı, koruma 
istedi, şikayetçi oldu. Ölü-
münden yalnızca iki buçuk ay 
önce mahkemeye verdiği di-
lekçede şu soruyu soruyordu:

“Benim ölümüm gerçekleş-
tikten sonra mı bana yardım 
edeceksiniz?”

Bugün o cümle yalnızca 
Ayşe Tuba’nın değil, göz 
göre göre öldürülen yüzlerce 
kadının ortak sorusu olarak 
hafızamızdaki yerini koruyor.

Anayasa’nın, Avrupa İnsan 
Hakları Sözleşmesi’nin, 
Türkiye’nin taraf olduğu 
uluslararası sözleşmelerin 
ve İstanbul Sözleşmesi’nin 
devlete yüklediği sorumluluk 
açıktır: Yaşam hakkını, şiddet 
riski altındaki kadınları etkin 
biçimde korumak, etkili so-
ruşturma yürütmek ve failleri 
cezalandırmak.

Ancak yıllardır tanık 
olduğumuz şey bunun tam 
tersidir. Koruma kararları uy-
gulanmıyor. Deliller zamanın-

da toplanmıyor. Şüpheli 
kadın ölümleri hızla 

“intihar” denilerek 
kapatılmak isteni-
yor. Kadınların 
yardım çağrıları 

ise çoğu zaman 
yanıtsız 

bırakılıyor. 
İşte tam da bu noktada Şule Çet 

dosyasını, mücadelemizin ne kadar etkili 
ve sonuç alıcı olduğunun en çarpıcı 
örneklerinden biri olarak hatırlamakta 
fayda var.

Gerçeği ortaya çıkartan  
kadınların ısrarlı mücadelesi

Şule Çet’in ölümünün hemen ardından 
ana akım medya genç bir kadının 
ölümünü değil, yaşam tarzını tartışıyordu. 
Ölümün nasıl gerçekleştiği değil, Şule›nin 
«iffeti» sorgulanıyordu. Soruşturmanın ilk 
aşamasında şüpheliler serbest bırakıldı. 
Dosya, başka birçok kadın ölümü gibi 
«intihar» olarak kapatılmak istendi. Ama 
kapatılamadı. Çünkü kadınlar dosyanın 
peşini bırakmadı.

Üniversitelerde imza kampanyaları 
düzenlendi, duruşmalar takip edildi, 
bilirkişi raporları tartışıldı, medyanın 
kullandığı cinsiyetçi dil teşhir edildi. 
Ailenin adalet mücadelesi binlerce 
kadının mücadelesine dönüştü. Sonunda 
mahkeme, olayın intihar değil, cinayet 
olduğunu kabul etmek zorunda kaldı.

Şule Çet davasında gerçeği ortaya 
çıkaran yalnızca bilirkişi raporları değildi; 
kadınların bitmeyen ısrarıydı. Yargılama 
sonunda verilen karar da yalnızca iki 
sanığın mahkumiyetinden ibaret değildi. 
Kadınların şüpheli ölümlerinde “intihar 
deyip geçme” alışkanlığına karşı önemli 
bir hukuki eşik oluştu. Bu nedenle Şule 
Çet davası, kadın dayanışmasının cezasız-
lık politikası karşısında nasıl dönüştürücü 
bir etkisi olabileceğinin de simgesi oldu.

Gülistan Doku dosyası da bize başka bir 
gerçeği gösteriyor. Hakikat bazen yıllarca 
karanlıkta bırakılabilir. Ama onu arayanlar 
vazgeçmediği sürece karanlık sonsuza 
kadar sürmez. Aynı durum bugün Rojin 
Kabaiş için de geçerlidir.

Kadınlar kendi tarihini yazıyor
Kadınların ısrarlı mücadelesinin tek 

sonucu kadın cinayeti davalarından değil 

elbette. Hatırlayalım; 2016 yılında çocuk-
ların kendilerini istismar eden erkeklerle 
evlenmeleri halinde cezalarının ertelen-
mesini öngören yasa önergesi, bir gecede 
binlerce kadının sokaklara çıkmasıyla geri 
çekildi. Bu, örgütlü mücadelenin siyasal 
iktidarın en güçlü görünen adımlarını 
bile durdurabileceğinin kanıtıydı. Aradan 
geçen on yıl boyunca sayısız kez iktidar 
tarafından gündeme getirilmek istenildiy-
se de kadınların örgütlü tepkisi nedeniyle 
hâlâ bu yasal düzenleme yapılamadı.

Kadınlar yıllardır yalnızca mahkeme 
salonlarında değil; meydanlarda, üniversi-
telerde, fabrikalarda, mahallelerde; şiddeti 
meşrulaştıran, istismarı olağanlaştıran 
politikalara boyun eğmeyeceklerini söylü-
yor. Faili meşhur cinayetlerin karşısında 
mücadele edenler de kendi tarihlerini 
yazmaya devam ediyor. Bu tarih; Cumar-
tesi Anneleri’nin Galatasaray Meydanı’n-
da yıllardır kayıplarını arayan inadını, 
adliye koridorlarında birbirine omuz veren 
kadınların dayanışmasını, duruşma sa-
lonlarında “Bir kişi daha eksilmeyeceğiz” 
diyenlerin sesini yazıyor.

Bir şeyler değişiyor
Elbette her dava kazanılmadı. Her fail 

cezalandırılmadı. Her dosya aydınlatılma-
dı. Ama hiçbir mücadele de boşa gitmedi.

Faili meşhur cinayetlerde mücadele 
bazen faili mahkum ettiriyor, bazen 
soruşturmayı yeniden açtırıyor, bazen 
yeni içtihatlar yaratıyor, bazen de yalnızca 
dosyanın unutulmasını engelliyor. İşte 
tüm bunlar “hiçbir şey değişmedi” demeye 
izin vermiyor.

Bu ülkede adalet kendiliğinden gelmiyor. 
Israrla talep ediliyor, çağrılıyor, zorlanı-
yor ve en çok da kadınların omuz omuza 
yürüdüğü mücadeleyle büyütülüyor. Bu 
yüzden, faili meşhur cinayetlerin tarihine 
yalnızca failler değil; hakikatin üzerindeki 
örtüyü her defasında biraz daha aralayan 
kadınların inadı da yazılıyor. Çünkü ceza-
sızlığın karşısında en büyük güç, hukuku 
harekete geçiren örgütlü mücadele oluyor.

Av. Sevil Aracı 

Hakikatin üzerindeki örtüyü kadınlar aralıyor

Fotoğraflar: Ekmek ve Gül
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Balkonuna saksıda çiçek asanların mevsimi 
geldi. Kaldırımları hızlı hızlı adımlarken, “Küçük 
çocukları yok sanırım” diyorum, “Balkonun 
ardındaki camlarda el izlerini bırakacak, yerlere 
ekmek kırıntıları dökecek...” Derin bir nefes 
alıyorum yol üstündeki markete girerken, “Keşke 
en büyük derdimiz evin içindeki oyuncaklara 
basmadan yürümeye çalışmak olsaydı...”

Çocuklarla büyüyen sorunlar
Yaz geldi, çocuklar mutlu çünkü bu sıcak 

günlerde evlerinde olacaklar. Tatili çocuklarının 
tatiline denk gelen ebeveynlerin de kafası ne 
derece rahat bilinmez ama sağlık emekçilerinden 
mutlu oldukları kesin... Sağlık emekçileri çalışma 
koşulları gereği gece gündüz, bayram seyran fark 
etmeksizin çalışmayı göze alarak dünyaya çocuk 
getiriyorlar. O çocuklar büyüdükçe anlaşılıyor ki 
işler hiç de öyle kolay yürümüyor.

Hastane çalışanı olan sağlıkçılar için karmaşa 
pek katmerli çünkü bir önceki aydan 
yapılan nöbet listelerinin eşle-
rin işine, bakıcının durumuna 
uygun olması gerekiyor. Yoksa 
ne olur evdeki çocuğun hali! 
Ardından buruk bir cümle 
“Aman canım küçüğünü 
yanımda getiririm ne 
yapayım.” Koşullar 
çocuğu çanta 
misali yanın-
da iş yerine 
getirmeye uygun 
mu değil mi soru-
nu değil artık 
bu. Çaresizliğin 
üst boyutu. 
Annesinin 
yanında 
işe gelen 
çocukları 
kimse 
garipsemez 
servislerde, 
o çocuklar el 
birliğiyle oyalanır, 
anneye o günkü 
işlerde biraz daha 
tolerans tanınır.

Kreş talebi  
ilk sırada

Kimi arkadaşımız 
“Bir çocuğum olsun” 

kimisi “Çocuğuma kardeş olsun” hevesiyle anne 
oluyor. Üçüncüyü doğurana “Vay be” diyoruz 
“Sende de ne cesaret varmış!” Uzattık denilen 
doğum izinleri işleri zorlaştırırken kreş ve ba-
kıcı sorunları hâlâ listenin ilk sırasında. Öyle 
böyle kreş yaşına getirilen bebeler iki yaşını 
doldurduğunda analık izni bitip gece nöbetleri 
geri dönüyor. Çocuğu iki yaşını doldurmadan 
analık izninden feragat edenler de var elbet. 
Hem çocuğuna kendin bakmış hem de bakıcı 
veya kreş sorunuyla uğraşmamış oluyorsun. 
Peki ya uykusuz geceler, yorgunluk, hepten el-
den giden metal sağlık? Hemen birileri yarıda 
kesiyor bu cümleyi ve tamamlıyorlar: “Evlat 
büyütmek kolay mı!”

Bir çocuğu büyütmek hiç kolay değil. Ey o yolla 
doğurmayın bu yolla doğurun diyenler, doğur-
duğumuza bakabiliyor muyuz gelin de görün!

Olan kreşler de yetersiz 
Sağlık emekçilerinin bugün en yakındığı 

sorunu, ücretlerinin yetersizliğinden sonra 
çocuklarına nitelikli bakım verememeleri. 
Hastanelerde kreşler olsa da yetersiz olduğu 

için herkes özel kreşlerin ve anaokullarının 
kapısını aşındırıyor. İki çocuğun kreşe 

gitmesi demek maaşınızın yarısı 
demek. Yazın gelmesiyle para-

lar ceplerde kalsa da çok yönlü 
yorgunluğun kaç maaş ettiğini 
kimse bilmiyor. Bakım sorunu 

en önemli sorunların başında 
gelse de kısık sesle haykırı-

lan taleplerden oluyor.
Oysa kamu kurumu 

olsun olmasın her iş 
yerinin kreşi olmak zo-

runda. Bugün kreş hakkı 
kurumların inisiyatifine 
bırakmış durumda. O ne-

denle kreşi olan yer-
lerin idarecileri 

temel bir hak 
verilmiş gibi 
değil de lütuf 
sunulmuş gibi 

davranıyorlar. 
Okul öncesi eğiti-

min düzenli bir devlet 
politikası olması gerektiği-

ni, bu işe ayrılacak hükümet 
bütçesinin olduğunu bugün 
herkes kendisinden kesilen 
vergilerden biliyor. İmkansız 
değil, lütuf hiç değil! “Gece 
nöbetine gidince ne yapaca-
ğız bu çocukları?” dediğinizi 
duyar gibiyim. O da başka bir 
yazının konusu olsun...

Sağlık Bakanlığına bağlı hastanelerde 
çalışan on binlerce işçi, yıllardır çözü-
lemeyen meslek kodu ve görev tanımı 
sorunları nedeniyle ciddi mağduriyetler 
yaşıyor. İşçilerin fiilen yaptıkları işler 
ile istihdam edildikleri kadroların 
farklı olması; meslek hastalıklarından 
iş güvencesizliğine, hak kayıplarından 
sağlık hizmetinin niteliğinin düşmesine 
birçok sorunu beraberinde getiriyor. 

Bu durumun en ağır örneklerinden bi-
rini İstanbul Anadolu Yakası’nın köklü 
devlet hastanelerinden birinde çalışan 
kadın bir işçi arkadaşımız yaşıyor. 
Yardımcı sağlık personeli olan, İŞKUR 
üzerinden işe başlamış ve çalışma 
yaşamı boyunca da farklı birimlerde gö-
revlendirilmiş bu arkadaşımız, kadrosu 
ve mesleği uyumlu olmasına rağmen, 
görev tanımlarındaki belirsizlik nede-
niyle sürekli angarya işlere zorlanmış. 
Hâlâ da yaşadığı sorunlar kesintisiz 
sürüyor. 

Hamileliğinin ilerleyen dönemlerini 
yaşayan arkadaşımız, daha önce görev 
yaptığı ve çalışma koşulları açısından 
uygun olan birime geçmek istiyor. 
Elinde gerekli görevlendirme yazısı da 
var. Ama buna rağmen, süreç hastane 
yönetimi tarafından mobbing sürecine 
dönüştürülmüş durumda. 

İşçi arkadaşımız, görev tanımı gereği 
çalıştığı cerrahi bölümün temizliğini 
yapmakla yükümlü olmadığını söylüyor. 
Buna karşılık hastane yönetimi, klinik 
destek personelinin de temizlik yapmak 
zorunda olduğunu, hamile olsa dahi bu 
görevi yerine getirmesi gerektiğini ileri 
sürerek izinler başta olmak üzere birçok 
konuda kendisine zorluk çıkarmaya 
devam ediyor.

Oysa yapılması gereken çok açık: 

Temizlik kadrolarında yeterli personel 
istihdam etmek, tüm çalışanların görev 
tanımları ve görevlendirme yazılarını 
açık ve net biçimde belirlemek. Aksi 
halde işçiler hastane yönetimleri angar-
ya çalışma düzenini sürdürüyor.

Yapılan keyfi görevlendirmeler nede-
niyle temizlik personeline hasta taşıma 
görevi veriliyor; ameliyathane, radyoloji 
ve polikliniklerde çalıştırılan işçilere, 
gerekli eğitimleri bulunmamasına 
rağmen tıbbi atık işleri yaptırılıyor. Bu 
durum işçileri hem hukuki sorumlu-
luklarla hem de ciddi enfeksiyon ve iş 
sağlığı riskleriyle karşı karşıya bırakıyor.

Halkın sağlık hizmetine  
erişimi olumsuz etkileniyor

Her gün binlerce insanın hizmet aldığı 
şehir hastaneleri ve devlet hastanele-
rinin perde arkasında yaşanan ger-
çek budur. Yetersiz personelle çok iş 
yaptırılmasının yarattığı riskler yalnızca 
sağlık emekçilerini değil, doğrudan hal-
kın güvenli ve nitelikli sağlık hizmetine 
erişimini de tehdit etmektedir. 

Personel ve bütçe yetersizliğini 
gerekçe gösteren hastane yönetimleri 
ve Sağlık Bakanlığı da bu kapsamda 
sorumluluktan kaçamaz. “Yetersiz per-
sonel var, yöneticinin verdiği her görev 
yapılır” anlayışı, kamu hizmetini kölece 
bir çalışma düzenine dönüştürüyor. İş-
çilere “İstediğimiz her işi yaptırabiliriz” 
diyerek yaklaşan idareciler, hem halkın 
nitelikli sağlık hizmetine erişimini 
engelliyor hem de sağlık emekçilerinin 
verimli ve güvenli çalışma koşullarının 
önündeki engellerden biri haline geliyor. 

Sağlık emekçileri angarya değil, 
insanca çalışma koşulları istiyor. Görev 
tanımlarının netleştiği, meslek kodları-
nın fiili işe uygun hale getirildiği, yeterli 
personelin istihdam edildiği bir sağlık 
sistemi hem çalışanların hem de halkın 
ortak hakkıdır.

Sağlık alanında çalışan işçilere yönelik “İstediğimiz her işi yaptırabiliriz” 
yaklaşımı, hem halkın nitelikli sağlık hizmetine erişimini engelliyor hem 
de sağlık emekçilerinin verimli ve güvenli çalışma koşullarının önündeki 

engellerden biri haline geliyor.

İmkansız değil, lütuf hiç değil: 
Ücretsiz kreş hakkı

Hazal Kara

Her işi yaptırırız anlayışına 
karşı mücadele büyümeli

Sıla Karakaya
İstanbul-Pendik

Fotoğraflar: Evrensel

Marx ve Engels, Komünist Manifes-
to’da “Şimdiye kadarki bütün toplum-
ların tarihi, sınıf mücadeleleri tarihi-
dir” der. Bu cümle yalnızca geçmişi 
değil, bugün yaşadıklarımızı da kısaca 
özetliyor. Dünyanın farklı yerlerinde 
ortaya çıkan protestolar, ekonomik 
eşitsizlikler, yoksulluk, yolsuzluk ve 
siyasal krizler karşısında işçi ve emek-
çilerin yaşadıklarının ve mücadelesi-
nin nasıl ortaklaştığını gösteriyor. Bu 
yazıda konuşmak istediğimiz halkların 
yaşadığı sorunlara kitlesel bir biçimde 
tepki verdiğinde nasıl sonuçlar elde 
edilebildiği, birlikteliğimizle neler 
yaratabildiğimiz. Yani bu mücadelede 
kazanabilmek için gerekli olan yolun 
ne olduğu. Takvim yapraklarını biraz 
geriye doğru çevirelim. 

Tunus: Yasemin Devrimi
2010 senesinin aralık ayında bugün 

Yasemin Devrimi olarak andığımız, 
sonrasında Arap Baharı’nın tetikleyicisi 
olacak olan protestolar başladı. Bunu 
hazırlayan koşullar ise şaşırtıcı dere-
cede tanıdık. O dönem Tunus 23 yıldır 
aynı isim tarafından yönetiliyordu: 
Zeynel Abidin Bin Ali. Bölgedeki diğer 
ülkelerle karşılaştırıldığında Tunus 
daha zengin ve stabil gibi görünse de 
işsizlik, enflasyon, insan hakkı ihlalleri 
ve yolsuzluk gibi pek çok sorun hayatın 
gerçekleriydi. Bir gün seyyar tezgahında 
meyve satan Muhammed Buazizi’nin 
tezgahına polislere rüşvet vermeyi 
reddettiği için el koyuldu. Ekmeğini 
kazanmaya çalışırken yaşadığı bu onur 
kırıcı muamelenin üzerine valilik ken-
disiyle görüşmeyi reddedince Buazizi, 
devlet binasının önünde kendini yaka-

rak intihar etti. Olayla ilgili haberlerin 
medyada yayınlanması engellenmek 
istense de bu mesele büyük bir halk 
hareketliliğinin fitilini ateşleyecekti. 

Günlerce süren protestolarda kayda 
geçmeyen vakalarla birlikte 300’den 
fazla ölü ve 2 binden fazla yaralı ol-
duğu söylendi. Bu eylemlilikler sadece 
Buazizi’nin ölümüne tepki göstermek 
için değil, kötü hayat koşullarına karşı 
bir isyan, bu düzenin değişmesi için 
yapılmış bir direnişti. Tüm bunların ar-
dından bir ay içinde Bin Ali hükümetini 
dağıttı ve OHAL ilan etti. Ardından da 
ülkeden kaçarak Suudi Arabistan’a gitti; 
istifası duyuruldu. Yasemin Devrimi, 
göstericiler ve siyasi parti temsilcile-
ri arasında kadınların büyük bir yer 
tutması bakımından özgün bir nitelik 
taşıyordu.

Her ne kadar taleplerin temelinde 
kadın hakları yer almasa da sonrasında 
hazırlanan anayasada kadınlara yönelik 
yeni düzenlemeler getirildi. Bunların 
hayata yansıması hâlâ tartışmalı olsa da 
o günden aldıkları güçle bugün müca-
delelerini sürdürmeye devam ediyorlar. 
Üstelik bunu doğrudan siyasetin bir 
parçası olarak yapıyorlar. Yasemin 
Devrimi öncesinde kadınların, siyasi 
partilerin seçim listesi başkanlarının 
yüzde 7’sini oluştururken; 2014 yılında 
bu oranın yüzde 11,26’ya yükselmesi 
bunu destekler nitelikte.

Nepal: ‘Z kuşağı’ protestoları
Tunus’tan bahsetmişken Nepal’den 

bahsetmemek olmaz. Nepal’de “Z ku-
şağı protestoları” olarak anılan protes-
tolar ülke genelinde çok sayıda sosyal 
medya platformunun yasaklanmasıyla 
ortaya çıkmış gibi görünse de yolsuz-
luk, nepotizm* ve işsizlik gibi sebepler 

protestoların güçlenmesi açısından 
etkili oldu.

Protestolara katılan gençler halkın 
terk edildiği yoksulluk koşullarının 
karşısında, devlet başkanlarının çocuk-
larının lüks içinde sürdüğü hayata tepki 
göstererek meselenin sınıfsallığına 
sıklıkla dikkat çektiler. Eylemlerin baş-
lamasından bir gün sonra K.P. Sharma 
Oli, “ülkedeki olumsuz tablo karşısında 
sorunun çözümünü kolaylaştırmak” için 
birkaç hükümet bakanıyla beraber istifa 
ettiğini duyurdu. Bununla beraber sos-
yal medya yasağı da geri çekildi. Protes-
tolarda aktif rol oynayan kadın öğren-
ciler ise bu sürecin, gençlerin ülkenin 
geleceğine dair daha fazla sorumluluk 
hissettiği yeni bir dönemin başlangıcı 
olduğunu ifade etti. Protestoların ar-
dından seçilen kadın devlet başkanı da 
özellikle kadınlar ve LGBTİ’ler açısın-
dan değişim beklentisini güçlendiren 
bir gelişme olarak değerlendirildi. 

Sırbistan: Novi Sad  
Tren Garı katliamı protestoları

Şimdi başka bir örnek için merceği-
mizi Sırbistan’a çevirelim. Takvimler 
1 Kasım 2024’ü gösterirken Novi Sad 
Tren Garı’nın üst çatısının çökmesiyle 
biri çocuk, 14 kişi hayatını kaybetti. 
Tren garının yenileme çalışmaları, 2021 
yılında Çinli şirketler China Railway In-
ternational ve China Communications 
Construction Company (CCCC) tarafın-
dan yapılmıştı. Sırbistan Cumhurbaşka-
nı Aleksandar Vučič başta kazayla ilgili 
siyasi ve cezai sorumluluğun alınmasını 
bu şirketlerden talep etti. Ancak Çinli 
şirketler üst çatının yenileme projesinin 
parçası olmadığını belirterek sorum-
luluğu reddetti. Tepkiler üzerine ilk 
istifa üç gün sonra İnşaat, Ulaştırma ve 

Altyapı Bakanı Goran Vesić’ten 
geldi. Vesić görevinden istifa 

ederken kazadan kendisinin sorumlu 
olmadığını vurguladı. Sorumluluğu 
üzerine almayan bir istifa, elbette kabul 
edilemezdi. Bu süreçte başkent Belg-
rad’da her gün düzenlenen gösterilerde, 
sorumluların cezalandırılmasını talep 
eden ve olaydan hükümeti sorumlu tu-
tan protestocuların sayısı hızla artmaya 
devam etti. Bu protestolara birçok kadın 
örgütü katılarak kadına yönelik şiddet 
ve kurumsal cezasızlığın aynı sistemin 
parçası olduğunu vurguladı. Kazayla 
ilgili gösteri düzenleyen öğrenciler ders 
boykotu başlattı, bu boykot kısa sürede 
ülke genelindeki çok sayıda eğitim 
kurumuna yayıldı. 

Tüm baskılara rağmen Belgrad’da 
öğrencilerin öncülüğünde düzenlenen ve 
binlerce kişinin katıldığı 24 saatlik kitlesel 
protesto gösterisinin ardından Sırbistan 
başbakanı Milos Vučević 28 Ocak 2025’te 
istifasını duyurdu. Hatta bu eylemlerin 
yarattığı baskılar öyle bir noktaya geldi ki 
Novi Sad belediye başkanının da görevin-
den istifa edeceği duyuruldu. 

Saydığımız bu örneklerin benzerliği 
bize hayatta karşılaştığımız sorunların 
ne kadar ortak olduğunu gösteriyor. 
Aynı sistemin çatısı altında karşılaşılan 
bu sorunlara karşı verilen mücadele-
nin benzerliği de bize bir yol haritası 
gösteriyor: Sistemin yarattığı sorunla-
rın sınıfsallığını görerek uzun erimli, 
kitlesel bir mücadele sürdürmek. Bu 
sistemin içindeki en örgütlü yapı olan 
devletin temsilcileri sorumluluk almayı 
reddetse de onları buna zorlayacak olan 
baskı ortamını yaratacak olanın bizler 
olduğumuzu bu örnekler üzerinden 
tekrar görmeye, bugünlerde daha da 
ihtiyacımız var.

* Bir yöneticinin liyakat, bilgi veya tecrü-
beyi göz ardı ederek gücünü veya konu-

munu akrabaları lehine suistimal etmesi, 
onları kayırması

Rojda

           Düzenin temsilcileri ne zaman geri adım atar?

Fotoğraf: cjb-Wikimedia commons- CC BY 2.0
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Birleşik Tekstil Dokuma ve Deri 
İşçileri Sendikası (BİRTEK-SEN) 
olarak 2. Olağan Genel Kurulumu-
zu büyük bir coşku ve heyecanla; 
kürsümüzü işçilerin kürsüsü ya-
pacağız iddiamızı yerine getirerek 
gerçekleştirdik. Bu kürsü, Antep’ten 
Tokat’a, Adıyaman’dan Urfa’ya, 
Adana’dan Malatya’ya emek emek 
dokuduğumuz mücadelelerin 
sonucuydu. Ve elbette bu müca-
delenin en önemli parçası oldu 
kadın işçiler, olmaya devam edecek. 
Kongremizde yalnızca kadınların 
fabrikalarda yaşadıkları sorunları 
değil, aynı zamanda önümüzdeki 
dönem nasıl bir sendika istedi-
ğimizi ve sendikal mücadelenin 
kadın işçiler söz konusu olduğunda 
nasıl bir hat çizmesi gerektiğini de 
konuştuk. Çünkü biliyoruz ki kadın 
işçilerin örgütlenemediği, karar 
mekanizmalarında yer alamadığı, 
sesini duyuramadığı bir sendikal 
mücadele eksik kalmaya mahkum-
dur.

Tekstil sektörü, kadın emeğinin 
en yoğun olduğu sektörlerden 
birisi. Bizler, makinelerin başı, ütü 
bantları, kalite kontrol, paketle-
medeki on binleriz. Sektörü ayakta 
tutan emek, büyük ölçüde kadı-
nın bastırılan, ucuzlaştırılan, yok 
sayılan emeği ama bu emeğimizin 
karşılığı bize daha fazla sömürü, 
güvencesizlik ve eşitsizlik olarak 
dönüyor. Kadın işçiler aynı işi 
yapmalarına rağmen daha düşük 
ücretlerle çalıştırılıyor. Fazla mesa-
iye zorlanıyorlar. Maruz kaldığımız 
saldırılar, hak gaspları o kadar ağır 
ki kreş hakkı, regl izni gibi hakları 
tartışmaya sıra gelmiyor. Sendika-
mızın 2025’te beş farklı ilde tekstil 
iş kolunda çalışan 125 kadın işçiyle 
yaptığı saha araştırması ve araştır-
ma sonucunda ortaya çıkan “Tekstil 
Sektöründe Kadın Emeği ve Sendi-
kal Algı Raporu” başlıklı kapsamlı 
raporu bize çok çarpıcı bir tablo 
gösterdi. Görüştüğümüz kadınla-
rın önemli bir bölümü ücretlerini 
zamanında alamadığını, zorla fazla 
mesai yaptırıldığını ve kadın ol-
maktan kaynaklanan ihtiyaçlarının 
ve uğradıkları ayrımcılığın dikkate 
alınmadığını anlattı. Araştırmaya 
katılan kadınların en az yüzde 40’ı 
iş yerinde tacize maruz kaldığını 
ifade etti. Bu çok ağır bir tablo ama 

daha ağır olan şu ki kadınlar çoğu 
zaman şikayet bile edemiyor. Çün-
kü biliyorlar ki işlerini kaybetme 
riski var. 

Dünyanın pek çok yerinde savaş 
ve çatışmalar büyürken emperya-
list politikalar milyonlarca insanı 
yoksulluğa sürüklüyor. Ülkemizde 
uygulanan ekonomi politikalarıyla 
emeğimiz değersizleştirilirken 
bunun bedelini en ağır biçimde 
yine biz ödüyoruz. Bir taraftan ucuz 
ve esnek işgücü olarak görülüyoruz 
diğer taraftan “aile”, “annelik” ve 
nüfus politikaları üzerinden nasıl 
yaşayacağımıza, nasıl çalışacağımı-
za, kaç çocuk doğuracağımıza kadar 
müdahale edilmeye çalışılıyor. Ka-
dın emeğini ucuzlaştıran anlayışla 
kadınların yaşamını denetim altına 
almaya çalışan anlayış aslında aynı 
düzenin ürünü. Bu nedenle kadın-
ların mücadelesi sadece kadınların 
meselesi değil. Bu, işçi sınıfının 
ortak meselesidir. Kadın işçilerin 
karşı karşıya olduğu bu tabloyu de-
ğiştirecek olan şey bireysel çabalar 
değil, örgütlü mücadeledir. 

Bir başka gerçeği daha konuşmak 
zorundayız. İçinde bulunduğumuz 
bu düzen erkek egemen ve sendi-
kalar da bundan bağımsız değil. 
“Kadın Emeği ve Sendikal Algı” 
raporumuz, aynı işkolunda yetkili 
olan diğer sendikaların aksine, 
bizimle temas eden kadın işçilerin 
sendikamıza olan güveninin yüksek 
olduğunu gösteriyor. Bu bizim için 
gurur verici ancak yeterli değil. Biz 
kadınların sendikalara üye olması, 
karar alma süreçlerinin her düze-
yine katılması gerek. BİRTEK-SEN 
olarak cinsiyet eşitliğini sadece bir 
söylem olarak değil, örgütsel bir 
ilke haline getirmek zorundayız. 

Biz daha güçlü bir örgütlülük 
ve mücadele istiyorsak, daha 
fazla kadın işçiye ulaşmak, onları 
mücadelemizin öznesi haline 
getirmek zorundayız. Kadınların 
haklarını bilmelerini sağlayacak 
eğitimleri yaygınlaştırmalıyız. İş 
yeri komitelerinden genel merkez 
organlarına kadar kadınların 
daha fazla sorumluluk üstlenme-
sini sağlayacak mekanizmaları 
kurmalıyız. Çünkü kadınların 
olmadığı yerde gerçek bir eşitlik-
ten, mücadeleden bahsedilemez. 
İnanıyorum ki kadınların daha 
güçlü olduğu bir sendika, pat-
ronlar karşısında da daha güçlü 
olacaktır. İnanıyorum ki eşitliğin 
büyüdüğü bir sendika, mücadele-
nin de büyüdüğü bir sendikadır. 

Merhaba, ben Tokat Şık 

Makas işçilerinden, daha 

doğrusu hakkı gasbedilen 

işçilerden biriyim. Yaklaşık 

dokuz ay süren direnişi-

mizin sonunda kazanan 

biz olduk. Aslında olması 

gereken oldu; çünkü haklı 

olan taraftık. Uzun süre 

ücretlerimizi alamama, 

hak gaspına uğrama ve ağır 

çalışma koşullarına karşı 

başlatmıştık bu direnişi. 

BİRTEK-SEN öncülüğünde 

aylardır sürdürdüğümüz 

mücadelemiz, içeride kalan 

ücretlerin ödenmesi, işten 

çıkış kodlarının düzeltilme-

si, işsizlik maaşı hakları-

nın yeniden kazanılması, 

kıdem ve ihbar tazminat-

larının en yüksek seviyede 

ödenmesiyle sonuçlandı. 

Elde ettiğimiz bu olumlu 

sonucu duyurmak için 

sendikamız BİRTEK-SEN’in 

kongresine katıldık ve bu 

güzel haberi tüm kamu-

oyuyla paylaştık. Kongre 

salonuna pankartımızla, 

‘’Direne Direne Kazandık’’ 

sloganıyla girdik. O an 

yaşadığımız heyecanı ve 

mutluluğu tarif etmek ger-

çekten çok zor. Daha sonra 

temsilcimiz Sündüz Akkan 

kürsüye çıktı. Hepimiz 

büyük bir heyecanla onu 

dinledik. Yaptığı konuşma-

da hepimizin duygularına 

tercüman oldu. Birlikte di-

rendik ve birlikte kazandık. 

Konuşmasının sonunda 

beni ve arkadaşlarımı yanı-

na çağırıp, “Biz kazandık” 

demesiyle gözyaşlarımıza 

hakim olamadık. Çünkü biz 

bugünü aylarca bekledik, 

büyük emek verdik ve 

sonunda emeğimizin karşı-

lığını aldık. 
Direniş boyunca deste-

ğiyle yanımızda duran, 

sesimize ses olan, salonda 

sevincimizi paylaşan her-

kese yürekten teşekkür edi-

yorum. En büyük teşekkü-

rüm ise genel başkanımıza, 

sendikamızın emekçilerine 

ve işçi kardeşlerime. Aylar 

boyunca birlikte mücadele 

ettik, bir an bile birbirimi-

zi yalnız bırakmadık. Bu 

kazanımın arkasında çok 

büyük bir emek, sabır ve 

dayanışma var.
Bu süreç bana bir kez 

daha gösterdi ki hak-
lıysan, bir aradaysan ve 

pes etmiyorsan mutlaka 

kazanıyorsun. Biz haklıy-

dık, birlikteydik ve kazan-

dık. Buradan hakları için 

mücadele eden, direnişte 

olan, memleketimin dört 

bir yanındaki tüm işçi kar-

deşlerime selam gönderi-

yorum. Onlara tek mesajım 

şudur: Asla pes etmeyin. 

Haklı mücadelenizden ve 

birliğinizden vazgeçmeyin. 

Dayanışma varsa umut 

vardır, mücadele varsa 

kazanmak da vardır.

Şık Makas işçisi yazdı 

‘Pes etmedik, birlikte kazandık’

Sare Karaca 
Şık Makas direnişçisi

Tokat

Tekstil işçisi kadınlar için  
çözüm mücadelede

Fotoğraf: BIRTEK-SENFotoğraf: Unsplash

Halime Sancak
BİRTEK-SEN Yönetim Kurulu Üyesi  

ve Malatya İl Temsilcisi

 
 
 
 
 

“Adalet istiyorum”
Bu sözler bir kadının hak arama müca-
delesinin sonunda getirildiği ruh hâlinin 
dışa vurumu. Bir duruşma salonunda 
duyduğum ve beni en çok etkileyen söz-
lerden biri. Peki, neler yaşandı da mah-
kemeye ilk geldiğinde 17 yaşında olan bir 
genç kadını geçen dokuz yılın sonunda 
duruşma salonunda ağır ceza mahkemesi 
heyetine bu cümleyi haykırmaya getirdi? 
Bir kadını bu noktaya iten nasıl bir yargı-
lama olabilirdi? Gelin anlatayım...

Kendisi ile (adı bende saklı) ilk kez 
İstanbul’un bir ilçe mahkemesinde 
tanıştım. Annesi ile gelmişti duruşmaya. 
Ben barodan mağdur vekili olarak atan-
mıştım ve duruşmadan önce konuşma 
fırsatımız da olmuştu. Ama baba ve abi-
sinin böyle bir davadan haberleri yoktu 
çünkü cinsel saldırı suçunun mağduru 
olmuş olmak, başına neler gelebilece-
ğine dair sayısız endişe ve korkuyu da 
beraberinde getiriyordu onun için. Kaldı 

ki en yakın erkek aile üyelerinin dahi 
kendisini suçlayacaklarını biliyor-

du. Asliye Ceza Mahkemesin-
de başlayan ilk duruşmada 

hâkim, suçun ağır nitelikte 
olduğuna kanaat getirerek 

görevsizlik kararı verdi ve dosyayı 
Ağır Ceza Mahkemesine gönderdi. Tüm 
yargılama boyunca verilen tek olumlu 
karar da bu oldu zaten.

‘Bakın beraber fotoğrafımız var’
Ağır Ceza Mahkemesindeki duruşma-

ya yine annesi ile gelmişti. Ve hâlâ bu 
dava sadece ikisi arasında idi ve tüm 
yargılama boyunca öyle de kaldı. Ağır 
Ceza Heyeti Başkanı, Hulusi Kentmen 
görünümlü, mağdurun hâlinden anla-
yan güngörmüş biri olarak görülüyor-
du. Ama duruşma başlayıp müvekki-
lime soru sormaya başlayınca bu imaj 
yerle bir oldu bizim için. Zaten yaşadığı 
cinsel saldırının ağırlığı altında ezilen, 
kendini suçlayan, derdini anlatmakta 
zorlanan genç kadın, “O saatte orada 
ne yapıyordun peki, bağırdın mı, çığlık 
attın mı, atmadıysan neden bağırma-
dın?” gibi sorularla mağdur olmasına 
rağmen soru yağmuru altında kaldı. 
Sanki dosyada yargılanan tutuklu olan 
sanık değil de müvekkilimdi.

Evet, sanık başka bir suçtan tutuk-
lanmıştı ve duruşmaya cezaevinden 
getirilerek katıldı. Sanığın kendin-
ce “garantili” bir savunması vardı: 
müvekkilim ile daha önceden çekilmiş 
fotoğrafları. Suçtan altı ay önce çekilen 
fotoğrafları gösterdi mahkemeye. 
“Bakın bakın, bizim beraber çekilmiş 
fotoğraflarımız var.”

Tabii olaydan altı ay önce çekilen 
fotoğrafların söz konusu cinsel saldırı 
suçu açısından hiçbir anlam ifade et-
mediğini, bu fotoğrafların cinsel ilişkiye 
rıza anlamını asla taşımadığını, önemli 
olanın saldırı anında rıza gösterilmemiş 
olması olduğunu anlattık, yazdık, defa-
larca dile getirdik. Ayrıca beraber çekilen 
fotoğrafların olmasının, evlilik içinde 
gerçekleşen cinsel saldırı suçlarında 
cezalandırılmanın önüne geçeceğini de 
sürekli söyledik. Sonuçta beraber çekilen 
nikâh fotoğrafları var değil mi? Aksinin 
kabulü ise evlilik içi cinsel saldırı dava-
larında “Ama bizim düğün fotoğrafımız 
var” cümlesini her duyan mahkemenin, 
“Aa, tamam o zaman, sen zaten otoma-
tik olarak evlenerek onay vermişsin” mi 
demesi gerek?

Mahkeme, gerekçeli kararında, mağ-
durun çelişkili beyanları ve “...sanığın 
soruşturma aşamasında mağdure ile 
çekilmiş fotoğraflarını sunmuş olma-
sı...” gibi tam da itiraz etmiş olduğumuz 
yerden sanık hakkında cinsel saldırı 
eylemi nedeniyle ceza vermedi. On beş 
yaşını bitirmiş olan reşit olmayanla 
cinsel ilişki suçundan ceza verildi sanığa. 
Bu kararı temyiz ettik elbette. Yargıtay da 
mağdurun yaşı olay tarihinde on beşten 
küçük mü, büyük mü tam olarak tespit 
edilsin diye kararı bozarak mahkemeye 
geri gönderdi.

9 yıl süren adalet mücadelesi
Tabii bu durum sanığa değil, mağdur 

müvekkile iş yüklüyordu. Sen miydin 
şikâyet eden? Adli Tıp Kurumuna gidip 
kemik grafisi çektirmek, hastane doğum 
kaydını aramak, yeniden duruşma-
ya gelip ifade vermek, sanıkla sürekli 
yüzleşmek... Bu ikinci tur yargılama 
sonucunda da mahkeme suç tarihinde 
müvekkilin yaşının 15 yaş üzerinde 
olduğuna karar vererek yine cinsel saldırı 
eyleminden değil, “reşit olmayanla cinsel 
ilişki” suçunu işlediğine kanaat getirerek 
sanığa iki yıl hapis cezası verdi. Ancak 
bu iki yıl ceza ile kalınmadı. Bu cümlenin 
sonuna ağırlaştırıcı bir gerekçe eklemeyi 
çok isterdim. Fakat mahkeme; başka bir 
suçtan tutuklu olan, daha küçük yaşla-
rında çocuk mahkemelerinden başlayıp 
birçok suçtan kaydı olan sanık hakkında, 
“... sanığa verilecek cezanın sanığın 
geleceği üzerindeki olası etkileri de göz 
önünde bulundurularak...” deyip cezayı 
bir yıl sekiz aya indirdi. Müvekkilimin 
geleceği açısından endişe duymayan, ağır 
bir suçun mağduru olan müvekkilime yö-
nelik bu travmasını atlatmasını sağlamak 
üzere iyileştirici hiçbir çalışması olmayan 
devlet, sanığın suçunu indirmenin 
bahanesini sanığın yargılamalarla dolu 
geçmişinde bulmuştu.

Ancak âdeta aklımızla oynar gibi aynı 
mahkeme bu kez cezanın infazı açısın-
dan kararının devamında “... Sanığın, 
dosya arasına alınan adli sicil kaydından 
anlaşılan geçmişi, dosya kapsamından 
anlaşılan sosyal ilişkileri, cezanın sanığın 
üzerindeki olası etkileri dikkate alına-
rak bir daha suç işlemeyeceği yönünde 
mahkememizde olumlu kanaat oluşma-
dığından...” diyerek cezayı ertelemedi ve 
hükmün açıklanmasının geri bırakılma-
masına karar verdi.

Mahkemenin son olarak mağdur 
müvekkilimin adli emanette bulunan iç 
çamaşırının talep edilmesi hâlinde ken-
disine teslimine karar vermesi ise dokuz 
yıl boyunca “adalet arayan” müvekkilim 
açısından bardağı taşıran son damla oldu. 

Yargılamanın başlangıcından itibaren 
geçen bu süre sonunda iç çamaşırının 
hayatı boyunca kendisine o anı hatırlat-
ması için verilmek istenmesi, ağzından 
başlıkta yer alan sözlerin gözleri dolarak 
çıkmasına neden oldu. Heyete doğru 
dönerek, “Ben artık adalet istemiyorum, 
unutmak istiyorum. Elimde kalanın bir iç 
çamaşırı olması mıdır adalet?” Kızgınlık, 
şaşkınlık, üzüntü gibi duygular içinde 
salondan çıkarken bir hukukçu olarak 
aynı soruyu ben de içimden kendime 
soruyordum.

17 yaşında cinsel saldırıya uğrayan bir genç kadının 9 yıl süren hukuk mücadelesi, yargının mağduru 
suçlayan tavrı ve çelişkili kararları yüzünden “Adalet değil, unutmak istiyorum” feryadıyla son buldu.

Adalet değil unutmak istiyorum

Av. Devrim Avcı 



Tuzluçayır Kadınları Dayanışma 
Derneği, geçtiğimiz günlerde 10. yaşını 
doldurdu. Dernek, senelerdir işçi, 
emekçi, yoksul kadınların buluşma 
noktası oldu. Omuz omuza geçen bu 
10 yıl yeni deneyimlere de güç olsun 
diye kadınlar, mahallelerinde şenlik 
yapma kararı aldı.

Dernek üyeleri şenlikleri için yoğun 
bir hazırlığa girişti, iş bölümü yapıldı. 
Hazırlıklar sırasında derneğin kısıtlı 
bütçesini bilen kadınlar, türlü feda-
karlıklarla el emeğini ortaya koydu. 
Derneğin kuruluş harcındaki bu el 
emeği, şenlik için bildiği bir yeri, ma-
hallesinden bir parkı seçti. Doğal olan 
buydu. “Mahallenin içinden bir yerde, 
mahalleli kadınlarla” fikri sonucu şen-
liğin adresi, Kartaltepe Parkı oldu.

Yazının bundan sonraki kısmı mem-
leketin ahvalinin bir emekçi mahallesi-
ne yansımaları ile dolu. Park konusun-
da hazırlıklar için kadınların ilk durağı 
Mamak Belediyesi idi. Çeşitli birimler 
ve idarecilerle yapılan görüşmelerin 
sonucu, “Zabıta Müdürlüğünce parkı 
kullanmanıza izin vermiyoruz” oldu. 
Peki ya neden? Belediye Başkanından 
yönetici kurullarındaki kimi isimlere 
değin ifade edilenler, “kişiselleştirilmiş 
basit gerekçe olmayan gerekçeler” 
ile dolu. Belediye kurumsal bir dönüş 
yapmadığı için “yasak” kararının 
ardından kadınlar yaptıkları buluş-
malarda “şenliği yapıp yapmamayı” 
konuştu. Kadınlar, anlamsız buldukları 
bu ret kararına karşı “Ne olursa olsun 
şenliğimizi yapacağız” dediler, ortak 
kararlarının arkasında durdular.

‘İzniniz yok’
14 Haziran sabahında hazırlık yapan 

kadınların karşısına çadırları sökmek, 
alanı kullandırtmamak üzere zabıtalar 
dikildi. Kadınlar, tahmin ettikleri bu 
müdahaleye önceden hazırlıklıydı. 
Kimin orada müzakere yürüteceğinden 
tutun da kimin süslemeleri yapma-
sı gerektiğine kadar bir iş bölümü 
yapılmıştı. O sabahın önemli görüntü-
lerinden biri şu oldu: Zabıtalar dernek 
yöneticileri ile tartışıyor, arka görevli 
kadınlar ise elden ele masa ve sandalye 
taşıyor. Şenliği yapmaya yönelik olan 
“ortak tutum”, kâh sandalyeleri almaya 
yeltenen zabıtalara karşı sandalyeler 
üzerine oturup kalkmama eylemine 
dönüştü. Kâh etrafı saran zabıtalardan 
mahalleli kadınlar korkmasın, şen-
likten uzaklaşmasın diye şen şakrak 
halaylar çekilmesine evrildi. Öyle 
ki kadınların bu inadı zabıtalara tek 
bir soruyu yöneltti: “Neden kadınla-
rın karşısındasınız?” Verilen cevap: 
“İzniniz yok.” Kadınlar bir elden Valilik 
iznini gösterdi, bir elden de parkın hal-
kın alanı olduğunu anlatmaya çalıştı. 
İkisine de ikna olmayan zabıtalar, ka-
dınları alandan çıkartmak için karakola 
bile başvurdu.

Velhasıl kadınlar; engellemeleri mü-
cadeleyle aştılar, şenliklerini de büyük 
bir coşkuyla gerçekleştirdiler. Birçok 
kadının aklında “Neden izin vermedi-
ler?” sorusu hâlâ taze. Yanıtların bir 
kısmı parça-bütün ilişkisinde bulunu-
yor. Yıllardır tüm kurumlarıyla dönü-
şüme giren tek adam rejimi, “tek bir 
ağızdan çıkanın” belirleyiciliğini öne 
çıkarıyor. Merkezi iktidarın bu gerici ve 
baskıcı dönüşümü, vites yükseltmesi, 
yerel iktidarlara da sirayet ediyor. 

Kadınlar varlık  
mücadelesini kutladı...

Konu yalnızca kamusal alan olan 
parkın kullandırılıp kullandırılmaması 

değil. Kadın derneği, mahalleli kadın-
larla hazırladığı kreş, sığınmaevi vb. 
projeleri kapsayan dosyaları belediye-
ye sunduğunda da muhataplar benzer 
tavırdaydı. Taleplerin yerine getiril-
mesine dair kulaklarını tıkamışlardı. 
Tıpkı memleketin birçok noktasındaki 
idarenin kadınlara yaptığı gibi.

Memlekete hakim olan, bir grup 
azınlığın faydasına kurulu bu düzen 
siyaseti, biçim değiştirse de yaşamın 
her alanında kendini gösteriyor. Hele 
de konu mücadele eden, hakkını 
savunan, daha ileri haklar için elini 
taşın altına koyanlar olunca; düzen si-
yaseti kendi çıkarlarını savunmak için 
baskılarını arttırıyor. Dayanışmanın, 
yardımlaşmanın çatısı olan dernek, 
kadınların mücadele okulu oluyor. 
Evinde kocasına, iş yerinde patronuna 
direnen kadın; kiminle aynı çizgide yer 
aldığını düne göre daha rahat kavrıyor. 
Mahallesinde de tüm engellemelere 
rağmen, yalnızca doğum gününü değil 
varlık mücadelesini de kutluyor.

Sıradan bir günün ortasında, 
kadınların bir araya geldiği, 
dertleştiği Gazi Ekmek ve Gül 
WhatsApp grubuna düşen bir “son 
dakika” haberiyle başlıyor her şey: 
“Süresiz nafaka düzenlemesi iptal 
edildi.” Anayasa Mahkemesinin 
boşanma davalarındaki bu kritik 
kararı, sadece hukuki bir metin 
olmaktan çıkıp saniyeler içinde 
kadınların kendi hayat pratikleri 
üzerinden tartıştığı sıcak bir gün-
deme dönüşüyor.

İlk tepkiler, toplumun geneli-
ne ustaca zerk edilmiş o tanıdık 
«mağduriyet» söyleminin bir 
yansıması oluyor. Gruptaki 
Nezaket Abla, çevresinden ve 
kendi abisinin 16 yıl süren nafaka 
ödemesinden yola çıkarak kararı 
yerinde bulduğunu belirtiyor: 
“Bir ay evli kalıp yıllarca nafaka 
alanlar, imam nikahıyla yaşayıp 
eski eşin nafakasını yemeye devam 
edenler...” cümleleriyle başlıyor 
serzenişe. Bunlar, iktidar med-
yasının da her fırsatta ekranlara 
taşıdığı, istisnai ama sesi çok çıkan 
örnekler. Nezaket Abla›nın «En iyi-
si hiç evlenmemek canlar” diyerek 
attığı tebessümlü mesaj, aslında 
evliliğin kadınlar için de nasıl bir 
açmaza dönüştüğünün masum bir 
itirafı gibi. 

Fakat hemen ardından Sibel’in 
haklı isyanı yankılanıyor ekranda. 
Sibel, bir kadın olarak bu istisnalar 
üzerinden genel bir hak kaybı-
nın savunulmasına itiraz ediyor. 
Hayalleri, umutları ve geleceği ça-
lınan, ekonomik özgürlüğü olma-
yan, evliliği boyunca çalıştırılma-

yan kadınların sesi oluyor o an. 
“Zaten verilen nafakalar bir 

kadının hayatını idame 
ettiren bir tutar değil” 

diyerek, nafakanın 
bir zenginleşme 

aracı değil, 
derin bir 

yoksulluktan sağ çıkma mücade-
lesi olduğunu hatırlatıyor. Sibel’in 
“Evlenmek bir sorun, boşanmak 
ayrı bir sorun” tespiti, kadınların 
bu düzendeki sıkışmışlığını en 
yalın haliyle özetliyor. 

‘Mesele boşanma ihtimalinin 
ortadan kaldırılması’

Tartışmanın seyri, tam da eme-
ğin tarihi ve kadının toplumsal 
statüsü üzerine kafa yoranların 
net bir şekilde göreceği o resme 
kayıyor. İktidarın, birkaç “kötüye 
kullanım” örneğini devasa bir 
kampanyaya dönüştürerek nafaka 
hakkını şeytanlaştırması tesadüf 
değil. Devlet, kadınların yoksullu-
ğunu çözecek, istihdamdaki eşit-
sizliği giderecek veya çocuk bakımı 
yükünü kadının sırtından alacak 
hiçbir sosyal politika üretmeden; 
var olan bir hakkı gasp etmenin 
yollarını arıyor. Mesele nafakanın 
kendisi değil, kadının boşanabilme 
ihtimalinin ortadan kaldırılması. 

Grupta da isabetle belirtildiği 
gibi, iktidar nabız ölçüyor ve 
yandaş medyanın köpürttüğü algı 
operasyonlarıyla kadınları yavaş 
yavaş bu hak kayıplarına alış-
tırmaya çalışıyor. Çünkü süresiz 
nafakanın kaldırılması girişimi 
kadınların medeni kanunla kazan-
dığı haklara yönelik sistematik ve 
politik bir saldırının en belirgin 
örneği.

Bugün “aile yılı» gibi isimlerle 
cilalanan, aileyi kutsayıp kadını 
sadece o yapının içinde tanımla-
yan politikaların amacı çok net: 
Kadını, şiddet görse de, mutsuz 
olsa da o evlilikten çıkamayacak 
kadar çaresiz ve ekonomik olarak 
bağımlı bırakmak. Süresiz nafaka 
başta olmak üzere medeni hakla-
rımızın tırpanlanması, iktidarın 
kendi makbul kadın modelini ya-
ratma ve o kutsal aileyi her ne pa-
hasına olursa olsun ayakta tutma 
planının bir parçasıdır. Ancak bu 
hakları bizlere kimse bahşetmedi, 
her biri uğruna bedeller ödenerek 

kazanıldı. Biliyoruz ki 
hayatımızı kuşatan 
bu politikaları de-
ğiştirmek, kadınları 
eve ve yoksulluğa 
mahkum eden bu 
düzeni yıkmak 
ancak sokakta, 

yan yana ve ör-
gütlü mücadele-
mizle mümkün 
olacaktır.
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Son dönemde gündeme gelen 
yargı paketleri ve dijital mecrala-
ra yönelik artan baskılar, yalnızca 
münferit düzenlemeler değil, 
iktidarın uzun süredir inşa ettiği 
“aile 10 yılı” stratejisinin hukuki 
ve fiili araçlarıdır. Kamuoyun-
da tartışılan LGBTİ karşıtı bazı 
düzenlemelerin 12. Yargı Paketi 
teklifinden çıkarılmış olması da 
bu gerçeği değiştirmiyor. Aylardır 
sürdürülen nefret söylemi, sosyal 
medya hesaplarına yönelik erişim 
engelleri ve hak savunucularının 
hedef gösterilmesi, fiili yasaklar 
zincirinin hayata geçirildiğini 
gösteriyor. 

Nüfus politikasının  
‘aile’ kıskacı

Saray düzeninin nüfus politika-
sı, kadını yalnızca aile içerisinde 
ve biyolojik üreme rolü üzerinden 
tanımlıyor. Devletin “aile yapısını 
koruma” söylemiyle sunduğu her 
yeni düzenleme, aslında kadınla-
rın yaşamı üzerindeki denetimi 
artırmayı ve eşitlik mücadele-
sini tasfiye etmeyi amaçlıyor. 
LGBTİ’leri hedef alan söylemler 
ise bu politikaların tamamlayıcı 
bir parçası olarak kullanılıyor. 
İktidar, ekonomik kriz ve derinle-
şen yoksulluğun sorumluluğunu 
gizlemek için “aile tehdit altında” 

söylemini öne çıkarırken kadın-
ların ve LGBTİ’lerin haklarını 
hedef haline getiriyor. Ancak bu 
nüfus politikası yalnızca ideolojik 
değil, aynı zamanda ekonomik bir 
programdır. 

Kadınların daha fazla çocuk 
doğurmasını teşvik eden, bakım 
yükünü aileye ve özellikle ka-
dınlara bırakan bu anlayış, kreş, 
yaşlı bakım hizmetleri, güvenceli 
istihdam ve eşit ücret gibi sorum-
lulukları geri plana itiyor. Böylece 
işçi ve emekçi kadınlar hem dü-
şük ücretli ve güvencesiz işlerde 
çalışmaya hem de ev içi angarya-
yı ve bakım yükünü üstlenmeye 
zorlanıyor. Devletin üstlenmesi 
gereken yük kadınların omuzları-
na bırakılırken sermaye için ucuz 
emek düzeni yeniden üretiliyor.

Yasadan önce  
sosyal kuşatma

Özgür Renkler Derneği, Bur-
sa’da yazar Karin Karakaşlı’nın 
katılımıyla özel bir söyleşi dü-
zenledi. Moderatörlüğünü Semih 
Özkarakaş’ın üstlendiği etkinliğe 
ben de katıldım ve daha söyle-
şinin başında Özgür Renkler’le 
birlikte pek çok sosyal medya 
hesabına erişim engeli getirildi-
ğini öğrendim. Yasaların henüz 
yürürlüğe girmediği noktada bile 
sosyal medya hesaplarına yönelik 
erişim engelleri, yayın yasakları 
ve hedef gösteren açıklamalar, 
iktidarın hukuktan önce fiili 

bir uygulama alanı yarattığını 
gösteriyor. Sansür, nefret söylemi 
ve idari uygulamalar yoluyla aynı 
siyaset hayata geçiriliyor. Bu her 
alanda LGBTİ’lere yönelik ay-
rımcılığı meşrulaştıran bir iklim 
yaratıyor.

Kadınlar ve  
LGBTİ’ler için sonuç ne?

Bu politikaların sonucu kadınlar 
açısından, nafaka hakkının 
tartışmaya açılması, ev içi şiddet 
karşısında daha güvencesiz 
bırakılma, kayıt dışı ve düşük üc-
retli çalışmaya mahkûm edilme 
anlamına geliyor. 

LGBTİ’ler açısından kamusal 
görünürlüğün baskılanması, ifade 
ve örgütlenme özgürlüğünün 
daraltılması, eğitimden çalışma 
yaşamına kadar ayrımcılığın daha 
da yaygınlaşması söz konusu. 
“Makbul aile” modelini esas alan 
bu nüfus politikası, yalnızca 
belirli bir yaşam biçimini teşvik 
etmiyor, bu modele uymayan 
tüm kimlikleri görünmez kılmayı 
hedefliyor. Dolayısıyla hedef 
alınan yalnızca LGBTİ’ler değil, 
eşitlik talep eden kadınlar, hak 
mücadelesi veren emekçiler 
ve farklı bir yaşamı savunan 
herkes oluyor. Bu yüzden kadın 
örgütleri, sendikalar ve LGBTİ 
hareketi açısından bugün ihtiyaç 
duyulan şey, bu ortak saldırılara 
karşı ortak bir mücadele hattını 
güçlendirmektir. 

Saray düzeninin  
nüfus politikası  

ve hedefteki yaşamlar
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Bir yıl önce derneğimizi kurma aşamasındayken, içimizde “Acaba 
yapabilir miyiz? Acaba başarabilir miyiz?” gibi kaygılar vardı. 
Etrafımızdaki birçok kişi, “Yapamazsınız” gibi ifadelerle hevesimizi 
kırmaya çalışmıştı. Ancak bir avuç kadın arkadaşın başaracağına dair 
inancı sayesinde derneğimizi kurduk ve geride bıraktığımız bir yılda 
oldukça başarılı işlere imza attık.

Başlangıçta birkaç kadın arkadaşla çıktığımız bu yolda, derneğimiz 
zamanla birçok kadın için bir yuva, umutlarının yeşerdiği bir merkez 
haline geldi. Bugün derneğimizde, çabalayan ve umudu yeşeren bir-
çok kız kardeşimizle bir araya gelerek kocaman bir halka oluşturduk.

Bir yıl içinde neler yaptık?
Derneğimizin açılışından itibaren heyecanla çalışmaya başladık. 

İlk olarak sosyal medya üzerinden kendimizi anlatmaya, ardından 
mahalleleri gezerek derneğimizi tanıtmaya başladık. İlk etkinliğimiz, 
kadınlarla birlikte aşure yapmak oldu; o gün yaşadığımız duygu 
yoğunluğu ve kadınlarla kurduğumuz bağ unutulmazdı.

Kadın cinayeti davalarını yakından takip ederek basın açıklamaları 
yaptık. Çocuk istismarı davalarına müdahil olup katılım sağladık. 
Hukuki problem yaşayan kadınları, gönüllü avukatlarla buluşturduk. 
Eğitim ve kültürel atölyeler gerçekleştirdik. Bir resim öğretmeni 
arkadaşımız, çocuklara yönelik resim kursu açtı.

Uzman psikologlar eşliğinde kadınlara ve gençlere madde kullanı-
mı ve korunma yöntemleri üzerine eğitimler verdik. Uzman hekimler 
tarafından kadınların en çok muzdarip olduğu meme kanseri 
hakkında bilgilendirme toplantıları düzenledik.

Tüm bu faaliyetleri sürdürürken bunların çoğunun devlet sorumlu-
luğunda olduğu halde yapılmadığı için bizlere görev düştüğünü bi-
liyoruz. O yüzden tüm bu kolektif faaliyetlerin bağlandığı mücadele 
ve değiştirme isteğini gözden kaçırmamak lazım. 

25 Kasım, 8 Mart, 1 Mayıs... Sadece takvimsel olaylar değil birçok 
konuda alanda olmaya, değiştirmenin bir parçası olmaya çağrı 
yaptık.

Hedefimiz mücadeleyi büyütmek
“Evet, biz başardık” dedik ve içimizdeki umudu daha da yeşerttik. 

Ancak yaptıklarımız yeterli değil; daha çok kadına temas etmek, 
daha çok kadınla paylaşım yapmak ve mücadelemize dahil etmek 
istiyoruz.

Bizler, bu dernek çatısı altında bir araya gelerek birbirimizin 
hayatına dokunmanın ve dayanışmanın gücünü bizzat yaşadık. Bu 
yolculuğa, daha fazla kadına ulaşma hedefiyle devam ediyoruz.

Tuzluçayır Kadınları Dayanışma Derneği 10 yaşında

Elazığ Kadın 
Dayanışma Derneği: 

Keyfi yasaklara karşı  
kadın dayanışması kazandı 

Umut ve dayanışma 
dolu bir yıl geçirdik

Fotoğraflar: Ekmek ve Gül



Bundan yıllar önce, 13 yıllık evliliğimi 
bitirme kararı aldım. Çocuğum henüz 
ilkokul son sınıftayken, arkama bakma-
dan bu kararı verdim. Kurtulmak için 
ne nafaka istedim ne tazminat. Yeter ki 
hayatımızdan çıksın, gölgesi üzerimize 
düşmesin dedim. Boşanma sürecin-
deyken tefeciler bir gece kapımıza 

dayandı. Gece yarısı 4-5 adamın kapıyı 
yumrukladığını gördüm. Polis saatler 
sonra geldi, o ise telefonlarıma asla 
bakmadı. Boşandıktan sonra yine tehdit 
altında olduğunu söyledi. Evde ışık gö-
rünmesin, kapımıza tekrar gelmesinler 
diye tuvalete bile telefonun ışığıyla 
girdiğim 10 gün yaşadım. İşin sonunda 
yine borçları ben ödemek zorunda 
kaldım. Boşanırken ona demiştim ki 
“Tek isteğim borçları öde, nafaka falan 
istemiyorum.” Ama o ne kendi borçlarını 
ne çocuk için nafakayı ödedi. 

Boşanma sonrasında 
kadınların yaşamı son 
yıllarda ağırlaşan geçim 
sıkıntısının yanında, 
haklarına yönelik yeni 
saldırılarla da kuşatılı-
yor. Bir yandan Anayasa 
Mahkemesinin yoksul-
luk nafakasını yeniden 
tartışmaya açan kararla-
rıyla nafaka hakkı bir kez 
daha hedefe konulurken, 
diğer yandan iktidar, aile 
hukukunda arabulucu-
luğu yaygınlaştıracak 
düzenlemeleri gündeme 
getiriyor. Kadın örgüt-
lerinin uzun süredir 
uyardığı gibi, şiddet ve 
eşitsizlik söz konusuy-
ken boşanma süreçlerini 
“uzlaşma” meselesine 
indirgemek de nafaka 
hakkını tartışmaya 
açmak da kadınların 
yaşamını kolaylaştır-
mayacak; aksine onları 
haklarından vazgeçmeye 
zorlayan yeni baskı me-
kanizmaları yaratacak.

Boşanma sürecinin, 
boşanma kararını ver-
menin kadınlar için daha 
zor olmasının bir sebebi 
de boşanma sonrasında 
düşeceği yoksulluk, ba-
rınma sorunu, bakım yü-
künün artışı vb... Ücretsiz 
ve nitelikli kreşlerin yok-
luğu, güvenceli istihda-
mın daralması, barınma 
krizinin derinleşmesi ve 
sosyal desteklerin yeter-
sizliği, boşanma sonrası 
tek başına ebeveynlik 
yapan kadınlar için ha-
yatı her geçen gün daha 
da zorlaştırıyor. Nafaka 
hakkını gasbetmeye yö-
nelik adım, bu gerçekleri 
görünmez kılmaya da 
hizmet ediyor. Kadınların 
boşanmasını zorlaştır-
manın bir adımı olarak 
atılıyor.

İzmir ve Kocaeli’den 
Ekmek ve Gül’e yazan 
kadınların anlattıkları 
da kadınların boşanma-
dan sonra yaşadıklarını 
görünür kılıyor. İşte o 
mektuplar...

*Mektupların tam hali 
ekmekvegul.net’te

Geçen hafta İzmir’de yaşayan tek ebeveyn annelerin 
deneyimlerini dinledik. Boşandıktan sonra hayatlarında 
neyin değiştiğini, çocukların bakımını nasıl üstlendiklerini, 
ekonomik olarak neler yaşadıklarını, çevrelerinden nasıl 
tepkiler gördüklerini nasıl etkilendiklerini anlamaya 
çalışıyorduk. On kadınla görüştük. 

Görüştüğümüz kadınların tamamı 40-50 yaş arasında, 
düzenli bir işte çalışan ve yaklaşık 75-90 bin lira arasında 
maaş alan kadınlardı. Kağıt üzerinde «güvenceli» sayılabi-
lecek bir gruptan söz ediyoruz. 

On kadın, birbirinden habersiz, aynı gerçeği farklı cüm-
lelerle anlattı. Çocuk bakımının yalnızca maddi yükü değil, 
zihinsel ve duygusal yükü de kadınların omzundaydı.

Kadınların yükünü hafifletecek olan ise kamusal politika-
lar: Herkes için erişilebilir konut hakkı; ücretsiz, nitelikli ve 
yaygın kreşler ile yaşlı bakım hizmetleri; eğitim ve sağlığın 
kamusal bir hak olarak güçlendirilmesi; çocukların sosyal, 
kültürel ve sportif etkinliklere eşit biçimde erişebilmesi... 

On kadının anlattığı ortak ihtiyaçlar

‘Tüm yükler bende,  
tüm lüksler  

karşı tarafta kaldı’

Boşanma sonrası çocukların tüm kursları, ödev-

leri, günlük yaşamdaki küçük ama kritik ihtiyaç-

ları, gelişimsel krizleri ve duygusal zorlanmaları 

büyük ölçüde bana kaldı. Tüm yükümlülükler 

bende, tüm “lüksler” ise daha çok diğer tarafta 

kaldı gibi bir denge oluştu. 
Yaşam standartlarımız ister istemez düştü. 

Bazı giderleri babalarıyla paylaşmaya çalıştım 

ve onun katkısı da oldu. Nafaka konusunda 

büyük bir sorun yaşamadım. 
Bence en temel mesele şu: Bakım emeği yal-

nızca “annenin doğal görevi” gibi görülmemeli. 

Çocukların gerçek anlamda iki ebeveyn tarafın-

dan paylaşılmış bir sorumlulukla büyütülebildiği 

bir düzen ihtiyacı var. Toplumun bakışı açısından 

çok ağır bir dışlanma yaşamadım ama en çok 

zorlayan şey aile içinden gelen baskılar oldu. 

Sevgiyle…

Günseli Uğur  
Efsun Kesal 

İzmir

Nafaka hakkına göz dikenler kadınların gerçeğini görmüyor

Ç.K. 
İzmir

Süreç içinde en zorlayıcı olan 
konu çocuğumun velayeti için 
verdiğim mücadeleydi. Karşı 
tarafın süreci uzatması ve za-
man zaman tehditkar tavırları 
bu dönemi daha yıpratıcı hale 
getirdi. Buna rağmen çevrem-
den güçlü bir destek gördüm; 
ailem ve yakın çevrem bu 
süreçte yanımda oldu. Bu 
destek, yalnızlık hissini büyük 
ölçüde azalttı.

Kira, yaşam giderleri, 
eğitim masrafları gibi tüm 
temel ihtiyaçları tek başıma 
karşılıyorum. Çocuğumun 
okul çıkış saatinin iş çıkışıyla 
örtüşmemesi gibi günlük 
pratik sorunlar da yaşamımı 
zorlaştırdı. Bir dönem komşu 
ve bakıcı desteğiyle ilerleye-
bildik, ancak uzun vadede bu 

da sürdürülebilir olmadı. 
Bugün geldiğim noktada, 
çocuk bakımında düzenli 
bir destek almıyorum.

Kreş, okul sonrası bakım 
ve sosyal desteklerin daha 
erişilebilir olması gerektiğini 
düşünüyorum. Özellikle çalışan 
ebeveynler için izin ve bakım 
desteği konusunda daha güçlü 
politikalar olması gerektiği 
kanaatindeyim. 

Toplumsal açıdan bakıldığın-
da ise tek ebeveyn bir kadın 
olmak, çoğu zaman görünmez 
bir baskıyı da beraberinde ge-
tiriyor. Çocuk üzerinden eksiklik 
varsayımları kurulabiliyor; tek 
başına büyütmenin yetersizlik 
olduğu düşünülüyor. Oysa 
yaşadığım deneyim, bu yargı-
ların gerçekliği yansıtmadığını 
gösteriyor. 

Devletin ve toplumun, kadın-
ları ve çocukları destekleyen 
bir düzen kurması gerektiğine 
inanıyorum. Çünkü kadınların 

güçlenmesi, 
çocukların da daha 
sağlıklı ve güçlü 
bir geleceğe sahip 
olması anlamına 
geliyor.

F.A.
İzmir

Tek ebeveyn olarak maddi açıdan yetersizlik hissi yaşıyorum. 

Çalıştığım için tam gün okul ya da kreş bulmak zorundayım ve 

bunlar çoğunlukla özel sektörde ve yüksek maliyetli. Maaşım 

yetmediği için büyük kızımı zaman zaman evde yarım gün tek 

başına bırakmak zorunda kalıyorum.
Artık çocuklarımla geçirdiğim zaman giderek daha çok 

“görev” hissi yaratıyor. Onlar için en iyisini yapma zorunluluğu, 

evdeyken bile yorgun hissetmeme neden oluyor.
Temel ihtiyaçlar içinde en çok eğitim ve sağlık alanlarında 

zorlanıyorum. Ücretsiz olduğu söylenen hastanelerde bile 

randevu bulmak ciddi bir sorun. Zaman yönetimi başlı başına 

bir yük haline geliyor.

‘Ekonomik ve psikolojik desteğe ihtiyacım var’
Bana düzenli destek olan bir kişi ya da kurum yok; her şeyi 

tek başıma organize ediyorum. Yaşlı anne babam da var ve 

onların ihtiyaçları da bana ek yük oluşturuyor. Onlara da ben 

destek oluyorum. Bu durum bazen kendimi “dört çocuklu gibi” 

hissetmeme neden oluyor.
Ev temizliği, yemek gibi konularda destek veren kurumlar 

olsaydı hayatım çok daha kolaylaşırdı. Kendime zaman 

ayırmaya çalışıyorum ama bunu bile bir görev gibi yapıyorum; 

dinlenmek bile planlanması gereken bir iş haline geldi.

Destek mekanizmalarından yararlanamıyorum çünkü 
kriterler çok dar. Örneğin memur olmam bile bazı 

yardımlara erişimi zorlaştırıyor. Oysa ekonomik ve psikolojik 

desteğe ihtiyacım var. Sürekli kredi kartına borçlanarak yaşıyo-

rum. Kira ve kreş masrafı maaşımın yarısından fazlasını alıyor. 

Mutfak, faturalar ve aidatlar derken sosyal hayat tamamen 

“lüks” haline geliyor.
Ailem bir daha evlenmemi ya da ilişki yaşamamı istemi-

yor; “üzülürsün” diyerek korumaya çalışıyorlar. Ama bu bile 

güvensizlik duygumu artırıyor. Toplum ise oldukça ön yargılı; 

eve giren çıkan kişilere bile dikkat eden, bunu konuşma 

konusu yapan bir yapı var. Bunun güvenlikten çok dedikoduya 

dönüşmesi insanı daha da yoruyor.

‘Enerjim hayal kurmaya yetmiyor’
Günler çoğunlukla sadece “bugünü çıkarma” üzerine kurulu. 

Hayal kurmayı çok severdim, artık enerjim daha çok günlük 

hayata yetiyor.
Bu süreçte üç temel değişikliğe ihtiyaç olduğunu düşünü-

yorum: Boşanma sonrası psikolojik desteğin zorunlu hale gel-

mesi, temel ihtiyaçlarda (eğitim, sağlık, çocuk bakımı) indirim 

ya da gelir destekli sistemlerin kurulması ve barınmanın 

daha erişilebilir hatta bazı koşullarda ücretsiz hale gelmesi. 

Eğitim ve sağlık gerçekten herkes için erişilebilir, iş yaşamına 

uyumlu ve destekleyici olmalı. Aksi halde tek ebeveynlik, 

bireysel bir hayat değil, sürekli bir hayatta kalma mücadele-

sine dönüşüyor.

C.C.
İzmir

‘Barınma, temel ihtiyaçlar erişilebilir olsun’

 

Eşimden ayrıldıktan sonra hayatımda en büyük 
değişiklik, yaşadığım evi değiştirmek zorunda 
kalmam oldu. Aynı evde yaşamamak için kızımla 
birlikte kız kardeşimin yanına taşındım. Sadece 
kendime ve kızıma ait temel eşyaları alarak 
ayrıldığım için birçok kişisel eşyam geride kaldı ve 
bu yeni bir hayat kurma sürecimi zorlaştırdı.

Çocuğumun beslenmesi, okula götürülüp geti-
rilmesi, günlük takibi ve tüm ihtiyaçları tek başıma 
üstlendiğim için sorumluluklarım ciddi şekilde 
arttı. Ekonomik açıdan en büyük zorluk, tek bir ge-
lirle ve ev sahibi olmadan büyük şehirde yaşamaya 
çalışmak oldu. Nafaka süreci dahil olmak üzere 
hiçbir maddi destek gönüllü şekilde sağlanmadığı 
için birçok konuyu hukuki yollarla çözmek zorunda 
kaldım. Eğitim, yaşam giderleri ve çocukla ilgili 
tüm masraflar tamamen benim üzerimdeydi.

Tatillerde veya okul olmadığı zamanlarda 
çocuğumu iş yerime götürmek zorunda kaldığım 
dönemler oldu. Bazen uygun bakım imkanı 
olmadığı için çocuğum hastayken yanında 
kalamadığım ya da iş yerinde onunla ilgilenmek 

zorunda kaldığım zamanlar yaşadım. Bu durum 
hem çalışma hayatımı hem de çocuğumun günlük 
yaşamını zorlaştırdı.

Çocuğumun eğitim, sağlık ve sosyal ihtiyaçlarını 
karşılamakta en çok ekonomik yetersizlikler nede-
niyle zorlandım. Kurslar, spor ve sanat etkinlikleri 
gibi gelişim alanlarına erişim çoğu zaman maliyet 
nedeniyle sınırlı kaldı. 

Kreş, kurs ve benzeri hizmetlerin büyük kısmı 
ücretli olduğu için bu giderleri karşılamakta zor-
landım. Mevcut sosyal destekleri yeterli bulmuyo-
rum. Özellikle çalışan tek ebeveynler erişilebilir 
bakım hizmetleri ve daha güçlü sosyal destek 
mekanizmaları olması gerekiyor.

Hayatımızı kolaylaştıracak en önemli 
değişikliklerden biri, daha düzenli ve 
güvenli bir konut imkanına sahip olmak 
olurdu. Bu, hem ekonomik yükü azaltır 
hem de çocuğun eğitim ve sosyal 
yaşamını daha istikrarlı hale getirirdi.

Benzer durumda olan kadınlara, 
kendi iyi oluşlarını öncelemelerini 
ve çocuklarına en güçlü örneğin 
kendi yaşamlarını nasıl kurdukları 
olduğunu unutmamalarını söyle-
mek isterim. 

‘Barınma güvencesi çok kolaylaştırıcı olurdu’

‘Kreş, sosyal destekler  
daha erişilebilir olmalı’

H.A.
İzmir

‘Memur olduğum için  
hiç sosyal destek alamadım’

Ben de çoğu kadın gibi boşandıktan sonra maddi olarak çok zorlandım; 

düzenli maaşı olan bir kamu çalışanı olmama rağmen. Eski kocam 

nafaka olarak bağlanan cüzi miktarı bile ödemedi. Küçük bir evde 

annem, babam ve engelli kız kardeşimle üç yıl yaşadım. Hiçbir 

kurumdan maddi destek almadım. Görünürde fakir değildim 

çünkü evim vardı, ama iki çocuğun ihtiyaçları gerçekten çok 

fazlaydı. 
Çocukları hemşire maaşımla ancak devlet okuluna 

gönderebiliyorum, belki bir dershaneye de yazdırabili-

rim. Hep bir gelecek kaygım var, endişem hiç bitmiyor. 

Sürekli para biriktirme modundayım, daha iyi bir 

gelecek sunayım diye ama aldığım maaşla çok zor.

Biz yalnız anneler için devletten destek nere-

deyse hiç yok. “Memursun” diyorlar, “evin var” 

diyorlar, sanıyorlar ki çok rahatız. Devletten en 

azından eğitim için destek isterdim; örneğin 

ücretsiz dershaneler. Hayatımı kolaylaştıra-

cak en güzel şey maaşımın ikiye katlanması 

olurdu. Eğitimin eşitlenmesi, giriş sınavları-

nın kalkması da büyük bir adım olurdu.
Benim durumumda olan kadınlara söyle-

yeceğim tek şey şu: Mutlu annenin mutlu 

çocukları olur. Bunu sakın unutmasınlar. 

Benim bunu öğrenmem on yılımı aldı.
Sevgiyle...

E.D. 
İzmir

Kocaeli’den bir kadın

Ekonomik şiddet devam etti

Fotoğraflar: Ekmek ve GülGörsel: Canva



Tuzluçayır Kadınları Dayanışma 
Derneği, geçtiğimiz günlerde 10. yaşını 
doldurdu. Dernek, senelerdir işçi, 
emekçi, yoksul kadınların buluşma 
noktası oldu. Omuz omuza geçen bu 
10 yıl yeni deneyimlere de güç olsun 
diye kadınlar, mahallelerinde şenlik 
yapma kararı aldı.

Dernek üyeleri şenlikleri için yoğun 
bir hazırlığa girişti, iş bölümü yapıldı. 
Hazırlıklar sırasında derneğin kısıtlı 
bütçesini bilen kadınlar, türlü feda-
karlıklarla el emeğini ortaya koydu. 
Derneğin kuruluş harcındaki bu el 
emeği, şenlik için bildiği bir yeri, ma-
hallesinden bir parkı seçti. Doğal olan 
buydu. “Mahallenin içinden bir yerde, 
mahalleli kadınlarla” fikri sonucu şen-
liğin adresi, Kartaltepe Parkı oldu.

Yazının bundan sonraki kısmı mem-
leketin ahvalinin bir emekçi mahallesi-
ne yansımaları ile dolu. Park konusun-
da hazırlıklar için kadınların ilk durağı 
Mamak Belediyesi idi. Çeşitli birimler 
ve idarecilerle yapılan görüşmelerin 
sonucu, “Zabıta Müdürlüğünce parkı 
kullanmanıza izin vermiyoruz” oldu. 
Peki ya neden? Belediye Başkanından 
yönetici kurullarındaki kimi isimlere 
değin ifade edilenler, “kişiselleştirilmiş 
basit gerekçe olmayan gerekçeler” 
ile dolu. Belediye kurumsal bir dönüş 
yapmadığı için “yasak” kararının 
ardından kadınlar yaptıkları buluş-
malarda “şenliği yapıp yapmamayı” 
konuştu. Kadınlar, anlamsız buldukları 
bu ret kararına karşı “Ne olursa olsun 
şenliğimizi yapacağız” dediler, ortak 
kararlarının arkasında durdular.

‘İzniniz yok’
14 Haziran sabahında hazırlık yapan 

kadınların karşısına çadırları sökmek, 
alanı kullandırtmamak üzere zabıtalar 
dikildi. Kadınlar, tahmin ettikleri bu 
müdahaleye önceden hazırlıklıydı. 
Kimin orada müzakere yürüteceğinden 
tutun da kimin süslemeleri yapma-
sı gerektiğine kadar bir iş bölümü 
yapılmıştı. O sabahın önemli görüntü-
lerinden biri şu oldu: Zabıtalar dernek 
yöneticileri ile tartışıyor, arka görevli 
kadınlar ise elden ele masa ve sandalye 
taşıyor. Şenliği yapmaya yönelik olan 
“ortak tutum”, kâh sandalyeleri almaya 
yeltenen zabıtalara karşı sandalyeler 
üzerine oturup kalkmama eylemine 
dönüştü. Kâh etrafı saran zabıtalardan 
mahalleli kadınlar korkmasın, şen-
likten uzaklaşmasın diye şen şakrak 
halaylar çekilmesine evrildi. Öyle 
ki kadınların bu inadı zabıtalara tek 
bir soruyu yöneltti: “Neden kadınla-
rın karşısındasınız?” Verilen cevap: 
“İzniniz yok.” Kadınlar bir elden Valilik 
iznini gösterdi, bir elden de parkın hal-
kın alanı olduğunu anlatmaya çalıştı. 
İkisine de ikna olmayan zabıtalar, ka-
dınları alandan çıkartmak için karakola 
bile başvurdu.

Velhasıl kadınlar; engellemeleri mü-
cadeleyle aştılar, şenliklerini de büyük 
bir coşkuyla gerçekleştirdiler. Birçok 
kadının aklında “Neden izin vermedi-
ler?” sorusu hâlâ taze. Yanıtların bir 
kısmı parça-bütün ilişkisinde bulunu-
yor. Yıllardır tüm kurumlarıyla dönü-
şüme giren tek adam rejimi, “tek bir 
ağızdan çıkanın” belirleyiciliğini öne 
çıkarıyor. Merkezi iktidarın bu gerici ve 
baskıcı dönüşümü, vites yükseltmesi, 
yerel iktidarlara da sirayet ediyor. 

Kadınlar varlık  
mücadelesini kutladı...

Konu yalnızca kamusal alan olan 
parkın kullandırılıp kullandırılmaması 

değil. Kadın derneği, mahalleli kadın-
larla hazırladığı kreş, sığınmaevi vb. 
projeleri kapsayan dosyaları belediye-
ye sunduğunda da muhataplar benzer 
tavırdaydı. Taleplerin yerine getiril-
mesine dair kulaklarını tıkamışlardı. 
Tıpkı memleketin birçok noktasındaki 
idarenin kadınlara yaptığı gibi.

Memlekete hakim olan, bir grup 
azınlığın faydasına kurulu bu düzen 
siyaseti, biçim değiştirse de yaşamın 
her alanında kendini gösteriyor. Hele 
de konu mücadele eden, hakkını 
savunan, daha ileri haklar için elini 
taşın altına koyanlar olunca; düzen si-
yaseti kendi çıkarlarını savunmak için 
baskılarını arttırıyor. Dayanışmanın, 
yardımlaşmanın çatısı olan dernek, 
kadınların mücadele okulu oluyor. 
Evinde kocasına, iş yerinde patronuna 
direnen kadın; kiminle aynı çizgide yer 
aldığını düne göre daha rahat kavrıyor. 
Mahallesinde de tüm engellemelere 
rağmen, yalnızca doğum gününü değil 
varlık mücadelesini de kutluyor.

Sıradan bir günün ortasında, 
kadınların bir araya geldiği, 
dertleştiği Gazi Ekmek ve Gül 
WhatsApp grubuna düşen bir “son 
dakika” haberiyle başlıyor her şey: 
“Süresiz nafaka düzenlemesi iptal 
edildi.” Anayasa Mahkemesinin 
boşanma davalarındaki bu kritik 
kararı, sadece hukuki bir metin 
olmaktan çıkıp saniyeler içinde 
kadınların kendi hayat pratikleri 
üzerinden tartıştığı sıcak bir gün-
deme dönüşüyor.

İlk tepkiler, toplumun geneli-
ne ustaca zerk edilmiş o tanıdık 
«mağduriyet» söyleminin bir 
yansıması oluyor. Gruptaki 
Nezaket Abla, çevresinden ve 
kendi abisinin 16 yıl süren nafaka 
ödemesinden yola çıkarak kararı 
yerinde bulduğunu belirtiyor: 
“Bir ay evli kalıp yıllarca nafaka 
alanlar, imam nikahıyla yaşayıp 
eski eşin nafakasını yemeye devam 
edenler...” cümleleriyle başlıyor 
serzenişe. Bunlar, iktidar med-
yasının da her fırsatta ekranlara 
taşıdığı, istisnai ama sesi çok çıkan 
örnekler. Nezaket Abla›nın «En iyi-
si hiç evlenmemek canlar” diyerek 
attığı tebessümlü mesaj, aslında 
evliliğin kadınlar için de nasıl bir 
açmaza dönüştüğünün masum bir 
itirafı gibi. 

Fakat hemen ardından Sibel’in 
haklı isyanı yankılanıyor ekranda. 
Sibel, bir kadın olarak bu istisnalar 
üzerinden genel bir hak kaybı-
nın savunulmasına itiraz ediyor. 
Hayalleri, umutları ve geleceği ça-
lınan, ekonomik özgürlüğü olma-
yan, evliliği boyunca çalıştırılma-

yan kadınların sesi oluyor o an. 
“Zaten verilen nafakalar bir 

kadının hayatını idame 
ettiren bir tutar değil” 

diyerek, nafakanın 
bir zenginleşme 

aracı değil, 
derin bir 

yoksulluktan sağ çıkma mücade-
lesi olduğunu hatırlatıyor. Sibel’in 
“Evlenmek bir sorun, boşanmak 
ayrı bir sorun” tespiti, kadınların 
bu düzendeki sıkışmışlığını en 
yalın haliyle özetliyor. 

‘Mesele boşanma ihtimalinin 
ortadan kaldırılması’

Tartışmanın seyri, tam da eme-
ğin tarihi ve kadının toplumsal 
statüsü üzerine kafa yoranların 
net bir şekilde göreceği o resme 
kayıyor. İktidarın, birkaç “kötüye 
kullanım” örneğini devasa bir 
kampanyaya dönüştürerek nafaka 
hakkını şeytanlaştırması tesadüf 
değil. Devlet, kadınların yoksullu-
ğunu çözecek, istihdamdaki eşit-
sizliği giderecek veya çocuk bakımı 
yükünü kadının sırtından alacak 
hiçbir sosyal politika üretmeden; 
var olan bir hakkı gasp etmenin 
yollarını arıyor. Mesele nafakanın 
kendisi değil, kadının boşanabilme 
ihtimalinin ortadan kaldırılması. 

Grupta da isabetle belirtildiği 
gibi, iktidar nabız ölçüyor ve 
yandaş medyanın köpürttüğü algı 
operasyonlarıyla kadınları yavaş 
yavaş bu hak kayıplarına alış-
tırmaya çalışıyor. Çünkü süresiz 
nafakanın kaldırılması girişimi 
kadınların medeni kanunla kazan-
dığı haklara yönelik sistematik ve 
politik bir saldırının en belirgin 
örneği.

Bugün “aile yılı» gibi isimlerle 
cilalanan, aileyi kutsayıp kadını 
sadece o yapının içinde tanımla-
yan politikaların amacı çok net: 
Kadını, şiddet görse de, mutsuz 
olsa da o evlilikten çıkamayacak 
kadar çaresiz ve ekonomik olarak 
bağımlı bırakmak. Süresiz nafaka 
başta olmak üzere medeni hakla-
rımızın tırpanlanması, iktidarın 
kendi makbul kadın modelini ya-
ratma ve o kutsal aileyi her ne pa-
hasına olursa olsun ayakta tutma 
planının bir parçasıdır. Ancak bu 
hakları bizlere kimse bahşetmedi, 
her biri uğruna bedeller ödenerek 

kazanıldı. Biliyoruz ki 
hayatımızı kuşatan 
bu politikaları de-
ğiştirmek, kadınları 
eve ve yoksulluğa 
mahkum eden bu 
düzeni yıkmak 
ancak sokakta, 

yan yana ve ör-
gütlü mücadele-
mizle mümkün 
olacaktır.
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Son dönemde gündeme gelen 
yargı paketleri ve dijital mecrala-
ra yönelik artan baskılar, yalnızca 
münferit düzenlemeler değil, 
iktidarın uzun süredir inşa ettiği 
“aile 10 yılı” stratejisinin hukuki 
ve fiili araçlarıdır. Kamuoyun-
da tartışılan LGBTİ karşıtı bazı 
düzenlemelerin 12. Yargı Paketi 
teklifinden çıkarılmış olması da 
bu gerçeği değiştirmiyor. Aylardır 
sürdürülen nefret söylemi, sosyal 
medya hesaplarına yönelik erişim 
engelleri ve hak savunucularının 
hedef gösterilmesi, fiili yasaklar 
zincirinin hayata geçirildiğini 
gösteriyor. 

Nüfus politikasının  
‘aile’ kıskacı

Saray düzeninin nüfus politika-
sı, kadını yalnızca aile içerisinde 
ve biyolojik üreme rolü üzerinden 
tanımlıyor. Devletin “aile yapısını 
koruma” söylemiyle sunduğu her 
yeni düzenleme, aslında kadınla-
rın yaşamı üzerindeki denetimi 
artırmayı ve eşitlik mücadele-
sini tasfiye etmeyi amaçlıyor. 
LGBTİ’leri hedef alan söylemler 
ise bu politikaların tamamlayıcı 
bir parçası olarak kullanılıyor. 
İktidar, ekonomik kriz ve derinle-
şen yoksulluğun sorumluluğunu 
gizlemek için “aile tehdit altında” 

söylemini öne çıkarırken kadın-
ların ve LGBTİ’lerin haklarını 
hedef haline getiriyor. Ancak bu 
nüfus politikası yalnızca ideolojik 
değil, aynı zamanda ekonomik bir 
programdır. 

Kadınların daha fazla çocuk 
doğurmasını teşvik eden, bakım 
yükünü aileye ve özellikle ka-
dınlara bırakan bu anlayış, kreş, 
yaşlı bakım hizmetleri, güvenceli 
istihdam ve eşit ücret gibi sorum-
lulukları geri plana itiyor. Böylece 
işçi ve emekçi kadınlar hem dü-
şük ücretli ve güvencesiz işlerde 
çalışmaya hem de ev içi angarya-
yı ve bakım yükünü üstlenmeye 
zorlanıyor. Devletin üstlenmesi 
gereken yük kadınların omuzları-
na bırakılırken sermaye için ucuz 
emek düzeni yeniden üretiliyor.

Yasadan önce  
sosyal kuşatma

Özgür Renkler Derneği, Bur-
sa’da yazar Karin Karakaşlı’nın 
katılımıyla özel bir söyleşi dü-
zenledi. Moderatörlüğünü Semih 
Özkarakaş’ın üstlendiği etkinliğe 
ben de katıldım ve daha söyle-
şinin başında Özgür Renkler’le 
birlikte pek çok sosyal medya 
hesabına erişim engeli getirildi-
ğini öğrendim. Yasaların henüz 
yürürlüğe girmediği noktada bile 
sosyal medya hesaplarına yönelik 
erişim engelleri, yayın yasakları 
ve hedef gösteren açıklamalar, 
iktidarın hukuktan önce fiili 

bir uygulama alanı yarattığını 
gösteriyor. Sansür, nefret söylemi 
ve idari uygulamalar yoluyla aynı 
siyaset hayata geçiriliyor. Bu her 
alanda LGBTİ’lere yönelik ay-
rımcılığı meşrulaştıran bir iklim 
yaratıyor.

Kadınlar ve  
LGBTİ’ler için sonuç ne?

Bu politikaların sonucu kadınlar 
açısından, nafaka hakkının 
tartışmaya açılması, ev içi şiddet 
karşısında daha güvencesiz 
bırakılma, kayıt dışı ve düşük üc-
retli çalışmaya mahkûm edilme 
anlamına geliyor. 

LGBTİ’ler açısından kamusal 
görünürlüğün baskılanması, ifade 
ve örgütlenme özgürlüğünün 
daraltılması, eğitimden çalışma 
yaşamına kadar ayrımcılığın daha 
da yaygınlaşması söz konusu. 
“Makbul aile” modelini esas alan 
bu nüfus politikası, yalnızca 
belirli bir yaşam biçimini teşvik 
etmiyor, bu modele uymayan 
tüm kimlikleri görünmez kılmayı 
hedefliyor. Dolayısıyla hedef 
alınan yalnızca LGBTİ’ler değil, 
eşitlik talep eden kadınlar, hak 
mücadelesi veren emekçiler 
ve farklı bir yaşamı savunan 
herkes oluyor. Bu yüzden kadın 
örgütleri, sendikalar ve LGBTİ 
hareketi açısından bugün ihtiyaç 
duyulan şey, bu ortak saldırılara 
karşı ortak bir mücadele hattını 
güçlendirmektir. 

Saray düzeninin  
nüfus politikası  

ve hedefteki yaşamlar

Aslı Şahinkaya
Bursa

Dilan Ortakçı
Ankara

Derya Coşkun
Elazığ

Lisan Alayoğlu 
İstanbul- Sultangazi

Whatsapp grubunda 
gündem nafaka
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Bir yıl önce derneğimizi kurma aşamasındayken, içimizde “Acaba 
yapabilir miyiz? Acaba başarabilir miyiz?” gibi kaygılar vardı. 
Etrafımızdaki birçok kişi, “Yapamazsınız” gibi ifadelerle hevesimizi 
kırmaya çalışmıştı. Ancak bir avuç kadın arkadaşın başaracağına dair 
inancı sayesinde derneğimizi kurduk ve geride bıraktığımız bir yılda 
oldukça başarılı işlere imza attık.

Başlangıçta birkaç kadın arkadaşla çıktığımız bu yolda, derneğimiz 
zamanla birçok kadın için bir yuva, umutlarının yeşerdiği bir merkez 
haline geldi. Bugün derneğimizde, çabalayan ve umudu yeşeren bir-
çok kız kardeşimizle bir araya gelerek kocaman bir halka oluşturduk.

Bir yıl içinde neler yaptık?
Derneğimizin açılışından itibaren heyecanla çalışmaya başladık. 

İlk olarak sosyal medya üzerinden kendimizi anlatmaya, ardından 
mahalleleri gezerek derneğimizi tanıtmaya başladık. İlk etkinliğimiz, 
kadınlarla birlikte aşure yapmak oldu; o gün yaşadığımız duygu 
yoğunluğu ve kadınlarla kurduğumuz bağ unutulmazdı.

Kadın cinayeti davalarını yakından takip ederek basın açıklamaları 
yaptık. Çocuk istismarı davalarına müdahil olup katılım sağladık. 
Hukuki problem yaşayan kadınları, gönüllü avukatlarla buluşturduk. 
Eğitim ve kültürel atölyeler gerçekleştirdik. Bir resim öğretmeni 
arkadaşımız, çocuklara yönelik resim kursu açtı.

Uzman psikologlar eşliğinde kadınlara ve gençlere madde kullanı-
mı ve korunma yöntemleri üzerine eğitimler verdik. Uzman hekimler 
tarafından kadınların en çok muzdarip olduğu meme kanseri 
hakkında bilgilendirme toplantıları düzenledik.

Tüm bu faaliyetleri sürdürürken bunların çoğunun devlet sorumlu-
luğunda olduğu halde yapılmadığı için bizlere görev düştüğünü bi-
liyoruz. O yüzden tüm bu kolektif faaliyetlerin bağlandığı mücadele 
ve değiştirme isteğini gözden kaçırmamak lazım. 

25 Kasım, 8 Mart, 1 Mayıs... Sadece takvimsel olaylar değil birçok 
konuda alanda olmaya, değiştirmenin bir parçası olmaya çağrı 
yaptık.

Hedefimiz mücadeleyi büyütmek
“Evet, biz başardık” dedik ve içimizdeki umudu daha da yeşerttik. 

Ancak yaptıklarımız yeterli değil; daha çok kadına temas etmek, 
daha çok kadınla paylaşım yapmak ve mücadelemize dahil etmek 
istiyoruz.

Bizler, bu dernek çatısı altında bir araya gelerek birbirimizin 
hayatına dokunmanın ve dayanışmanın gücünü bizzat yaşadık. Bu 
yolculuğa, daha fazla kadına ulaşma hedefiyle devam ediyoruz.

Tuzluçayır Kadınları Dayanışma Derneği 10 yaşında

Elazığ Kadın 
Dayanışma Derneği: 

Keyfi yasaklara karşı  
kadın dayanışması kazandı 

Umut ve dayanışma 
dolu bir yıl geçirdik

Fotoğraflar: Ekmek ve Gül
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Birleşik Tekstil Dokuma ve Deri 
İşçileri Sendikası (BİRTEK-SEN) 
olarak 2. Olağan Genel Kurulumu-
zu büyük bir coşku ve heyecanla; 
kürsümüzü işçilerin kürsüsü ya-
pacağız iddiamızı yerine getirerek 
gerçekleştirdik. Bu kürsü, Antep’ten 
Tokat’a, Adıyaman’dan Urfa’ya, 
Adana’dan Malatya’ya emek emek 
dokuduğumuz mücadelelerin 
sonucuydu. Ve elbette bu müca-
delenin en önemli parçası oldu 
kadın işçiler, olmaya devam edecek. 
Kongremizde yalnızca kadınların 
fabrikalarda yaşadıkları sorunları 
değil, aynı zamanda önümüzdeki 
dönem nasıl bir sendika istedi-
ğimizi ve sendikal mücadelenin 
kadın işçiler söz konusu olduğunda 
nasıl bir hat çizmesi gerektiğini de 
konuştuk. Çünkü biliyoruz ki kadın 
işçilerin örgütlenemediği, karar 
mekanizmalarında yer alamadığı, 
sesini duyuramadığı bir sendikal 
mücadele eksik kalmaya mahkum-
dur.

Tekstil sektörü, kadın emeğinin 
en yoğun olduğu sektörlerden 
birisi. Bizler, makinelerin başı, ütü 
bantları, kalite kontrol, paketle-
medeki on binleriz. Sektörü ayakta 
tutan emek, büyük ölçüde kadı-
nın bastırılan, ucuzlaştırılan, yok 
sayılan emeği ama bu emeğimizin 
karşılığı bize daha fazla sömürü, 
güvencesizlik ve eşitsizlik olarak 
dönüyor. Kadın işçiler aynı işi 
yapmalarına rağmen daha düşük 
ücretlerle çalıştırılıyor. Fazla mesa-
iye zorlanıyorlar. Maruz kaldığımız 
saldırılar, hak gaspları o kadar ağır 
ki kreş hakkı, regl izni gibi hakları 
tartışmaya sıra gelmiyor. Sendika-
mızın 2025’te beş farklı ilde tekstil 
iş kolunda çalışan 125 kadın işçiyle 
yaptığı saha araştırması ve araştır-
ma sonucunda ortaya çıkan “Tekstil 
Sektöründe Kadın Emeği ve Sendi-
kal Algı Raporu” başlıklı kapsamlı 
raporu bize çok çarpıcı bir tablo 
gösterdi. Görüştüğümüz kadınla-
rın önemli bir bölümü ücretlerini 
zamanında alamadığını, zorla fazla 
mesai yaptırıldığını ve kadın ol-
maktan kaynaklanan ihtiyaçlarının 
ve uğradıkları ayrımcılığın dikkate 
alınmadığını anlattı. Araştırmaya 
katılan kadınların en az yüzde 40’ı 
iş yerinde tacize maruz kaldığını 
ifade etti. Bu çok ağır bir tablo ama 

daha ağır olan şu ki kadınlar çoğu 
zaman şikayet bile edemiyor. Çün-
kü biliyorlar ki işlerini kaybetme 
riski var. 

Dünyanın pek çok yerinde savaş 
ve çatışmalar büyürken emperya-
list politikalar milyonlarca insanı 
yoksulluğa sürüklüyor. Ülkemizde 
uygulanan ekonomi politikalarıyla 
emeğimiz değersizleştirilirken 
bunun bedelini en ağır biçimde 
yine biz ödüyoruz. Bir taraftan ucuz 
ve esnek işgücü olarak görülüyoruz 
diğer taraftan “aile”, “annelik” ve 
nüfus politikaları üzerinden nasıl 
yaşayacağımıza, nasıl çalışacağımı-
za, kaç çocuk doğuracağımıza kadar 
müdahale edilmeye çalışılıyor. Ka-
dın emeğini ucuzlaştıran anlayışla 
kadınların yaşamını denetim altına 
almaya çalışan anlayış aslında aynı 
düzenin ürünü. Bu nedenle kadın-
ların mücadelesi sadece kadınların 
meselesi değil. Bu, işçi sınıfının 
ortak meselesidir. Kadın işçilerin 
karşı karşıya olduğu bu tabloyu de-
ğiştirecek olan şey bireysel çabalar 
değil, örgütlü mücadeledir. 

Bir başka gerçeği daha konuşmak 
zorundayız. İçinde bulunduğumuz 
bu düzen erkek egemen ve sendi-
kalar da bundan bağımsız değil. 
“Kadın Emeği ve Sendikal Algı” 
raporumuz, aynı işkolunda yetkili 
olan diğer sendikaların aksine, 
bizimle temas eden kadın işçilerin 
sendikamıza olan güveninin yüksek 
olduğunu gösteriyor. Bu bizim için 
gurur verici ancak yeterli değil. Biz 
kadınların sendikalara üye olması, 
karar alma süreçlerinin her düze-
yine katılması gerek. BİRTEK-SEN 
olarak cinsiyet eşitliğini sadece bir 
söylem olarak değil, örgütsel bir 
ilke haline getirmek zorundayız. 

Biz daha güçlü bir örgütlülük 
ve mücadele istiyorsak, daha 
fazla kadın işçiye ulaşmak, onları 
mücadelemizin öznesi haline 
getirmek zorundayız. Kadınların 
haklarını bilmelerini sağlayacak 
eğitimleri yaygınlaştırmalıyız. İş 
yeri komitelerinden genel merkez 
organlarına kadar kadınların 
daha fazla sorumluluk üstlenme-
sini sağlayacak mekanizmaları 
kurmalıyız. Çünkü kadınların 
olmadığı yerde gerçek bir eşitlik-
ten, mücadeleden bahsedilemez. 
İnanıyorum ki kadınların daha 
güçlü olduğu bir sendika, pat-
ronlar karşısında da daha güçlü 
olacaktır. İnanıyorum ki eşitliğin 
büyüdüğü bir sendika, mücadele-
nin de büyüdüğü bir sendikadır. 

Merhaba, ben Tokat Şık 

Makas işçilerinden, daha 

doğrusu hakkı gasbedilen 

işçilerden biriyim. Yaklaşık 

dokuz ay süren direnişi-

mizin sonunda kazanan 

biz olduk. Aslında olması 

gereken oldu; çünkü haklı 

olan taraftık. Uzun süre 

ücretlerimizi alamama, 

hak gaspına uğrama ve ağır 

çalışma koşullarına karşı 

başlatmıştık bu direnişi. 

BİRTEK-SEN öncülüğünde 

aylardır sürdürdüğümüz 

mücadelemiz, içeride kalan 

ücretlerin ödenmesi, işten 

çıkış kodlarının düzeltilme-

si, işsizlik maaşı hakları-

nın yeniden kazanılması, 

kıdem ve ihbar tazminat-

larının en yüksek seviyede 

ödenmesiyle sonuçlandı. 

Elde ettiğimiz bu olumlu 

sonucu duyurmak için 

sendikamız BİRTEK-SEN’in 

kongresine katıldık ve bu 

güzel haberi tüm kamu-

oyuyla paylaştık. Kongre 

salonuna pankartımızla, 

‘’Direne Direne Kazandık’’ 

sloganıyla girdik. O an 

yaşadığımız heyecanı ve 

mutluluğu tarif etmek ger-

çekten çok zor. Daha sonra 

temsilcimiz Sündüz Akkan 

kürsüye çıktı. Hepimiz 

büyük bir heyecanla onu 

dinledik. Yaptığı konuşma-

da hepimizin duygularına 

tercüman oldu. Birlikte di-

rendik ve birlikte kazandık. 

Konuşmasının sonunda 

beni ve arkadaşlarımı yanı-

na çağırıp, “Biz kazandık” 

demesiyle gözyaşlarımıza 

hakim olamadık. Çünkü biz 

bugünü aylarca bekledik, 

büyük emek verdik ve 

sonunda emeğimizin karşı-

lığını aldık. 
Direniş boyunca deste-

ğiyle yanımızda duran, 

sesimize ses olan, salonda 

sevincimizi paylaşan her-

kese yürekten teşekkür edi-

yorum. En büyük teşekkü-

rüm ise genel başkanımıza, 

sendikamızın emekçilerine 

ve işçi kardeşlerime. Aylar 

boyunca birlikte mücadele 

ettik, bir an bile birbirimi-

zi yalnız bırakmadık. Bu 

kazanımın arkasında çok 

büyük bir emek, sabır ve 

dayanışma var.
Bu süreç bana bir kez 

daha gösterdi ki hak-
lıysan, bir aradaysan ve 

pes etmiyorsan mutlaka 

kazanıyorsun. Biz haklıy-

dık, birlikteydik ve kazan-

dık. Buradan hakları için 

mücadele eden, direnişte 

olan, memleketimin dört 

bir yanındaki tüm işçi kar-

deşlerime selam gönderi-

yorum. Onlara tek mesajım 

şudur: Asla pes etmeyin. 

Haklı mücadelenizden ve 

birliğinizden vazgeçmeyin. 

Dayanışma varsa umut 

vardır, mücadele varsa 

kazanmak da vardır.

Şık Makas işçisi yazdı 

‘Pes etmedik, birlikte kazandık’

Sare Karaca 
Şık Makas direnişçisi

Tokat

Tekstil işçisi kadınlar için  
çözüm mücadelede

Fotoğraf: BIRTEK-SENFotoğraf: Unsplash

Halime Sancak
BİRTEK-SEN Yönetim Kurulu Üyesi  

ve Malatya İl Temsilcisi

 
 
 
 
 

“Adalet istiyorum”
Bu sözler bir kadının hak arama müca-
delesinin sonunda getirildiği ruh hâlinin 
dışa vurumu. Bir duruşma salonunda 
duyduğum ve beni en çok etkileyen söz-
lerden biri. Peki, neler yaşandı da mah-
kemeye ilk geldiğinde 17 yaşında olan bir 
genç kadını geçen dokuz yılın sonunda 
duruşma salonunda ağır ceza mahkemesi 
heyetine bu cümleyi haykırmaya getirdi? 
Bir kadını bu noktaya iten nasıl bir yargı-
lama olabilirdi? Gelin anlatayım...

Kendisi ile (adı bende saklı) ilk kez 
İstanbul’un bir ilçe mahkemesinde 
tanıştım. Annesi ile gelmişti duruşmaya. 
Ben barodan mağdur vekili olarak atan-
mıştım ve duruşmadan önce konuşma 
fırsatımız da olmuştu. Ama baba ve abi-
sinin böyle bir davadan haberleri yoktu 
çünkü cinsel saldırı suçunun mağduru 
olmuş olmak, başına neler gelebilece-
ğine dair sayısız endişe ve korkuyu da 
beraberinde getiriyordu onun için. Kaldı 

ki en yakın erkek aile üyelerinin dahi 
kendisini suçlayacaklarını biliyor-

du. Asliye Ceza Mahkemesin-
de başlayan ilk duruşmada 

hâkim, suçun ağır nitelikte 
olduğuna kanaat getirerek 

görevsizlik kararı verdi ve dosyayı 
Ağır Ceza Mahkemesine gönderdi. Tüm 
yargılama boyunca verilen tek olumlu 
karar da bu oldu zaten.

‘Bakın beraber fotoğrafımız var’
Ağır Ceza Mahkemesindeki duruşma-

ya yine annesi ile gelmişti. Ve hâlâ bu 
dava sadece ikisi arasında idi ve tüm 
yargılama boyunca öyle de kaldı. Ağır 
Ceza Heyeti Başkanı, Hulusi Kentmen 
görünümlü, mağdurun hâlinden anla-
yan güngörmüş biri olarak görülüyor-
du. Ama duruşma başlayıp müvekki-
lime soru sormaya başlayınca bu imaj 
yerle bir oldu bizim için. Zaten yaşadığı 
cinsel saldırının ağırlığı altında ezilen, 
kendini suçlayan, derdini anlatmakta 
zorlanan genç kadın, “O saatte orada 
ne yapıyordun peki, bağırdın mı, çığlık 
attın mı, atmadıysan neden bağırma-
dın?” gibi sorularla mağdur olmasına 
rağmen soru yağmuru altında kaldı. 
Sanki dosyada yargılanan tutuklu olan 
sanık değil de müvekkilimdi.

Evet, sanık başka bir suçtan tutuk-
lanmıştı ve duruşmaya cezaevinden 
getirilerek katıldı. Sanığın kendin-
ce “garantili” bir savunması vardı: 
müvekkilim ile daha önceden çekilmiş 
fotoğrafları. Suçtan altı ay önce çekilen 
fotoğrafları gösterdi mahkemeye. 
“Bakın bakın, bizim beraber çekilmiş 
fotoğraflarımız var.”

Tabii olaydan altı ay önce çekilen 
fotoğrafların söz konusu cinsel saldırı 
suçu açısından hiçbir anlam ifade et-
mediğini, bu fotoğrafların cinsel ilişkiye 
rıza anlamını asla taşımadığını, önemli 
olanın saldırı anında rıza gösterilmemiş 
olması olduğunu anlattık, yazdık, defa-
larca dile getirdik. Ayrıca beraber çekilen 
fotoğrafların olmasının, evlilik içinde 
gerçekleşen cinsel saldırı suçlarında 
cezalandırılmanın önüne geçeceğini de 
sürekli söyledik. Sonuçta beraber çekilen 
nikâh fotoğrafları var değil mi? Aksinin 
kabulü ise evlilik içi cinsel saldırı dava-
larında “Ama bizim düğün fotoğrafımız 
var” cümlesini her duyan mahkemenin, 
“Aa, tamam o zaman, sen zaten otoma-
tik olarak evlenerek onay vermişsin” mi 
demesi gerek?

Mahkeme, gerekçeli kararında, mağ-
durun çelişkili beyanları ve “...sanığın 
soruşturma aşamasında mağdure ile 
çekilmiş fotoğraflarını sunmuş olma-
sı...” gibi tam da itiraz etmiş olduğumuz 
yerden sanık hakkında cinsel saldırı 
eylemi nedeniyle ceza vermedi. On beş 
yaşını bitirmiş olan reşit olmayanla 
cinsel ilişki suçundan ceza verildi sanığa. 
Bu kararı temyiz ettik elbette. Yargıtay da 
mağdurun yaşı olay tarihinde on beşten 
küçük mü, büyük mü tam olarak tespit 
edilsin diye kararı bozarak mahkemeye 
geri gönderdi.

9 yıl süren adalet mücadelesi
Tabii bu durum sanığa değil, mağdur 

müvekkile iş yüklüyordu. Sen miydin 
şikâyet eden? Adli Tıp Kurumuna gidip 
kemik grafisi çektirmek, hastane doğum 
kaydını aramak, yeniden duruşma-
ya gelip ifade vermek, sanıkla sürekli 
yüzleşmek... Bu ikinci tur yargılama 
sonucunda da mahkeme suç tarihinde 
müvekkilin yaşının 15 yaş üzerinde 
olduğuna karar vererek yine cinsel saldırı 
eyleminden değil, “reşit olmayanla cinsel 
ilişki” suçunu işlediğine kanaat getirerek 
sanığa iki yıl hapis cezası verdi. Ancak 
bu iki yıl ceza ile kalınmadı. Bu cümlenin 
sonuna ağırlaştırıcı bir gerekçe eklemeyi 
çok isterdim. Fakat mahkeme; başka bir 
suçtan tutuklu olan, daha küçük yaşla-
rında çocuk mahkemelerinden başlayıp 
birçok suçtan kaydı olan sanık hakkında, 
“... sanığa verilecek cezanın sanığın 
geleceği üzerindeki olası etkileri de göz 
önünde bulundurularak...” deyip cezayı 
bir yıl sekiz aya indirdi. Müvekkilimin 
geleceği açısından endişe duymayan, ağır 
bir suçun mağduru olan müvekkilime yö-
nelik bu travmasını atlatmasını sağlamak 
üzere iyileştirici hiçbir çalışması olmayan 
devlet, sanığın suçunu indirmenin 
bahanesini sanığın yargılamalarla dolu 
geçmişinde bulmuştu.

Ancak âdeta aklımızla oynar gibi aynı 
mahkeme bu kez cezanın infazı açısın-
dan kararının devamında “... Sanığın, 
dosya arasına alınan adli sicil kaydından 
anlaşılan geçmişi, dosya kapsamından 
anlaşılan sosyal ilişkileri, cezanın sanığın 
üzerindeki olası etkileri dikkate alına-
rak bir daha suç işlemeyeceği yönünde 
mahkememizde olumlu kanaat oluşma-
dığından...” diyerek cezayı ertelemedi ve 
hükmün açıklanmasının geri bırakılma-
masına karar verdi.

Mahkemenin son olarak mağdur 
müvekkilimin adli emanette bulunan iç 
çamaşırının talep edilmesi hâlinde ken-
disine teslimine karar vermesi ise dokuz 
yıl boyunca “adalet arayan” müvekkilim 
açısından bardağı taşıran son damla oldu. 

Yargılamanın başlangıcından itibaren 
geçen bu süre sonunda iç çamaşırının 
hayatı boyunca kendisine o anı hatırlat-
ması için verilmek istenmesi, ağzından 
başlıkta yer alan sözlerin gözleri dolarak 
çıkmasına neden oldu. Heyete doğru 
dönerek, “Ben artık adalet istemiyorum, 
unutmak istiyorum. Elimde kalanın bir iç 
çamaşırı olması mıdır adalet?” Kızgınlık, 
şaşkınlık, üzüntü gibi duygular içinde 
salondan çıkarken bir hukukçu olarak 
aynı soruyu ben de içimden kendime 
soruyordum.

17 yaşında cinsel saldırıya uğrayan bir genç kadının 9 yıl süren hukuk mücadelesi, yargının mağduru 
suçlayan tavrı ve çelişkili kararları yüzünden “Adalet değil, unutmak istiyorum” feryadıyla son buldu.

Adalet değil unutmak istiyorum

Av. Devrim Avcı 



DOSYA

16 9

Balkonuna saksıda çiçek asanların mevsimi 
geldi. Kaldırımları hızlı hızlı adımlarken, “Küçük 
çocukları yok sanırım” diyorum, “Balkonun 
ardındaki camlarda el izlerini bırakacak, yerlere 
ekmek kırıntıları dökecek...” Derin bir nefes 
alıyorum yol üstündeki markete girerken, “Keşke 
en büyük derdimiz evin içindeki oyuncaklara 
basmadan yürümeye çalışmak olsaydı...”

Çocuklarla büyüyen sorunlar
Yaz geldi, çocuklar mutlu çünkü bu sıcak 

günlerde evlerinde olacaklar. Tatili çocuklarının 
tatiline denk gelen ebeveynlerin de kafası ne 
derece rahat bilinmez ama sağlık emekçilerinden 
mutlu oldukları kesin... Sağlık emekçileri çalışma 
koşulları gereği gece gündüz, bayram seyran fark 
etmeksizin çalışmayı göze alarak dünyaya çocuk 
getiriyorlar. O çocuklar büyüdükçe anlaşılıyor ki 
işler hiç de öyle kolay yürümüyor.

Hastane çalışanı olan sağlıkçılar için karmaşa 
pek katmerli çünkü bir önceki aydan 
yapılan nöbet listelerinin eşle-
rin işine, bakıcının durumuna 
uygun olması gerekiyor. Yoksa 
ne olur evdeki çocuğun hali! 
Ardından buruk bir cümle 
“Aman canım küçüğünü 
yanımda getiririm ne 
yapayım.” Koşullar 
çocuğu çanta 
misali yanın-
da iş yerine 
getirmeye uygun 
mu değil mi soru-
nu değil artık 
bu. Çaresizliğin 
üst boyutu. 
Annesinin 
yanında 
işe gelen 
çocukları 
kimse 
garipsemez 
servislerde, 
o çocuklar el 
birliğiyle oyalanır, 
anneye o günkü 
işlerde biraz daha 
tolerans tanınır.

Kreş talebi  
ilk sırada

Kimi arkadaşımız 
“Bir çocuğum olsun” 

kimisi “Çocuğuma kardeş olsun” hevesiyle anne 
oluyor. Üçüncüyü doğurana “Vay be” diyoruz 
“Sende de ne cesaret varmış!” Uzattık denilen 
doğum izinleri işleri zorlaştırırken kreş ve ba-
kıcı sorunları hâlâ listenin ilk sırasında. Öyle 
böyle kreş yaşına getirilen bebeler iki yaşını 
doldurduğunda analık izni bitip gece nöbetleri 
geri dönüyor. Çocuğu iki yaşını doldurmadan 
analık izninden feragat edenler de var elbet. 
Hem çocuğuna kendin bakmış hem de bakıcı 
veya kreş sorunuyla uğraşmamış oluyorsun. 
Peki ya uykusuz geceler, yorgunluk, hepten el-
den giden metal sağlık? Hemen birileri yarıda 
kesiyor bu cümleyi ve tamamlıyorlar: “Evlat 
büyütmek kolay mı!”

Bir çocuğu büyütmek hiç kolay değil. Ey o yolla 
doğurmayın bu yolla doğurun diyenler, doğur-
duğumuza bakabiliyor muyuz gelin de görün!

Olan kreşler de yetersiz 
Sağlık emekçilerinin bugün en yakındığı 

sorunu, ücretlerinin yetersizliğinden sonra 
çocuklarına nitelikli bakım verememeleri. 
Hastanelerde kreşler olsa da yetersiz olduğu 

için herkes özel kreşlerin ve anaokullarının 
kapısını aşındırıyor. İki çocuğun kreşe 

gitmesi demek maaşınızın yarısı 
demek. Yazın gelmesiyle para-

lar ceplerde kalsa da çok yönlü 
yorgunluğun kaç maaş ettiğini 
kimse bilmiyor. Bakım sorunu 

en önemli sorunların başında 
gelse de kısık sesle haykırı-

lan taleplerden oluyor.
Oysa kamu kurumu 

olsun olmasın her iş 
yerinin kreşi olmak zo-

runda. Bugün kreş hakkı 
kurumların inisiyatifine 
bırakmış durumda. O ne-

denle kreşi olan yer-
lerin idarecileri 

temel bir hak 
verilmiş gibi 
değil de lütuf 
sunulmuş gibi 

davranıyorlar. 
Okul öncesi eğiti-

min düzenli bir devlet 
politikası olması gerektiği-

ni, bu işe ayrılacak hükümet 
bütçesinin olduğunu bugün 
herkes kendisinden kesilen 
vergilerden biliyor. İmkansız 
değil, lütuf hiç değil! “Gece 
nöbetine gidince ne yapaca-
ğız bu çocukları?” dediğinizi 
duyar gibiyim. O da başka bir 
yazının konusu olsun...

Sağlık Bakanlığına bağlı hastanelerde 
çalışan on binlerce işçi, yıllardır çözü-
lemeyen meslek kodu ve görev tanımı 
sorunları nedeniyle ciddi mağduriyetler 
yaşıyor. İşçilerin fiilen yaptıkları işler 
ile istihdam edildikleri kadroların 
farklı olması; meslek hastalıklarından 
iş güvencesizliğine, hak kayıplarından 
sağlık hizmetinin niteliğinin düşmesine 
birçok sorunu beraberinde getiriyor. 

Bu durumun en ağır örneklerinden bi-
rini İstanbul Anadolu Yakası’nın köklü 
devlet hastanelerinden birinde çalışan 
kadın bir işçi arkadaşımız yaşıyor. 
Yardımcı sağlık personeli olan, İŞKUR 
üzerinden işe başlamış ve çalışma 
yaşamı boyunca da farklı birimlerde gö-
revlendirilmiş bu arkadaşımız, kadrosu 
ve mesleği uyumlu olmasına rağmen, 
görev tanımlarındaki belirsizlik nede-
niyle sürekli angarya işlere zorlanmış. 
Hâlâ da yaşadığı sorunlar kesintisiz 
sürüyor. 

Hamileliğinin ilerleyen dönemlerini 
yaşayan arkadaşımız, daha önce görev 
yaptığı ve çalışma koşulları açısından 
uygun olan birime geçmek istiyor. 
Elinde gerekli görevlendirme yazısı da 
var. Ama buna rağmen, süreç hastane 
yönetimi tarafından mobbing sürecine 
dönüştürülmüş durumda. 

İşçi arkadaşımız, görev tanımı gereği 
çalıştığı cerrahi bölümün temizliğini 
yapmakla yükümlü olmadığını söylüyor. 
Buna karşılık hastane yönetimi, klinik 
destek personelinin de temizlik yapmak 
zorunda olduğunu, hamile olsa dahi bu 
görevi yerine getirmesi gerektiğini ileri 
sürerek izinler başta olmak üzere birçok 
konuda kendisine zorluk çıkarmaya 
devam ediyor.

Oysa yapılması gereken çok açık: 

Temizlik kadrolarında yeterli personel 
istihdam etmek, tüm çalışanların görev 
tanımları ve görevlendirme yazılarını 
açık ve net biçimde belirlemek. Aksi 
halde işçiler hastane yönetimleri angar-
ya çalışma düzenini sürdürüyor.

Yapılan keyfi görevlendirmeler nede-
niyle temizlik personeline hasta taşıma 
görevi veriliyor; ameliyathane, radyoloji 
ve polikliniklerde çalıştırılan işçilere, 
gerekli eğitimleri bulunmamasına 
rağmen tıbbi atık işleri yaptırılıyor. Bu 
durum işçileri hem hukuki sorumlu-
luklarla hem de ciddi enfeksiyon ve iş 
sağlığı riskleriyle karşı karşıya bırakıyor.

Halkın sağlık hizmetine  
erişimi olumsuz etkileniyor

Her gün binlerce insanın hizmet aldığı 
şehir hastaneleri ve devlet hastanele-
rinin perde arkasında yaşanan ger-
çek budur. Yetersiz personelle çok iş 
yaptırılmasının yarattığı riskler yalnızca 
sağlık emekçilerini değil, doğrudan hal-
kın güvenli ve nitelikli sağlık hizmetine 
erişimini de tehdit etmektedir. 

Personel ve bütçe yetersizliğini 
gerekçe gösteren hastane yönetimleri 
ve Sağlık Bakanlığı da bu kapsamda 
sorumluluktan kaçamaz. “Yetersiz per-
sonel var, yöneticinin verdiği her görev 
yapılır” anlayışı, kamu hizmetini kölece 
bir çalışma düzenine dönüştürüyor. İş-
çilere “İstediğimiz her işi yaptırabiliriz” 
diyerek yaklaşan idareciler, hem halkın 
nitelikli sağlık hizmetine erişimini 
engelliyor hem de sağlık emekçilerinin 
verimli ve güvenli çalışma koşullarının 
önündeki engellerden biri haline geliyor. 

Sağlık emekçileri angarya değil, 
insanca çalışma koşulları istiyor. Görev 
tanımlarının netleştiği, meslek kodları-
nın fiili işe uygun hale getirildiği, yeterli 
personelin istihdam edildiği bir sağlık 
sistemi hem çalışanların hem de halkın 
ortak hakkıdır.

Sağlık alanında çalışan işçilere yönelik “İstediğimiz her işi yaptırabiliriz” 
yaklaşımı, hem halkın nitelikli sağlık hizmetine erişimini engelliyor hem 
de sağlık emekçilerinin verimli ve güvenli çalışma koşullarının önündeki 

engellerden biri haline geliyor.

İmkansız değil, lütuf hiç değil: 
Ücretsiz kreş hakkı

Hazal Kara

Her işi yaptırırız anlayışına 
karşı mücadele büyümeli

Sıla Karakaya
İstanbul-Pendik

Fotoğraflar: Evrensel

Marx ve Engels, Komünist Manifes-
to’da “Şimdiye kadarki bütün toplum-
ların tarihi, sınıf mücadeleleri tarihi-
dir” der. Bu cümle yalnızca geçmişi 
değil, bugün yaşadıklarımızı da kısaca 
özetliyor. Dünyanın farklı yerlerinde 
ortaya çıkan protestolar, ekonomik 
eşitsizlikler, yoksulluk, yolsuzluk ve 
siyasal krizler karşısında işçi ve emek-
çilerin yaşadıklarının ve mücadelesi-
nin nasıl ortaklaştığını gösteriyor. Bu 
yazıda konuşmak istediğimiz halkların 
yaşadığı sorunlara kitlesel bir biçimde 
tepki verdiğinde nasıl sonuçlar elde 
edilebildiği, birlikteliğimizle neler 
yaratabildiğimiz. Yani bu mücadelede 
kazanabilmek için gerekli olan yolun 
ne olduğu. Takvim yapraklarını biraz 
geriye doğru çevirelim. 

Tunus: Yasemin Devrimi
2010 senesinin aralık ayında bugün 

Yasemin Devrimi olarak andığımız, 
sonrasında Arap Baharı’nın tetikleyicisi 
olacak olan protestolar başladı. Bunu 
hazırlayan koşullar ise şaşırtıcı dere-
cede tanıdık. O dönem Tunus 23 yıldır 
aynı isim tarafından yönetiliyordu: 
Zeynel Abidin Bin Ali. Bölgedeki diğer 
ülkelerle karşılaştırıldığında Tunus 
daha zengin ve stabil gibi görünse de 
işsizlik, enflasyon, insan hakkı ihlalleri 
ve yolsuzluk gibi pek çok sorun hayatın 
gerçekleriydi. Bir gün seyyar tezgahında 
meyve satan Muhammed Buazizi’nin 
tezgahına polislere rüşvet vermeyi 
reddettiği için el koyuldu. Ekmeğini 
kazanmaya çalışırken yaşadığı bu onur 
kırıcı muamelenin üzerine valilik ken-
disiyle görüşmeyi reddedince Buazizi, 
devlet binasının önünde kendini yaka-

rak intihar etti. Olayla ilgili haberlerin 
medyada yayınlanması engellenmek 
istense de bu mesele büyük bir halk 
hareketliliğinin fitilini ateşleyecekti. 

Günlerce süren protestolarda kayda 
geçmeyen vakalarla birlikte 300’den 
fazla ölü ve 2 binden fazla yaralı ol-
duğu söylendi. Bu eylemlilikler sadece 
Buazizi’nin ölümüne tepki göstermek 
için değil, kötü hayat koşullarına karşı 
bir isyan, bu düzenin değişmesi için 
yapılmış bir direnişti. Tüm bunların ar-
dından bir ay içinde Bin Ali hükümetini 
dağıttı ve OHAL ilan etti. Ardından da 
ülkeden kaçarak Suudi Arabistan’a gitti; 
istifası duyuruldu. Yasemin Devrimi, 
göstericiler ve siyasi parti temsilcile-
ri arasında kadınların büyük bir yer 
tutması bakımından özgün bir nitelik 
taşıyordu.

Her ne kadar taleplerin temelinde 
kadın hakları yer almasa da sonrasında 
hazırlanan anayasada kadınlara yönelik 
yeni düzenlemeler getirildi. Bunların 
hayata yansıması hâlâ tartışmalı olsa da 
o günden aldıkları güçle bugün müca-
delelerini sürdürmeye devam ediyorlar. 
Üstelik bunu doğrudan siyasetin bir 
parçası olarak yapıyorlar. Yasemin 
Devrimi öncesinde kadınların, siyasi 
partilerin seçim listesi başkanlarının 
yüzde 7’sini oluştururken; 2014 yılında 
bu oranın yüzde 11,26’ya yükselmesi 
bunu destekler nitelikte.

Nepal: ‘Z kuşağı’ protestoları
Tunus’tan bahsetmişken Nepal’den 

bahsetmemek olmaz. Nepal’de “Z ku-
şağı protestoları” olarak anılan protes-
tolar ülke genelinde çok sayıda sosyal 
medya platformunun yasaklanmasıyla 
ortaya çıkmış gibi görünse de yolsuz-
luk, nepotizm* ve işsizlik gibi sebepler 

protestoların güçlenmesi açısından 
etkili oldu.

Protestolara katılan gençler halkın 
terk edildiği yoksulluk koşullarının 
karşısında, devlet başkanlarının çocuk-
larının lüks içinde sürdüğü hayata tepki 
göstererek meselenin sınıfsallığına 
sıklıkla dikkat çektiler. Eylemlerin baş-
lamasından bir gün sonra K.P. Sharma 
Oli, “ülkedeki olumsuz tablo karşısında 
sorunun çözümünü kolaylaştırmak” için 
birkaç hükümet bakanıyla beraber istifa 
ettiğini duyurdu. Bununla beraber sos-
yal medya yasağı da geri çekildi. Protes-
tolarda aktif rol oynayan kadın öğren-
ciler ise bu sürecin, gençlerin ülkenin 
geleceğine dair daha fazla sorumluluk 
hissettiği yeni bir dönemin başlangıcı 
olduğunu ifade etti. Protestoların ar-
dından seçilen kadın devlet başkanı da 
özellikle kadınlar ve LGBTİ’ler açısın-
dan değişim beklentisini güçlendiren 
bir gelişme olarak değerlendirildi. 

Sırbistan: Novi Sad  
Tren Garı katliamı protestoları

Şimdi başka bir örnek için merceği-
mizi Sırbistan’a çevirelim. Takvimler 
1 Kasım 2024’ü gösterirken Novi Sad 
Tren Garı’nın üst çatısının çökmesiyle 
biri çocuk, 14 kişi hayatını kaybetti. 
Tren garının yenileme çalışmaları, 2021 
yılında Çinli şirketler China Railway In-
ternational ve China Communications 
Construction Company (CCCC) tarafın-
dan yapılmıştı. Sırbistan Cumhurbaşka-
nı Aleksandar Vučič başta kazayla ilgili 
siyasi ve cezai sorumluluğun alınmasını 
bu şirketlerden talep etti. Ancak Çinli 
şirketler üst çatının yenileme projesinin 
parçası olmadığını belirterek sorum-
luluğu reddetti. Tepkiler üzerine ilk 
istifa üç gün sonra İnşaat, Ulaştırma ve 

Altyapı Bakanı Goran Vesić’ten 
geldi. Vesić görevinden istifa 

ederken kazadan kendisinin sorumlu 
olmadığını vurguladı. Sorumluluğu 
üzerine almayan bir istifa, elbette kabul 
edilemezdi. Bu süreçte başkent Belg-
rad’da her gün düzenlenen gösterilerde, 
sorumluların cezalandırılmasını talep 
eden ve olaydan hükümeti sorumlu tu-
tan protestocuların sayısı hızla artmaya 
devam etti. Bu protestolara birçok kadın 
örgütü katılarak kadına yönelik şiddet 
ve kurumsal cezasızlığın aynı sistemin 
parçası olduğunu vurguladı. Kazayla 
ilgili gösteri düzenleyen öğrenciler ders 
boykotu başlattı, bu boykot kısa sürede 
ülke genelindeki çok sayıda eğitim 
kurumuna yayıldı. 

Tüm baskılara rağmen Belgrad’da 
öğrencilerin öncülüğünde düzenlenen ve 
binlerce kişinin katıldığı 24 saatlik kitlesel 
protesto gösterisinin ardından Sırbistan 
başbakanı Milos Vučević 28 Ocak 2025’te 
istifasını duyurdu. Hatta bu eylemlerin 
yarattığı baskılar öyle bir noktaya geldi ki 
Novi Sad belediye başkanının da görevin-
den istifa edeceği duyuruldu. 

Saydığımız bu örneklerin benzerliği 
bize hayatta karşılaştığımız sorunların 
ne kadar ortak olduğunu gösteriyor. 
Aynı sistemin çatısı altında karşılaşılan 
bu sorunlara karşı verilen mücadele-
nin benzerliği de bize bir yol haritası 
gösteriyor: Sistemin yarattığı sorunla-
rın sınıfsallığını görerek uzun erimli, 
kitlesel bir mücadele sürdürmek. Bu 
sistemin içindeki en örgütlü yapı olan 
devletin temsilcileri sorumluluk almayı 
reddetse de onları buna zorlayacak olan 
baskı ortamını yaratacak olanın bizler 
olduğumuzu bu örnekler üzerinden 
tekrar görmeye, bugünlerde daha da 
ihtiyacımız var.

* Bir yöneticinin liyakat, bilgi veya tecrü-
beyi göz ardı ederek gücünü veya konu-

munu akrabaları lehine suistimal etmesi, 
onları kayırması

Rojda

           Düzenin temsilcileri ne zaman geri adım atar?

Fotoğraf: cjb-Wikimedia commons- CC BY 2.0



DOSYA

Ben MESEM’li bir çocuk işçinin ablası olarak kardeşim 
üzerinden MESEM’in bir çocuğu nasıl dönüştürdüğüne en 
yakından şahit oldum. Öncelikle kardeşimin MESEM’e 
kayıt olma hikayesi, ekonomik krizle ve işsizlikle başlıyor. 
Pek çok kişi gibi biz de MESEM’i okula gitmek isteme-
yen, derslerinde başarılı olmayan öğrencilerin meslek 
öğrendiği bir alan gibi tanıyorduk. Fakat kardeşimin 
okumak istememesi veya derslerinde başarısız olduğu 
bir durum ortada yoktu. Onu MESEM’li yapan etken-

ler üniversite mezunlarının işsizlik oranları, 
Avrupa’da işçi olup Türkiye’den 

uzaklaşma hayali, geleceğinde 
yaşayacağı geçim derdi 
olmuştu. Tabi bunları 13-14 
yaşlarındaki bir çocuk 
oturup düşünmedi, karar 
babası tarafından verildi. 
Annemiz buna karşı çıktığı 
halde mevcut ekonomik 

durumda o da en mantıklısı-
nın bu olduğuna karar vermiş, 

MESEM’den sonra dilerse 
üniversite okuyabileceğini düşünüp 

kendini rahatlatmıştı.
MESEM’de elektrik bölümüne 

başlayan kardeşim bölümünü ve 
mesleğini sevmişti. Bu konuda 

başarılı olup özgüveni artarken meslek dışındaki alanlarda öz 
güveni düşmekte ve önceden ilgi duyduğu pek çok alanı kay-
betmekteydi. Örneğin; MESEM’e başlamadan önce çok sosyal bir 
çocukken, sonra bunu kaybetmişti. Çünkü çok çalışıyor, çalışma-
dığı zamanlarda da evde dinlenmek istiyordu. Ayrıca çok çalıştığı 
için yaşıtlarının gündemi olan pek çok konuya yetişemiyor ve 
yaşıtlarıyla iletişim kurmakta zorlanıyordu.

MESEM hiçbir zaman tercih meselesi olmadı
En belirgin değişimlerden biri ise hayallerinin yok oluşu oldu. 

Geleceği düşünülüp MESEM’e kaydettirilmiş bir çocuğun gelecek 
hayalleri yok; hayal kırıntıları başladığı an gerçeklik yüzüne 
tokat gibi çarpıyordu. Örneğin ara ara üniversite okuma hevesine 
kapılıyor fakat çabucak bunu yapamayacağını çünkü üç senedir 
sadece çalıştığını, ders görmediğini söylüyordu. MESEM’li öğren-
ciler haftada bir gün okula gidip on saat ders görüyorlar fakat 
bu dersler hem çocukların yorgunluğu hem ders programının 
işlevsizliği nedeniyle oldukça verimsiz geçiyor. Haftalık on saatlik 
eğitimde iki saat matematik, dört saat din kültürü dersleri olunca 
öğrenciler açısından üniversite sınavına hazırlanmak çok uzak bir 
ihtimal olarak kalıyor. Ayrıca din kültürü dersleri yüz yüze okulda 
verilirken; tarih, edebiyat gibi dersler online eğitimle veriliyor. 
Fizik, kimya, biyoloji gibi dersler ise hiç yok. Oysa MESEM’den 
mezun olanın üniversiteye de girebileceği iddiası, velileri MESEM 
konusunda ikna eden önemli etkenlerden biri.  

MESEM programı pek çok çocuğa ve ailelerine hayal satıyor, 
var olan potansiyelleri sömürüyor, çocukluktan gençliğe adım 
atılan o hassas yıllarda çocukların kendini tanımasına alan tanı-
mıyor. Onları şantiyelerde, fabrikalarda, atölyelerde esir ediyor. 
Henüz karar verme mekanizmaları oturmamış çocukları, bunların 
kendi kararları olduğuna ve MESEM’in bir tercih meselesi 
olduğuna ikna ediyorlar. Fakat MESEM’li olmak bu program ilan 
edildiğinden beri, hiçbir zaman tercih meselesi olmadı.

Urfa Organize Sanayi Bölgesi 
kadın çalışanlarıyla BİR-
TEK-SEN İl Temsilciliğinde 
sohbet ediyoruz. Konu geçim 
sıkıntısı ve eriyen ücretle-
re geliyor. Ek zam talebini 
tartışmaya açıyoruz ve Miyar 
Tekstil çalışanlarından bir 
kadın işçi bize, “Ne zam-
mı?” diye soruyor. “Biz bunu 
aldığımıza şükredelim” diyor, 

“Bu memlekette asgariyi zor veriyorlar.” 
Eski Özak çalışanlarından bir kadın işçi 

ise işsizliğe dikkat çekerek, “Herkes olan 
ekmeği kaybetmeme peşinde. Fabrikalar 
bir yandan işçi çıkarıyor, ‘Daralmaya 
gidiyoruz’ diyor ama bu ne kadar doğru? 
Elbette kapatan, küçülen fabrikalar var 
ama küçülen atölyelerde iş yükü artıyor 
ve iki kişinin yapacağı işi bir kişi yapıyor” 
deyince düşünmeye başlıyor kadınlar. O 
zaman bunlar biraz daha kâr elde etmek 
ve teşvik almak için yapılan bir oyun. 
İki ücret yerine bir ücret, bir kâr yerine 
iki kâr! Yani istenilen işi daha az kişiyle 

yaparak kazançlarına kazanç eklerken 
işçi daha çok sömürülüyor. Bütün her 
şeyin bedeli niye işçiye ödetiliyor? İşçi 
tazminatsız işten atılırken, işsiz kalırken 
niye kimse müdahale etmiyor?

OSB’de patronlar örgütlü. Her iki ayda 
bir, bir araya geliyorlar. Fabrika sahipleri 
bir masanın başında toplanıp “Kimin ne 
derdi varsa halledelim” diye konuşuyor-
lar ve ortak kararlar alıyorlar. Kara liste 
uygulamalarının sistemlerini konuşu-
yorlar.

Peki o sırada işçiler ne yapıyor? Kaza-
nılmış ve geri alınmak üzere olan hakla-
rını tartışıyorlar. Çünkü yeni kazanımlar 
için mücadele olanakları kısıtlanıyor. 
Kadınlar işçilerin örgütlülüğü önündeki 
engelleri anlatıyor.  Ne zaman örgütlen-
meye kalksalar ya işten atıldıklarını ya 
da kara listeye alındıklarını belirtiyorlar. 

MYZ Tekstil işçilerinden Hülya, 
işini bırakıp tarım işçiliğine gideceğini 
söylüyor. Neden diye sorduğumuzda, 
“Ailemdeki birkaç kişinin düzenli işi 
olsaydı gitmezdik ama kimsenin işi yok. 
Mecburuz gitmeye” diyor. Açlık sınırının 
altında çalışan kadınlar gece gündüz 
mesai yaparak iki kuruş fazla kazanma 
derdinde.

Tekstil işinin zorluğunu konuşuyor ka-
dın işçiler. “Her türlü hakaret baskı var, 
artık insan dayanamıyor” diyorlar. Bir 
kadın işçi de “Artık ailemin ve patronla-
rın baskısından kurtulmak için evlenece-
ğim, belki bu kurtuluş olur” diye ekliyor.

Görüyoruz ki OSB’yi tam bir işçi cehen-
nemine dönüştürmüşler, hüküm sürdü-
rüyorlar. Mücadele eden kadınların fikri 
her zamanki gibi parlak oluyor: “Tabi 
öyle yaparlar, biz mücadele etmezsek 
bizi daha çok harcarlar.”
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Meriç
İstanbul-Tuzla

MESEM’li bir çocuk
Ankara-Sincan

Funda Bakış  
Urfa

Yazın bence her MESEM’li genç izin kullanma-
lı. Çünkü bizim de ailemiz var, biraz vakit ge-
çirmek bizim de hakkımız. Kurban Bayramı’nda 
üç gün izin kullandık. Haftada sadece salı günü 
izinliyiz ve dinlenemiyoruz. Yaz tatilinde bir ay 
izin kullanma şansımız olsa ama bu devamsız-
lığa işlemese istiyorum.

Tekstil işçisi kadınlar ek zammı tartışıyor:

‘Mücadele etmezsek bizi daha çok harcarlar’

MESEM bir çocuğu nasıl dönüştürdü?

Yaz tatilinde bir ay iznimiz olsun

Fotoğraflar: Ekmek ve Gül

Bazı cinayetler yalnızca bir insanın yaşa-
mını sona erdirmez. Gerçeği de öldürmeye 
çalışır. Önce deliller karartılır, tanıklar 
susturulur. Gazeteler birkaç gün yazar, 
ardından ekranlar başka bir gündeme dö-
ner. Dosya rafa kaldırılır. Zaman geçtikçe 
toplumun hafızası da aşınır. İşte bu yüz-
den “faili meşhur” cinayetlerde mücadele 
ölümden sonra başlar. 

Bu ülkede faillerin iktidar sahipleri veya 
onlara yaslananlar olduğu durumlarda 
en sık duyduğumuz cümlelerden bazıları 
şunlardır: “Boşuna uğraşıyorlar. Kimse 
hesap vermez. Devlet isterse dosya kapanır. 
Mafyayla, siyasetle kim mücadele edebilir?”

İlk bakışta sadece umutsuzluğun 
ifadesi gibi görünen bu sözler, aslında 
cezasızlığın en güçlü dayanaklarından 
biridir. Çünkü cezasızlık yalnızca 
mahkeme salonlarında kurulmaz; 
toplumun adalete olan inancı 
aşındırılarak da inşa edilir. İnsanlara 

hiçbir şeyin değişmeyeceği fikri kabul 
ettirildiğinde, hakikatin peşinden 
gideceklerin sayısı azalır. Sessizlik, failin 
en güvenli sığınağı haline gelir.

Oysa Türkiye’nin yakın tarihi, özellikle 
kadınların ördüğü mücadele, bu klişe 
cümlelerin tam tersini söylüyor. Kadın 
hareketi yıllardır yalnızca cinayetlerin 
değil, unutturmanın, üstünü örtmenin, 
çarpıtmanın da karşısında duruyor.

Çünkü, biliyoruz ki kadın cinayetleri 
«münferit» olarak görüldüğü ve altındaki 
sistematik yön göz ardı edildiği ölçüde 
cezasız bırakılma ihtimali de güçleniyor. 
Hiçbir kadın yalnızca bir erkeğin “öfkesiy-
le” öldürülmüyor; onu koruması gereken 
mekanizmaların işlememesi, şiddeti 
bireysel bir meseleye indirgeyen siyasal 
akıl ve cezasızlık kültürü, bu cinayetlerin 
ortak zeminini oluşturuyor.

 “Aileyi koruma” adı altında kadının 
yaşamını ikinci plana atan politikalar, 
şiddeti önlemek yerine çoğu zaman onu 
görünmez kılıyor. “Evine dön”, “kocanla 
barış”, “çocukların için sabret” denilen 
her kadın şiddetten korunma hakkından 
mahrum bırakılmış oluyor.

Ayşe Tuba Arslan cinayeti bunun en acı 
örneklerinden biri. Ayşe Tuba, öldürül-

meden önce tam 23 kez devlet 
kurumlarına başvurdu. Tehdit 
edildiğini anlattı, koruma 
istedi, şikayetçi oldu. Ölü-
münden yalnızca iki buçuk ay 
önce mahkemeye verdiği di-
lekçede şu soruyu soruyordu:

“Benim ölümüm gerçekleş-
tikten sonra mı bana yardım 
edeceksiniz?”

Bugün o cümle yalnızca 
Ayşe Tuba’nın değil, göz 
göre göre öldürülen yüzlerce 
kadının ortak sorusu olarak 
hafızamızdaki yerini koruyor.

Anayasa’nın, Avrupa İnsan 
Hakları Sözleşmesi’nin, 
Türkiye’nin taraf olduğu 
uluslararası sözleşmelerin 
ve İstanbul Sözleşmesi’nin 
devlete yüklediği sorumluluk 
açıktır: Yaşam hakkını, şiddet 
riski altındaki kadınları etkin 
biçimde korumak, etkili so-
ruşturma yürütmek ve failleri 
cezalandırmak.

Ancak yıllardır tanık 
olduğumuz şey bunun tam 
tersidir. Koruma kararları uy-
gulanmıyor. Deliller zamanın-

da toplanmıyor. Şüpheli 
kadın ölümleri hızla 

“intihar” denilerek 
kapatılmak isteni-
yor. Kadınların 
yardım çağrıları 

ise çoğu zaman 
yanıtsız 

bırakılıyor. 
İşte tam da bu noktada Şule Çet 

dosyasını, mücadelemizin ne kadar etkili 
ve sonuç alıcı olduğunun en çarpıcı 
örneklerinden biri olarak hatırlamakta 
fayda var.

Gerçeği ortaya çıkartan  
kadınların ısrarlı mücadelesi

Şule Çet’in ölümünün hemen ardından 
ana akım medya genç bir kadının 
ölümünü değil, yaşam tarzını tartışıyordu. 
Ölümün nasıl gerçekleştiği değil, Şule›nin 
«iffeti» sorgulanıyordu. Soruşturmanın ilk 
aşamasında şüpheliler serbest bırakıldı. 
Dosya, başka birçok kadın ölümü gibi 
«intihar» olarak kapatılmak istendi. Ama 
kapatılamadı. Çünkü kadınlar dosyanın 
peşini bırakmadı.

Üniversitelerde imza kampanyaları 
düzenlendi, duruşmalar takip edildi, 
bilirkişi raporları tartışıldı, medyanın 
kullandığı cinsiyetçi dil teşhir edildi. 
Ailenin adalet mücadelesi binlerce 
kadının mücadelesine dönüştü. Sonunda 
mahkeme, olayın intihar değil, cinayet 
olduğunu kabul etmek zorunda kaldı.

Şule Çet davasında gerçeği ortaya 
çıkaran yalnızca bilirkişi raporları değildi; 
kadınların bitmeyen ısrarıydı. Yargılama 
sonunda verilen karar da yalnızca iki 
sanığın mahkumiyetinden ibaret değildi. 
Kadınların şüpheli ölümlerinde “intihar 
deyip geçme” alışkanlığına karşı önemli 
bir hukuki eşik oluştu. Bu nedenle Şule 
Çet davası, kadın dayanışmasının cezasız-
lık politikası karşısında nasıl dönüştürücü 
bir etkisi olabileceğinin de simgesi oldu.

Gülistan Doku dosyası da bize başka bir 
gerçeği gösteriyor. Hakikat bazen yıllarca 
karanlıkta bırakılabilir. Ama onu arayanlar 
vazgeçmediği sürece karanlık sonsuza 
kadar sürmez. Aynı durum bugün Rojin 
Kabaiş için de geçerlidir.

Kadınlar kendi tarihini yazıyor
Kadınların ısrarlı mücadelesinin tek 

sonucu kadın cinayeti davalarından değil 

elbette. Hatırlayalım; 2016 yılında çocuk-
ların kendilerini istismar eden erkeklerle 
evlenmeleri halinde cezalarının ertelen-
mesini öngören yasa önergesi, bir gecede 
binlerce kadının sokaklara çıkmasıyla geri 
çekildi. Bu, örgütlü mücadelenin siyasal 
iktidarın en güçlü görünen adımlarını 
bile durdurabileceğinin kanıtıydı. Aradan 
geçen on yıl boyunca sayısız kez iktidar 
tarafından gündeme getirilmek istenildiy-
se de kadınların örgütlü tepkisi nedeniyle 
hâlâ bu yasal düzenleme yapılamadı.

Kadınlar yıllardır yalnızca mahkeme 
salonlarında değil; meydanlarda, üniversi-
telerde, fabrikalarda, mahallelerde; şiddeti 
meşrulaştıran, istismarı olağanlaştıran 
politikalara boyun eğmeyeceklerini söylü-
yor. Faili meşhur cinayetlerin karşısında 
mücadele edenler de kendi tarihlerini 
yazmaya devam ediyor. Bu tarih; Cumar-
tesi Anneleri’nin Galatasaray Meydanı’n-
da yıllardır kayıplarını arayan inadını, 
adliye koridorlarında birbirine omuz veren 
kadınların dayanışmasını, duruşma sa-
lonlarında “Bir kişi daha eksilmeyeceğiz” 
diyenlerin sesini yazıyor.

Bir şeyler değişiyor
Elbette her dava kazanılmadı. Her fail 

cezalandırılmadı. Her dosya aydınlatılma-
dı. Ama hiçbir mücadele de boşa gitmedi.

Faili meşhur cinayetlerde mücadele 
bazen faili mahkum ettiriyor, bazen 
soruşturmayı yeniden açtırıyor, bazen 
yeni içtihatlar yaratıyor, bazen de yalnızca 
dosyanın unutulmasını engelliyor. İşte 
tüm bunlar “hiçbir şey değişmedi” demeye 
izin vermiyor.

Bu ülkede adalet kendiliğinden gelmiyor. 
Israrla talep ediliyor, çağrılıyor, zorlanı-
yor ve en çok da kadınların omuz omuza 
yürüdüğü mücadeleyle büyütülüyor. Bu 
yüzden, faili meşhur cinayetlerin tarihine 
yalnızca failler değil; hakikatin üzerindeki 
örtüyü her defasında biraz daha aralayan 
kadınların inadı da yazılıyor. Çünkü ceza-
sızlığın karşısında en büyük güç, hukuku 
harekete geçiren örgütlü mücadele oluyor.

Av. Sevil Aracı 

Hakikatin üzerindeki örtüyü kadınlar aralıyor

Fotoğraflar: Ekmek ve Gül
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Özel gereksinimli çocuklarla 
haftanın beş günü, günde 
sekiz ders saatini doldurmanın 
ağırlığını ancak o sınıfa giren-
ler bilir. Üstelik tam bir öğren-
ci gelmedi de nefes alacağım 
dersiniz, önünüze hemen bir 
«telafi öğrencisi» konur. Ders 
biter; o 20 dakikalık kısacık 
molada hem veliyle görüşmek 
hem de ders sonu raporunu 
yazmak zorundasınızdır. Öğle 
aralarınız bile dinlenmek için 
değil, bitmeyen aylık dosyaları 
tamamlamak içindir.

Bu nefes aldırmayan 
tempoya bir de patronla-
rın bitmek bilmeyen kâr 
hırsı ekleniyor. Sektördeki 
bazı kurumların gelme-
yen öğrenciyi gelmiş gibi 
gösterip devletten haksız 
ödenek almasını engellemek 
için okullara “yüz tanıma 
sistemi” getirildi. Ancak bu 
sistemin mağduru yine biz 
olduk; sistem yüzünden her 
akşam işten en az 15 dakika 
geç çıkmak zorunda kalıyo-
ruz. Çünkü önce öğrencilerin 
yüzü okutuluyor; aman 
veliler beklemesin, sinirlenip 
çocuğu okuldan almasın, 
patron para kaybetmesin 
diye biz bilerek sona bıra-
kılıyoruz. Sabah bir dakika 
geç kalsak kriz çıkaranlar, 
akşam bizim dakikalarımızı 
gasbederken hiç gocunmu-
yor; çünkü giden zaman 

öğretmenin zamanı.
En ufak bir talebe ‘Beğen-

miyorsan çıkarsın’ yanıtı
Herhangi bir hastalık, düğün 

veya cenaze durumunda izin 
isteyeceğimiz zaman anksiye-
te krizleri geçiriyoruz: “Nasıl 
söyleyeceğiz, izin verecekler 
mi?” diye. Çünkü en ufak bir 
sorun veya haklı bir talep dile 
getirildiğinde iş hemen, “Be-
ğenmiyorsan çıkarsın” restine 
geliyor. Örneğin, bir öğretmen 
o gün yedi derse girmiş, çok 
bunaldığı için o boş dersine 
yazılan telafi öğrencisini baş-
ka birinin almasını rica ediyor. 
Bu çok insani talep bile kabul 
edilmeyip ilk toplantıda yü-
zümüze vuruluyor: “Siz sekiz 
saat derse girmek zorundası-
nız, bunun için maaş alıyorsu-
nuz.” Maaş dedikleri de asgari 
ücretin sadece 5-6 bin lira 
üstü... Evindeki her bireye ayrı 
araba alan, koca binalar diken 
patronlar, bizim sırtımızdan 
kazandıkları parayı bize hay-
rına veriyormuş gibi davra-
nıyor. Taban maaş hakkımız 
elimizden alındığından beri 
tamamen patronların insafına 
terk edilmiş durumdayız.

İşte bu çaresizliğin orta-
sında, Ankara’da direnen 
Özel Sektör Öğretmenleri 
Sendikasını gördüğümde 
içimde büyük bir umut doğdu. 
Bizi korkutmak için yapılan 
o sert polis müdahaleleri, 
aslında hakkını arayan tüm 
işçi ve emekçilere verilmiş bir 
gözdağıydı. Ama o meydanlar 
bize gösterdi ki bizden çalı-
nan hakları geri almak yine 
bizim elimizde.

14 Haziran Pazar günü Öğretmen Sendikası 
ve mülakat mağduru öğretmenlerin çağrısı 
ile Türkiye’nin dört bir yanından yola çıkarak 
Ankara’da buluştuk. Yıllardır gasbedilen 
kazanılmış haklarımızı istedik, mücadelemiz-
de kararlıydık ve vazgeçmeye de hiç niyetimiz 
yoktu. Taleplerimiz netti; yıllar önce elimiz-
den alınan taban maaş hakkımızın iadesi, 
mülakat mağduru öğretmenlerin mağduriyet-
lerinin giderilmesi.

Pazar sabahı 200’e yakın öğretmen büyük bir 
heyecanla buluştuk. Polisin tavrı beklediği-
mizden çok daha sert oldu. Alana girer girmez 
sendika genel başkanımız gözaltına alındı; 
hiçbir müzakere yapılmadan polisler ite kaka, 
darp ederek, şiddetle arkadaşlarımızı gözaltı-
na aldı. Öğretmen arkadaşlarımızın anneleri 
vardı yanımızda, bebek arabasında çocuğuyla 
gelmişti bir kısmı. Anneler en önde kendi 
pankartı ile duruyordu, bizler arkalarında. 
“Çocuklarımız her daim yanındayız, onların 
mücadelesi bizim mücadelemiz” dediler. 
Yıllardır gözü gibi korudukları çocuklarına 
yapılan polis şiddetini engelleyebilmek için 
canla başla mücadele ettiler. Kadın erkek, ço-
luk çocuk, genç yaşlı demeden insanlar yerde 
sürükleniyor, kalkanlarla müdahale ediliyor-
du. Baş örtülü kadınların örtüsünü çektiler, 
anneleri gözaltına almaya çalıştılar.

Bir tarafta “Bizler öğretmeniz, sizlerin 
çocuklarınıza ders veriyoruz” diye haykıran 
öğretmenler, bir tarafta “Ben öğretmen yetiş-
tirdim, vatana millete hayırlı evlat olsun” diye 
ağlayan anneler. Karşılarında ise müdahale 
ederken aynı zamanda atanamadığı için polis 
olduğunu söyleyen kolluk güçleri. Sonuç; 41 

gözaltı, daha kararlı öğretmenler ve ileriye 
taşınacak bir direniş oldu.

Ertesi gün çok daha kararlı, daha öfkeli bir 
şekilde demokratik kitle örgütleri ve millet-
vekilleri ile Kurtuluş Parkı’nda buluştuk. Bir 
grup arkadaşımız otelde iken çıkmalarına izin 
verilmedi. Kurtuluş Parkı’nda yine aynı mü-
dahale, yine aynı şiddet vardı. Annelerimize 
biber gazı ile müdahale edildi. Başından beri 
mülakat mağduru öğretmenleri, baş örtülü 
meslektaşlarımızı sendikamızdan ayırma-
ya çalışan kolluk güçleri; bizim öğretmen 
olmadığımızı, her birimizin birer provokatör 
olduğunu söyleyerek direnişimizi bölmeye, 
kararlılığımızı kırmaya çalıştı. Gün sonunda 
ise açlık grevi kararı alındı.

Direniş günlerce devam etti, her geçen 
gün müdahaleler daha da sertleşti. Kadın 
arkadaşlarımız yerlerde sürüklendi, biber gazı 
solumaktan bayıldı. Vücutlarında morluklar 
oluştu, yaralar açıldı. Bazı arkadaşlarımız o 
sömürü çarkının içerisinde geçinebilmek için, 
işten atılmamak için şehrine dönmek zorunda 
kaldı. Ankara’da yakılan direniş ateşini, ya-
şadığı şehre dönen her öğretmen bulunduğu 
kente de taşıdı. Yürüyüşler yapıldı, açıklama-
lar düzenlendi.

Öğretmenlerin istediği şey çok açık. İnsanca 
yaşayacak koşullar ve insanca yaşanacak üc-
ret. Yıllardır kurslarda, kolejlerde sömürülen 
öğretmenler özel sektör bataklığının düzeltil-
mesini istiyor. Mülakat yüzünden atanama-
yan, puanı düşürülen öğretmenler haksızca 
ellerinden alınan atama haklarının iadesini 
istiyor. Ve bugün tüm Türkiye’yi ayağa kaldı-
ran, ilk bakışta bir avuç öğretmenin direnişi 
gibi görünen ancak ülkenin dört bir yanında 
binlerce öğretmeni harekete geçiren mücadele 
sürüyor ve haklı talepler karşılanana kadar her 
alanda örülmeye devam edeceğini gösteriyor.

‘Bugün, 
ilk bakışta 

bir avuç 
öğretmenin 
direnişi gibi 

görünen 
ancak 

ülkenin dört 
bir yanında 

binlerce 
öğretmeni 

harekete 
geçiren 

mücadele 
sürüyor.’

Sümeyye Yeşil
Antep

Öğretmenlerin eylemi umut oldu

Özel sektörde çalışan  
bir öğretmen

Ankara

Fotoğraf: ANKA

Öğretmenlerin talebi net:  
Atama hakkı,  

insanca yaşayacak ücret 
Geçtiğimiz haftanın en önemli gün-
demlerinden biri, Deniz Göktaş’ın yeni 
yayınladığı gösterisi oldu. Göktaş göste-
risinde mizahı zekice kullanarak Türkiye 
gündemine ilişkin güzel değerlendirme-
lerde bulundu. Tabi sonrasında da çeşitli 
erişim engelleri ve soruşturmalar yaşandı. 
Göktaş, gösterisinde bize bir şey hatırlattı. 
Erdoğan’ın ne kadar iyi bir baba olduğun-
dan bahsetti. Bu kısım bizim için önemli. 
Erdoğan’ın belediye başkanlığı döne-
minde, 1998 yılında, oğlu Burak Erdoğan 
ses sanatçısı Sevim Tanürek’e çarparak 
hayatını kaybetmesine neden olmuştu. 
Bu yaşananların sonunda Burak Erdoğan 
suçsuz bulunmuştu. Aradan geçen 30 yıl-
da yaşanan olaylar, isimler değişti ancak 
cezasızlık kültürü değişmedi. Bunun en 
somut örneğini kızının trafik kazasında 
bir gencin ölümüne neden olması sonucu 
cezaevinde olduğunu duyuran Kerem 
Kınık’ta gördük. Kızı suçlu olduğu için 
cezaevinde ama tek suçlu o değil(!), babası 
öyle söylüyor. Ölen de öldüren kadar suçlu 
diyor Kınık. Yani bu memlekette trafik 
kazasında öldüğünüzde de suçlu ilan 
edilebiliyorsunuz.

Bu iki örnekten de gördüğümüz şey orta-
da. Bugün bu ülkede adalet terazisi, kimin 
ne kadar parası olduğuna, arkasında hangi 
bürokratın, hangi tarikatın ya da hangi 
siyasetçinin durduğuna göre ağır geliyor. 
Bir tarafta lüks araçlarıyla, çakarlı oto-

mobilleriyle hiçbir şeyin olmayacağından 
emin olarak hareket edenler, diğer tarafta 
ise en temel insan hakkı olan yaşam hakkı 
ellerinden alınan, adliye koridorlarında 
adalet dilenmeye zorlanan işçiler, emek-
çiler, kadınlar ve gençler var. Suçlunun 
kim olduğu açıkça ortadayken “adalet” 
diye bağıranlar ama buna rağmen adaletin 
gelmesi için mücadele etmekten, sesini 
çıkarmaktan başka çaresi olmayanlar... 
Üstelik bu “ayrıcalıklı” sayılanlarla hayatın 
her alanında karşılaşabiliyoruz. Biraz ha-
fızamızı kurcalayıp ülkede ölmenin dahi 
adil olmadığı olaylara bir bakalım.

İzmir: Özelleştirme  
ve kâr düzeni can aldı

Sermaye düzeni ve onun koruyucuları, kâr 
hırsları uğruna kentleri, yolları ve yaşam 
alanlarını birer mayın tarlasına çevirirken; 
faturayı her seferinde bu halkın çocukları 
canlarıyla ödüyor. Örneğin, İzmir Ko-
nak’ta yaşanan elektrik katliamı, kamusal 
hizmetlerin piyasalaştırılmasının en net 
sonucu olarak hafızalardaki yerini koruyor. 
Hatırlayalım, 2024 yılında Özge Ceren 
Deniz ve onu kurtarmaya çalışan İnanç 
Öktemay, sağanak yağış altında sokaktaki 
su birikintisine bastıkları anda şebekeden 
sızan elektrik akımına kapılarak hayatlarını 
kaybetmişlerdi. Olayın hemen ardından 
hazırlanan bilirkişi raporları, katliamın 
göz göre göre geldiğini ortaya koydu. GDZ 
Elektrik firmasının kabloları mevzuatın 
öngördüğü derinliğe gömmediği, İZSU’nun 
da mazgal yapımı sırasında bu ölümcül 
kabloları daha da yüzeye çıkardığı ortaya 
çıktı. İki kurumun ihmal zinciri yüzünden 
güpegündüz yaşanan bu cinayetin mah-
keme süreci ise diğer davaların bir benzeri 
gibiydi. İlk etapta yerel mahkeme 30 sanığa 

cezalar verdi ancak geçtiğimiz mayıs ayın-
da son tutuklular da serbest bırakıldı. 

Çorlu: Kamunun  
ihmali katliama neden oldu

Bu cezasızlığın en somut örneklerinden 
bir diğeri de Türkiye’de yaşanmış en büyük 
tren kazalarından biri olan Çorlu Tren kat-
liamında görüldü. 2018’de Uzunköprü-Hal-
kalı seferini yapan yolcu treni, TCDD’nin 
ihmalleri neticesinde rayların altındaki 
menfezin boşalması sonucu devrildi. Ya-
şanan bu olayda 7’si çocuk 25 kişi hayatını 
kaybetti, 300’den fazla kişi yaralandı. 
Olayın yaşanmasının ardından menfez 
bakımının yapılmadığı, yeterli yol bek-
çisinin çalıştırılmadığı ortaya çıktı. Kaza 
sonrası yargılama sürecinde adalet isteyen 
aileler hedef gösterildi. Yaşanan bu sürecin 
sonunda 2024 yılında dönemin TCDD 1. 
Bölge Demiryolu Bakım Müdürü Mümin 
Karasu’ya 17 yıl 6 ay, Bölge Müdürü Nihat 
Aslan’a 15 yıl gibi hapis cezası verildi. 
Böylece Türkiye tarihinde ilk kez bir kamu 
davasında ana pozisyonlarda çalışanlar 
tutuklanmış oldu. Ancak dönemin TCDD 
Genel Müdürü dosyaya dahil bile edilmedi. 

Dilovası katliamı:  
Asıl sorumlular hesap verdi mi?

Kamu görevlilerinin yargılanmasından 
söz ettiğimizde geçtiğimiz hafta önemli 
bir gelişme yaşandı. 2025 yılının kasım 
ayında Dilovası’da bir parfüm fabrikasın-
da yaşanan patlama sonucu üçü çocuk 
yedi işçi hayatını kaybetmişti. Çalışma 
Bakanlığı müfettişlerinin, yerel idarelerin 
ve belediyenin gözü önünde işletilen bu 
yerde işçiler bile bile ölüme mahkum 
edildiler. Davanın iki duruşmasında kamu 
görevlilerine ilişkin bir yargılama olmasa 

da ailelerin başlattığı adalet nöbetinin 
ardından belediye yetkililerine yönelik 
operasyon sonrası yedi kamu görevlisi 
tutuklandı. Ancak hâlâ göz göre göre bu 
işletmenin varlığına izin veren asıl sorum-
lu kamu görevlileri yargılama sürecine 
dahil edilmedi. 

Adaletsizlikler sadece kamunun ya da 
sermaye sahiplerinin dahil olduğu olay-
larda olmuyor. Halk içinde “dayı” olarak 
tabir edilen tanıdıklara sahip olmak, suçlu 
olsanız da yargılanmanızı önleyebiliyor. 
2022 yılında arkadaşıyla scooter sürer-
ken eski Nizip Belediye Başkanı AKP’li 
Mehmet Sarı’nın 17 yaşındaki yeğeni 
Osman Sarı’nın araçla çarpması sonucu 
Ezgi Alya Yiğit hayatını kaybetti. Dava 
sürecinde olayın gerçekleştiği caddeye ait 
kamera görüntüsünün bulunamadığı iddia 
adildi. Şehrin göbeğinde, 100 kilometrenin 
üzerinde hızla ehliyetsiz araç kullanarak 
cinayet işleyen fail dışarıda sosyal medya 
videoları çekip aşırı hız paylaşımları yap-
maya devam ederken, mahkeme salonları 
tanıkların yeniden dinlenmesi talepleriyle, 
bitmek bilmeyen ertelemelerle acılı aileyi 
oyalamaya devam ediyor. 

Tüm bu davaların ortak noktaları var. 
Sorumluların gerçek anlamda yargılanma-
ması, bilirkişi raporlarının ilk etapta hep 
güçlüyü koruyacak şekilde ortaya çıkması. 
Tüm sanıkların serbest bırakılması ya da 
dava süreçlerinin uzatılması da bunlara 
eklenebilir. Ancak bunların karşısında 
hafızalarımıza yer edinen başka şeyler 
de var. Ailelerin, kamuoyunun adalet 
mücadelesi. Sadece yakının kaybedenlerin 
değil, tüm toplumun bu davalara sahip 
çıkması. Bu olmadığında ise mahkeme 
koridorlarında kazanan “ayrıcalıklıların” 
adaleti olması.

‘Ayrıcalıklıların’ adaleti halk için ölüm demek

Cemre Kavuker

Fotoğraf: Evrensel



DOSYA

Bazı suçların failleri hiçbir zaman “meçhul” 
değildir. Sadece kalın bir sisin ardına gizle-
nirler. Kimlerin, kimler tarafından korundu-

ğu; hangi dosyaların, hangi saikle yıllarca 
rafta bekletildiği; hangilerinin ise birkaç 

gün içinde sonuçlandırıldığı herkesin gözü 
önünde yaşanır. Adalet, ezilenlerin baskısı 

olmadan “ayrıcalıklıların adaleti” olarak fail-
leri güçlendiren sisi kalınlaştırır, güçlendirir.
Dosyamızda devlet-sermaye ilişkileri çerçe-
vesinde bu sisin kimi, ne için gizlediğini; işçi 

ve emekçi kadınların “Bu düzen değişmez, 
bu sis dağılmaz” sözlerine karşı Türkiye’de ve 
dünyada nasıl bir mücadele hafızası oluştur-

duğunu inceliyoruz.

SUNU

Toprak mahsullerinin emekçileri, emek-
tarları. Hayat biter, yoksulluk bitmez; aylık 
gelir asgari olunca biraz daha yoksullaşan 
halk çareyi topluca çalışmakta buluyor. 
Çoluk çocuk, yaşlı genç yollara düşüyor; 
kimi bin kilometre yol yapıyor, kimi bin 
500 kilometre. Kimi çadırda onlarca kişiyle 
yaşıyor. Kimi bir evi üç dört aileyle paylaş-
mak zorunda kalıyor, evde bir oda bulanlar 
şanslı sayılıyor, kimi çadırda kalıyor, zulüm 
bitmiyor. Kilometrelerce yol, ölüme giden 
yola dönüşebiliyor. 18 kişilik minibüslerde 
30 kişi seyahat ederken risk alıyorlar. Kimi 
yolda can veriyor, kimi tarlalarda güneşin 

altında ter döküp yaşam savaşı veriyor. 
Dört direğe bağlanmış muşambalardan 
banyo, tuvaletin olduğu; mahremiyetin or-
tadan kalktığı ortamlarda yaşam mücadele-
si veriyorlar. Sabahın 5’inde uyanan işçiler 
5.30’da yola çıkıyor, 6’da tarla başında 
çalışmaya başlıyor. Okulu bırakıp aileleri 
ile çalışmak zorunda kalıyor çocuk işçiler 
ve güneşin altında saatlerce annelerini bek-
leyen çocuklar tarlalarda perişan oluyor.

Soruyoruz bir kadın işçiye, “Kendi mem-
leketinizde niye çalışmıyorsunuz?” diye. “İş 
imkanı olsaydı elin memleketinde ne işimiz 
olurdu? Ailenin bütün fertleri ayrı bir yerde 
ekmeğinin peşinde. Bölündük. Kızım üni-
versite bitirdi, iş bulamadığı için Antalya’da 
çalışmak zorunda kalırken biz de Mani-

sa’da çapa, ot biçme işleriyle uğraşıyoruz. 
Küçük oğlumu kendimle tarlaya götürmek 
zorunda kalıyorum, benim gibi olan onlarca 
kadın oluyor” diye yanıt veriyor. Verilen 
yalan sözleri de bize hatırlatıyor kadın işçi: 
“Bize bir ara çocuklar için geçici okul, kreş 
sözlerini verenler oluyordu, nerede acaba? 
Çocuklarımız da bizimle tarlalarda sürünü-
yor. Güneşin altında kavruluyor. Nişanlı bir 
kızım var, çeyizine tek bir parça alamadım; 
gece gündüz çalışıyoruz ama elimize bir şey 
geçmiyor. Kocam kamyon şoförü, her za-
man yollarda; çocuklarım babasına hasret 
kalıyor.”

Gündüz tarla, akşam ev işlerinde...
Kadınların kat be kat daha fazla yük aldı-

ğını böyle anlatıyor: “Erkek işçiler iş bitince 
duşunu alır, hazır çayını içer, yatağına 
geçer. Kadınların hayatı zorlukla, cefayla 
geçer. Sabah kahvaltısı, öğle yemeği, akşam 
yemeği... Tarlada ter döken, çapa yapan 
kadın; eve, çadıra yetişince bir yandan ye-
mek yapma derdinde, bir yandan kazanda 
su ısıtıp duş hazırlıkları, bir yandan ertesi 
günün yemeğini hazırlama telaşında. Bir 
de ekmek yapma işi var; haftada bir kere 15 
kilo unu ekmek yapma, kısacası kadın her 
işte... Gündüz tarla, akşam ev işlerinde.

Tüm insanların yiyeceğini karşılayanlar, 
emek verenler açlığa, yoksulluğa mahkum 
ediliyor. Hayatlarını, düzenlerini, evleri-
ni bırakıp ekmeğinin peşinden gidenler 
görünmüyor...
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Funda Bakış  
Urfa

Güneşin altındakiler, toprağın üstündekilerGüneşin altındakiler, toprağın üstündekiler

2012 tarihinde Sosyal Bilgiler öğretmenliğinden 
mezun olduktan sonra 12 yıl devlet okullarında ücretli 
öğretmenlik yaptım. Topluma fayda sağlamak için öğ-
retmenlik mesleğini seçtiğimde nihai hedefim, devlet 
okullarında çalışarak ülkemin iyi oluşunu sağlayacak 
olan nitelikli, aydın zihinli öğrenciler yetiştirmekti. 

Bu ideali gerçekleştirmek için kapitalist sistemin 
bana sunduğu iki yol vardı: ya KPSS ile atanmak ya da 
ücretli öğretmenlik yapmak. Uzun yıllar hem ücretli 
öğretmenlik yapıp hem KPSS’ye çalışmama rağmen 

ben de medyada çoğu kez haberi yapılan öğretmenler 
gibi atanamayan öğretmenlerden olmuştum. Kendi 
mesleğimi kendi idealim doğrultusunda icra etmenin 
tek yolu olarak ücretli öğretmenlik kalmıştı. Başlangıç 
hikayemdeki toplumu “kurtarma” hevesiyle işe başlar-
ken aradan yıllar geçmiş, ben 33 yaşında olan bir birey 
olarak toplumu kurtarmayı bırak, henüz kendi yaşamını 
idame ettirmekte zorlanan bir birey haline gelmiştim.

Benim bu dünya düzenindeki varlığım; asgari ücretin 
dahi altında, hiçbir özlük hakkı olmadan, mesleğimi icra 
etmemin müdürlerin iki dudağı arasına bağlı olduğu 
bir çalışma modeli üzerine konumlanmıştı. Düşünün 
ki bir devlet; vatandaşını çalıştırıp sigortasını kaçak 
olarak yarım yatırıyor, düşünün ki bir devlet vatandaşını 
asgari ücretin altında çalıştırıyor, düşünün ki bir devlet 

vatandaşının mutsuz bir ruh haline sahip olmasına 
doğrudan sebep oluyor.

Peki, neden ücretli öğretmenlik denilen bir istihdam 
modeli ülkemizde söz konusu? Aslında toplumda çokça 
söylendiği gibi ücretli öğretmenlik olgusu, ülkede 
öğretmenlik mezunu insan sayısının fazla olması veya 
öğretmen açığının olmamasına ilişkin bir durum mu? 
Şu an 71 bin 757 civarında ücretli öğretmen devlet 
okullarında çalışıyor. Demek ki öğretmen açığı var. 
MEB’in bu öğretmen açığını; ucuz emek gücü sömürüsü 
olarak gördüğü ücretli öğretmenlik sistemi üzerinden 
gidermeye çalışmayı tercih ettiği ortadadır. Türkiye’de 
devletin mali programlarının dayattığı esnek, güvence-
siz çalışma birçok kesim ve öğretmenleri de etkiliyor.

Elmas Kirlibal
İstanbul- Eyüp 

Eğitimciye dayatılan güvencesiz: ücretli öğretmenlik

“Olay hakkında soruşturma başlatıldı”, 
“Konuya ilişkin araştırmalar devam 
ediyor”, “Bakanlık müfettişleri iş yerin-
de inceleme başlattı”, “Kazaya ilişkin 
bilirkişi raporu bekleniyor”, “Olay 
anının görüntüleri savcılık inceleme-
sinde”, “Valilikten basın açıklaması”, 
“Cumhuriyet Başsavcılığı tarafından 
yapılan açıklamaya göre…”

Neredeyse her gün haberlerde yer 
alan, kamuoyunun gündemine gelen 
olaylara ilişkin ezbere sayabileceği-
miz cümleler bunlar. Sadece başlıklar, 
işten atılanlar, yaralananlar ve ölenler 
değişiyor; aynı cümlelerle ifade edilen 
bu olaylar hayatımızın tam ortasında 
yaşanıyor. Hepimizin bildiği, hatta 
“Aman, kimi kime şikayet edeceksin?” 
türünden sözlerle nedenlerinin çarşı 
pazar sohbetlerinde bile bütünlüklü 
biçimde ortaya konduğu; televizyon 
yorumcularına taş çıkartacak şekil-
de değerlendirebildiğimiz olaylar 
bunlar. Ama bir türlü sorumluları 
hakkında gerçek ve kesin sonuçların 
elde edilemediği, haliyle dosyaların 
mağdurlarının dört başı mamur şekilde 
adalete erişemediği, soru işaretlerinin 
karanlık kuytularda kaldığı dosyalardan 
bahsediyoruz.

Kalın kapak kartonların içindeki 
kağıt tomarları. Bir gün mesaiye gidip 
iş yerinde patlamada ölen genç kadın. 
Bir sabah evden çıkıp bir daha eve 
dönemeyen baba, bir yangın gecesinin 
sabahına varamamış bir anne ve kızı… 
Kağıt tomarlarında ifade buluyor işte 
hayatlarımız.

Sisin içinde meçhule karışanlar
Bizim ülkemizin toplumsal hafıza-

sında, “faili meçhul” tanımı gazeteci, 
siyasetçi, yazar vb. sıfatlarla eşleşti-
rilir. Hani bir takım tehlikeli ilişkiler 
içine düşmüş ya da hedef gösterilmiş 
olanlar, kamuoyunun yakından tanıdığı 
isimler… Tehlikeli ilişkiler, 
suç ağları bir sis bulutu 
gibidir hatta. Failler de o sis 
bulutunun içinde dolanıp 
durarak meçhule karışır. 
Ya da en hızlı gözden çıka-
rılabilecek bir isim sisten 
dışarı, kamuoyunun günde-
mine doğru haber başlıkla-
rıyla birlikte iteklenir.

Oysa gündelik hayatını 
kendi halinde sürdüren, 
yani “birtakım tehlikeli 
ilişkiler” içinde olmayan 
işçi, kadın, öğrenci, emekli, 

memur gibi “sıradan” insanların başına 
gelen işlerin sorumluları da sisin içinde 
dolana dolana meçhule karışıyor. Kim-
yasal madde üretim tesisinde patlama, 
otelde yangın, demiryolunda kaza, 
press makinesinde arıza, asansörde 
sıkışma, sokak ortasında kadın cinayeti, 
kaybolan minik kız çocuğu...

Mutfak temizliğinde, meyve sebze 
yıkamada kullandığımız karbonat nasıl 
ki sodyum, hidrojen, karbon ve oksijen 
elementlerinden oluşan, bazik özellik 
gösteren, suda kolay çözünen beyaz 
kristal yapılı bir toz ise, bu sisin de bir 
bileşeni var. Kimyasal değil, toplumsal. 
Haksızlığı görünmez kılan, sistematik 
hale getiren ve bu sistematiği koruyan 
siyasal, ekonomik ve hukuki ilişkiler 
yani. Üstelik bizim sis, bazik değil 
rejimsel özellik gösterir; öyle su gibi 
yazılmış dilekçelerle çözünmez, sömü-
rü ve rant yapılıdır.

Bu yasalar bir tek  
Fatmalara mı işliyor?

Varsayalım ki uzun yıllar boyunca 
içinde bir tomar kağıdın biriktiği kalın 
kapaklı bir dosya için ilgili bakanlık 
devreye girdi. İhmaller zincirindeki en 
vazgeçilir halkalar koparılıp sunuldu 
yargıya. Peki ya dosya haline gelmediği 
için şükrederek sürdürülen hayatların 
güvencesizliğine ne diyeceğiz? Neden 
hâlâ bir üniversiteli kadından bir gün 
haber alınamasa Gülistan ismi yankıla-
nıyor kulaklarımızda? 

Diyelim işine haksız yere kod 46 ile 
son verilmiş bir kadın işçinin oynanmış 
gururu, birikmiş emeği iş mahkeme-
sinden tomar tomar kabardı gitti bölge 
adliye mahkemesinin raflarına. Yıllar 
yılı sonra döndü geldi dosya, “Haklıdır 
kadın işçi” kararı ile. Peki ya emeğinin 
karşılığı böyle bir dosya haline gelip de 
yıllarca kabar kabar kabarmasın diye 
mesaide en güvencesiz koşullara “peki” 
demek zorunda kalanı ne yapacağız? 
Neden ne zaman bir işçi kadın işten 
çıkarılsa “Bu yasalar bir tek Fatmalara 
mı işliyor?” sorusu çınlıyor fabrikaların 
önlerinde?

Sis sistematik
Çünkü bizim sis bu aralar pek bir 

koyu, pek bir sis-tematik. Emek 
sömürüsü yoğunlaştıkça da koyulaşa-
cak. Çünkü sermaye sistematiği emek 
gücünü boyunduruk altında tutmak 
için giderek daha fazla otoriterleşme 
eğiliminde. Emeğiyle geçinenlerin bü-
tün bir hayatı işte bu otoriterleşmenin 
kıskacında, sisinin içinde giderek daha 
güvencesiz hale geliyor. Güvencesizlik 
demek ise haksızlığa maruz kalındı-
ğında, hesap vermesi gerekenlerin 
koyulaşan sisin içinde gizlenmesi de-
mek. İçinde yaşadığımız ve hayatımızın 
maddi manevi her alanını, her salisesi-
ni şekillendiren sermaye rejimi/sistemi 
haksızlıkların gerçek sorumlularını 
gizlemek zorundadır. Toplumsal ve her-
kese dair olan olayların tekil dosyalar 
olarak kalması böylece kolaylaşır. 

Dünyanın en meşhurları  
geliyor, boya badana şart

Uğranan şiddetin, sömürünün, 
haksızlıkların failleri meçhul değil çok 
meşhur. Bu yalnızca bizim ülkemi-
ze özgü değil. Kapitalizmin hüküm 
sürdüğü dünyanın her yanında böyle. 
Şimdilerde NATO’nun zirvesi bizim 
ülkemizde gerçekleşiyor. Yani bütün 
dünyanın en meşhurları. 

Onlar savaşlara “istikrar operasyo-
nu”, işgallere “güvenlik”, silahlanmaya 
“caydırıcılık”, halkların yoksullaşmasına 
“zorunlu ekonomik tedbir”, demokratik 
hakların budanmasına ise “olağanüstü 
güvenlik ihtiyacı” diyebilir. Tıpkı fabri-
kalarda yaşanan ölümlere “kaza”, kadın 
cinayetlerine “münferit olay”, işten at-
malara “işveren tasarrufu” denmesi gibi. 

Çünkü sermayenin düzeni tüm dünya-
nın tüm üretim ilişkilerini, tüm boyut-
larıyla düzenliyor. NATO zirvelerinde 
alınan kararlarla, bir fabrikada umur-
sanmayan iş güvenliği birbirini içeriyor. 
Tıpkı Ankara OSTİM’de yaralanan,ölen 
MESEM’li gençler daha iyi koşullarda ya-
şasın, okusun, çalışsın diye harcanmayan 
paraların aynı kentte NATO güzergahla-
rında boya badanaya harcanması gibi. 

Dünya meşhurlarının güvenliği ve 
göz zevkleri için gösterilen bu hızlı 
özenin, her gün iş cinayetlerinde, kadın 
cinayetlerinde, çocukların istismarında 

ve emek sömürüsünde bah-
sinin dahi geçmemesi gibi. 

Bu sayının dosyası, 
yeniden açılan kadın 
cinayeti dosyalarından, 
etkin soruşturulmayan 
ihmallerden savaş poli-
tikalarına kadar uzanan 
geniş bir hatta aynı soru-
yu soruyor: Bizim failimiz 
gerçekten kim? Sorunun 
yanıtı sisin içinde meç-
hule karışamayacak kadar 
ayan beyan, hayatımızın 
orta yerinde!

Bizim failimiz gerçekten kim? 

Av. Elif Ergin

Görsel: Open Aİ

Fotoğraf: Ekmek ve Gül

Faili 
meşhurlar

Fotoğraf: Ekmek ve Gül
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Türkiye’nin 500 Büyük Sanayi Kurulu-
şu’nun 2025 yılı verileri, bu yıl da derin-
leşen yoksulluğun Türkiye tablosunu en 
açık şekilde ortaya koydu. Bu kuruluşların 
son bir yılda artan kârlarının faturasının 
kimlere kesildiği bir kez daha görüldü. 

Milyarlık kârlar karşısında ‘açlık sınırı-
nın altında’ eriyen hayatlar

Tuzla’da bulunan Konveyör fabrikası da 
bu gerçekliğin 500 örneğinden yalnız-
ca biri. Konveyör, bu bir yıl içinde net 
satışlardan öz kaynak büyüklüğüne kadar 
birçok kalemde milyarlar seviyesinde 
büyüyerek, işletme sayısını artırarak ilk 
500’deki yerini aldı. Konveyör patro-
nunun işte bu milyarlar ile ifade edilen 
kârı karşısında Konveyör işçileri ise açlık 
sınırının altında ücretleriyle, insanlık 
dışı çalışma ve yaşam koşullarıyla karşı 
karşıya kaldı.

Açlık sınırının altında ücret alan ve 
çoğunlukla kadın işçilerin çalıştığı Konve-
yör’de geçen bir yılı daha özel ele alacak 
olursak; bu Türkiye tablosu içerisinde 
Konveyör işçilerinin mobbingden ücret 

eşitsizliğine, işsizlik tehdidinden gü-
vencesizliğe kadar katlanarak süregelen 
birçok sorunundan bahsedebiliriz.

İnsanca yaşayabileceğimiz,  
eşit işe eşit bir ücret

10 yıldır Konveyör’de çalışan bir ka-
dın işçi, erkek işçiler ile aralarında ücret 
eşitsizliği olduğunu ve bu eşitsizliği dile 
getirdiklerinde kendilerine kapı gös-
terildiğini söylüyor: “Geçen sene 
de zamlar açıklandığında aynı 
tezgahta çalışan erkek işçi arka-
daşımla aramdaki ücret farkını 
gördüğümde gidip konuşmuş-
tum. Zaten hiçbirimize hak 
ettiğimiz verilmiyor 
ama neden her 
seferinde az 
ücret verilen 
biz kadınlar 
oluyoruz, 
diye sor-
dum. 

‘Beğenmeyen çalışmasın’ diyerek bizleri 
hem işsizliğe mahkum ediyorlar hem de 
yılların emeğini onlara bırakalım istiyorlar. 
Ama benim sorumun cevabı bu değil. Biz 
kadın işçilere açıklama yapma ihtiyacı bile 
duymuyorlar. Halbuki burada kadınlar ola-
rak daha çoğuz. Çalışmaya gelince bizleri 
işe alıyorlar ama çalıştığımızın karşılığını 
isteyince de bizleri güvencesizlik ile karşı 

karşıya bırakıyorlar. Bu sene de olan aynı 
durum. Ama artık her şey daha pa-

halı, yaşamak daha zor. İşsizlikle 
savaşmak da zor, bu üç kuruş 

ücretle geçinmek de. Biz hakkı-
mız olanı istiyoruz sadece. Aynı 
işi yapıyorsak kadın-erkek fark 

etmeksizin aynı ücreti 
alabilmek yetmez, 

insanca yaşaya-
bileceğimiz bir 

ücret almak 
istiyoruz.”

‘Kışı karanlıkta ve soğukta geçirdik’
Konveyör’ün artan kârına karşılık, geçen 

bir yılı nasıl geçirdiklerini konuştuğumuz bir 
arkadaşımız, en temel ihtiyaçlarını bile kar-
şılayamadıklarını anlatarak; peş peşe gelen 
fatura kesinti mesajlarının bu tabloyu en net 
şekilde ortaya koyduğunu söylüyor: “6 yıldır 
burada çalışıyorum. Çoğu kadın arkadaşımız 
benden de zor durumda. Benim de bakmak-
la yükümlü olduğum bir ev ve geleceğini 
düşünmek zorunda olduğum çocuklarım 
var. Eşim ve ben çalışıyoruz sadece. Eşim 
de asgari ücretin biraz üzerinde alıyor, ben 
de. Maaş yatınca geçen sene kıstığımız şey 
mutfak masrafı ya da çocukların giyimi, okul 
ihtiyacı oluyordu. Yani en temel ihtiyaçlar. 
Ama aylar geçtikçe baktık ki o da yetmiyor. 
Elimize geçen, her seferinde eriyor. Kirayı 
bir ay bekletelim de çocukların ihtiyaçlarını 
görelim dedik. Ev sahibinden ikaz yedik. En 
azından barınalım dedik, sonra da bütün kışı 
soğukta, yer yer de karanlıkta geçirdik. Ardı 
ardına gelen fatura kesinti mesajları ile ne 
hastalıklar peşimizi bıraktı ne de alacaklılar. 
Şimdi bize fabrikada her zam dönemi geldi-
ğinde ‘Biz bir aileyiz, bu zor koşulları birlikte 
atlatacağız’ diyebiliyorlar. Soruyorum; bu 
nasıl bir aile ki biz işçiler gece gündüz çalışıp 
insanca şartlarda yaşayamazken patronu-
muzun evinin ışıkları asla sönmüyor? Bu 
nasıl bir aile ki patronumuz yazın asla terle-
miyor, kışın asla üşümüyor? Ama biz işçilere 
gelince alın terimiz bile verilmiyor? Böyle 
aile olmaz. Bizden aldıkları ile işte böyle 
servet içinde yüzmeye devam ediyorlar.”

‘KONFEST değil, zam istiyoruz!’
Geçtiğimiz günlerde Konveyör, her fabri-

kasında “KONFEST – Seninle Tamamlanır” 
sloganıyla işçilere eğlence düzenledi. İşçilerin 
ara zam talebine karşı ise, “Biz bir aileyiz ve 
bu zor koşulları hepiniz ile birlikte atlataca-

ğız” diyerek aynı oyalama taktiklerini daha 
pervasızca kullandı. “Bu kadarının da 

artık olmayacağını” söyleyen 
başka bir kadın işçi ise 
öfkesini şu sözlerle dile 
getiriyor: “Ya biz ‘Evimize 
ekmek götüremiyoruz’ 

diyoruz, ‘Hakkımız olanı 
verin’ diyoruz. ‘İstemeyene kapı 
orada’ diyorlar. Bizden hakkımı-

zı esirgeyenler, bizden aldıklarını 
gözümüze bir kez daha sokmak için 

yemeğinden içmesine, müziğinden süsüne 
bir ton masraf ile bize güya eğlence düzenli-

yorlar. Görmüyorlar mı, çoğumuz eğleneme-
dik bile. Neden biliyor musunuz? Çünkü biz 
önümüze koyulan kuruyemişi bile evimizde 
çocuğumuza götüremiyoruz. O an bile bunu 
düşünüyoruz. Madem bu kadar paranız var, 
bizim hakkımızı verin. Bize vermeyip, yine 
sanki onların cebinden çıkıyormuş gibi bize 
masallar anlatıyorlar. Bizim masallara kar-
nımız tok. Biz kadınlar iş yerinde, evde, her 
yerde her yükün bizim sırtımıza bindirildiği, 
karşı çıkınca da kapının gösterildiği bir hayat 
istemiyoruz. İnsan gibi yaşamak istiyoruz.”

ISO 500 listesine giren Konveyör kârını büyütürken, kadın işçiler 
açlık sınırının altındaki ücretlere, eşitsizliğe ve güvencesizliğe karşı 

insanca yaşam talep ediyor.

ISO 500’ün gölgesinde bir yılın faturası
Merve İlhan

Tuzla-İstanbul

Görsel: Canva Pro

“Bizler, acının ortasında bile ayakkabılarımızın 
eskimesini, ekmeğin fiyatını ve yağmurun yağıp 
yağmayacağını düşünmek zorunda olan tuhaf 

yaratıklarız. Büyük trajediler bizi vururken, biz 
küçük dertlerin ipleriyle hayata bağlı kalırız.”

Natalia Ginzburg

Kıymetli hazirun,
Şaka maka altı yıldır sizinleyim. Her 

yaz tatiline girerken, kimi zaman kendi 
deneyimlerimden, kimi zaman tarihin 
içinden bize biraz nefes aldıracak bir şeyler 
anlatmaya çalışmışım.

Geçen yıl Taksim’in arka sokaklarından size 
seslenmiş, tatilin aslında gidilen yerden çok 
insanın içinde doğan bir dinlenme duygusu 
olduğunu yazmıştım. Bu yıl dönüp o yazıyı 
yeniden okudum. Fark ettim ki en çok kendi 
yazdığıma ihtiyacım varmış.

Geçenlerde karşıma bir cümle çıktı:
“Bir yaşam edinin, yaşam tarzı değil.”
Hakim bey diye bilinen Peter Lamborn Wil-

son adlı anarşist bir şair yazmış.
Hepimiz modern zamanın 
tüketim kültürünü eleş-

tiriyoruz. Ama bir yandan da başkalarının bize 
gösterdiği hayatlara yetişmeye çalışıyoruz. 
Görüntülediğimiz şeylere sahip olma baskısı-
nı, ulaşamadıklarımızın eksikliğini gerçek bir 
eksiklik gibi yaşıyoruz.

Arkadaşımızın manzaralı bir yerden pay-
laştığı hikayeye bakarken, elimizdeki çayın 
tadını kaçırıyoruz.

Bazen buna “fakir avuntusu” deniyor. Oysa 
anlatmaya çalıştığım şey ne elimizdekini kut-
samak ne de ulaşamadıklarımızı küçümsemek. 
İçinde bulunduğumuz gündelik sükunetin 
hakkını verebilmek.

Psikolojide buna “tatlı limon” denilen bir 
savunma mekanizması üzerinden de bakılıyor. 
Fakat ilginç olan şu: Elimizdekinden keyif alır-
sak kendimizi kandırmış sayılıyoruz; alamaz-
sak da eksik hissediyoruz. Sanki iki durumda 
da kaybediyoruz.

Peki gerçekten öyle mi?
Bizim karşımızda var sandığımız ne kadar 

var? Kendimizde yok sandığımız ne kadar 
yok? Bir insanın dünyadan ne kadar keyif 
aldığını, bir fotoğraftaki gülüşünün genişli-
ğiyle ölçebilir miyiz?

Ezop’un tilkisi uzanamadığı üzümlere, “Za-
ten ekşiymiş” der. Ben o masalı yıllardır başka 
türlü düşünüyorum. Belki üzümler gerçekten 

ekşiydi, belki de çok tatlıydı. Bilmiyoruz. 
Uzanamadık diye neden onları zihnimizde 
mutlaka tatlılaştırıyoruz? Ulaşamadığımız her 
şeyi kayıp saymak zorunda mıyız?

Hayatım boyunca farklı yokluklar da gör-
düm, farklı varlık zamanları da.

Ama dönüp baktığımda en yoğun mutluluk-
larımın hangi dönemlerde yaşandığına hep 
dikkat kesildim.

İhtimalin kendisi ile mutlu olabilmek
Geçenlerde çocukluğumun geçtiği mahal-

lede yürüdüm. O zaman da viraneydi, şimdi 
de öyle. Eski evimizin yanından geçerken 
beklemediğim bir şey oldu.

Bir anı düştü içime.
Akasya ağacına yaslanmışım. Çiçeklerinin 

kokusu etrafı dolduruyor. Annemin tarladan 
getirdiği yeşil bir elmayı dişliyorum. Elimde 
Londra taşrasında geçen bir polisiye roman 
var. Bir gün oralara gitme ihtimalinin sadece 
varlığı bile beni mutlu etmeye yetiyor.

Sarsıldım.
Çünkü o derin yoksulluğun içindeki kız, 

bugünkü benden daha mutsuz değildi.
Şimdi 47 yaşındayım. Hayatım boyunca 

kirada oturduktan sonra ilk kez çocukluğumun 
mahallesinden kendime bir ev almak üzereyim. 

Buna rağmen, o akasya ağacının altındaki kıza 
baktığımda onu kıskandığımı fark ettim. Çün-
kü o, henüz gerçekleşmemiş ihtimallere âşıktı.

Biraz ağladım.
Sonra düşündüm.
Meğer benim en yaşamsal özelliğim, kendi-

me zannetme izni vermekmiş.
Bir gün Londra’ya gideceğini zanneden o kız, 

o ihtimalin kendisiyle mutlu olabiliyordu. Ben 
ise son birkaç yıldır kimsenin beni atamadığı 
bir “gerçeğin avukatlığı” görevini üstlenmişim. 
Hayatı kendime dar etmişim.

Oysa insan bazen kendini kandırdığı için 
değil, ihtimallere yer bıraktığı için yaşar.

Yıllar sonra bugünkü halimi hatırladığımda 
da aynı şeyi hissedeceğim belki.

Duygular tamamen içimizden doğmuyor. 
Dünyanın içinden geçerek bize ulaşıyorlar. 
Pahalılığın, haksızlıkların, sonuçsuz kala-
cağını bile bile tanıklık ettiğimiz mücadele-
lerin içinde yoruluyoruz. Bu yorgunluk bize 
ait olduğu kadar yaşadığımız zamana da ait.

Ama yine de yaşamaktayız.
Belki tatil tam da burada başlıyor.
Dünyanın bize vermesini beklediğimiz 

dinginliği, birkaç günlüğüne de olsa yeniden 
içimizde kurabildiğimiz yerde.

Tatil, sahip olduğumuz bir şey olmalı.
Bize sahip olan bir şey değil.

Ankara’da pandemi döneminde açılan 
“Cemile’nin Mutfağı”, artan maliyetler ve 
düşen alım gücünün esnaflar üzerindeki 
etkisini gösteren örneklerden biri. İşletme-
nin sahibi Cemile, son yıllarda hem müşteri 
alışkanlıklarının değiştiğini hem de işletme 
giderlerinin ciddi biçimde arttığını söylüyor.

Üç çocuk annesi Cemile, daha önce 
berberlik yapan eşinin işlerinin bu süreçte 
durması üzerine eşi ile birlikte ev yemekleri 
yapan bir işletme açmış.

“Ev yemekleri yapan bir yer açmak hep 
hayalimdi” diyen Cemile, işletmeye ilk baş-
ladıkları dönemde evden getirdikleri mutfak 
eşyalarıyla yola çıktıklarını anlatıyor. 
Cemile, mantı, içli köfte, sarma, zeytinyağ-
lılar, börek ve günlük tencere yemekleri 
hazırladıklarını söylüyor.

İşletmeyi kurarken en büyük zorluğun 
işsizlikten esnaflığa geçiş süreci olduğunu 
söyleyen Cemile, “Başta biraz korktum. 
Cesaretimin kırıldığı zamanlar oldu ama çok 
büyük zorluklar yaşamadım” diyor.

‘İnsanların alım gücü düştü’
Son yıllarda işlerin belirgin biçimde 

değiştiğini söyleyen Cemile’ye göre en 
önemli neden, insanların alım gücündeki 
düşüş:

“Buraya gelen müşterilerin çoğu yemek 
kartıyla çalışan insanlar. Eskiden haftanın 
beş günü gelip yemek yiyenler şimdi iki ya 
da üç güne düştü.” 

Cemile, müşterilerin yaşadığı ekonomik 
sıkıntının doğrudan kendilerine de yansı-
dığını belirtiyor. 2020 yılında açtıkları iş-
letmede ilk yıllarda daha yoğun çalıştıkla-
rını söyleyen Cemile, “O dönem yaptığımız 
yemekler gün içinde bitiyordu. Şimdi aynı 
yoğunluk yok” ifadelerini kullanıyor.

‘Zam yapmamak için uzun süre direndim’
Artan maliyetlerin küçük esnafı zorladığını 

belirten Cemile, yaklaşık bir yıl boyunca 
fiyat artışı yapmamaya çalıştığını ancak son 
dönemde buna mecbur kaldığını söylüyor.

“İnsanlar ücretlerine zam alamadı ama 
market fiyatlarına biz de yetişemiyoruz. Bu 
nedenle fiyatları artırmak zorunda kaldım” 
diyen Cemile, kira, faturalar, çalışan ücret-
leri ve vergi yükünün de işletmeler üzerinde 
baskı yarattığını ifade ediyor.

Özellikle KDV oranlarının kendilerini zor-
ladığını belirten Cemile, «İnsanlar dışarıdan 
bakınca çok kazanıldığını düşünüyor ama 
kira, fatura, SGK primi, vergi derken ayakta 
durmaya çalışıyoruz» diyor.

Mahallede kadın esnaf sayısının az 
olduğunu söyleyen Cemile, kadınların kendi 
işlerini kurmalarının önemli olduğunu 
düşünüyor;”Şartlar zor ama ben hep kendi 
işimi kurmayı hayal ediyordum. Kadınlar da 
istiyorlarsa denemeli” diyor.

Filiz Gür
filizy63@gmail.com

Sevim Saylam
Ankara 

Ev yemekleri yapan esnaf Cemile: 

‘Ayakta durmaya çalışıyoruz’

Tatil: Dinginliği, Tatil: Dinginliği, 
içimizde  içimizde  

kurabildiğimiz yerkurabildiğimiz yer

Fotoğraf: Ekmek ve Gül

Görsel: Canva Pro yapay zeka

20



4

30 yaşındayım.
Çocukluğumdan beri kurduğum en büyük 

hayallerden biri dünyayı gezmekti.
Pasaportumdaki damga sayısı pek iç açıcı 

değil (hatta hiç yok...). Ama Google Haritala-
rıma bakarsanız dünyanın yarısını gezdiğimi 
sanabilirsiniz.

İsviçre›de tren bekledim. Portekiz›de denize 
gireceğim koyu seçtim. Kazakistan›da çeşitli 
kanyonlara gittim. Amsterdam›da kanal 
kenarında bisiklet sürdüm. Slovenya›da göl 
kenarında gün batımının en güzel izlendiği 
kıyıyı buldum.

Öyle gelişigüzel de gezmiyorum.
Gidersem aç kalmayayım diye restoranları 

kaydediyorum. Kahvecileri kaydediyorum. 
Fırınları kaydediyorum. Google Haritalar-
da dünyanın dört bir yanına yeşil bayrak 
dikiyorum.

Sanki uçak biletim alınmış, otelim ayarlan-
mış da tek eksik şey günün gelmesi.

Geçen gün Portekiz’de denize girilecek koy-
lara bakıyorum. Bir tanesi inanılmaz güzel. 
Tam kaydedeceğim, sonra dedim ki: “Buraya 
da gitme ya, nasıl ulaşacaksın ki?”

Dedim ve o koydan çıktım.
“Yok,” dedim, “burası bana göre değil.” 

Başka koy aramaya başladım.
Gerçekte gitmediğim, belki de hiç gideme-

yeceğim bir tatilin içinde bile ulaşımı hesap-
lıyorum. Hayal kurarken bile gerçekçiyim.

Bir de Instagram var.
Algoritma benim ekonomik durumumu 

kabul etmiyor galiba.
Ana sayfamın yarısı “İtalya’da gidilebilecek 

10 koy”, “Karadağ’da mutlaka yemeniz gere-
ken 7 lezzet”, “İsviçre’de arabayla yapılacak 
en güzel rota”, “Slovenya’nın gizli kalmış 
gölü” videolarıyla dolu.

Telefonumdaki uygulamalar benim benden 
daha çok seyahat edeceğime inanıyor. Ins-

tagram beni her gün başka bir ülkeye gönde-
riyor. Google Haritalar da rotayı çiziyor. Tek 
ikna olmayan kişi banka hesabım.

Sonra bizim klasik sohbet başlıyor.
“Abi deneyimleyemiyoruz ya.”
“Kendimizi geliştirmiyoruz.”
“Hep olduğumuz yerdeyiz.”
“Şurada bak üç kahve içiyoruz. Buna vere-

ceğimiz parayı biriktirsek gideriz bu kahveyi 
Barcelona’da içeriz.”

Tam o an aklıma Yaprak Dökümü geliyor. 
Hani Hayriye Hanım’ın, “Kesenin ağzını aça-
lım” dediğinde Ali Rıza Bey’in verdiği o ce-
vap var ya: “Kese boş Hayriye... Ağzını açsan 
ne olur, kapatsan ne olur?” Bizim muhabbet 
de biraz öyle. Sanki sorun kahve parasıymış 
gibi... Sanki bu ay üç kahve içmesek Schen-
gen vizesi cebimize düşecek, uçak biletleri 
alınacak, konaklama çözülecek gibi.

Yine de konuşuyoruz.
Çünkü insan bazen daha gidemediği 

şehirde nereden denize girilmesi gerektiğini 
konuşmayı seviyor.

Tabii bir de o meşhur yurt dışı tayfası var. 
Yılda iki üç kez uçak bileti kampanyası kova-
larlar. Bir bakmışsın hafta sonu İtalya’dalar, 
sonra Karadağ, derken Portekiz... Onlarla 
aynı masadaysanız bilin ki konu bir şekilde 
mutlaka yurt dışına bağlanır. O kadar ülke 
gezerler ama dönerken size ne bir çikolata 
getirirler ne de bir içki.

“İsviçre’de raylı sistem var ya...”
Bu cümleyi duyunca devamını ezbere 

biliyorum.
“Şu kartı alıp şuradan şu trene biniyorsun 

zaten.”
“Biz Interlaken’den Luzern’e trenle geçtik.”
“Zaten çok pahalı değil.”
Sonra biri mutlaka şöyle diyor: “Ya zaten 

şurayla şurası 80 kilometre.”
Nasıl biliyorsunuz ya? Ben daha evimle 

iş yerim arasının kaç kilometre olduğunu 
bilmiyorum. Siz Portekiz’de iki koyun, İsviç-
re’de iki kasabanın, İtalya’da iki şehrin ara-
sındaki mesafeyi nasıl ezbere biliyorsunuz? 
Bir de bunu öyle rahat söylüyorlar ki sanki, 
“Kadıköy’den Beşiktaş’a geçtik.” der gibi.

İşte tam o an sessizleşiyorum.
Sessizliğim İsviçre’yi bilmediğimden 

değil. Aksine, belki de fazlasıyla bildi-
ğimden.

“Şu sokakta çok güzel binalar var.”
“Şurada iyi çakı satıyorlar.”
“Şu koya sabah gidin, güneş arkadan 

vuruyor.”
Artık dünyanın her yerini görebiliyoruz. 

Biz de birileriyiz. Gidemesek de ortamlarda 
satacağımız yurt dışı deneyimlerimiz 
var.

Ama fiziki olarak gidemiyoruz tabii. 
Daha doğrusu, gidebilen gidiyor.
Ama ben yine de gezmeye devam edi-

yorum. Google Haritalar üzerinden.
Belki biraz komik. Ama en çok da 

gerçek. Çünkü bazılarımız pasaportunu 

damgalarla dolduruyor. Bazılarımız Google 
Haritalardaki mavi bayrakları. O yüzden size 
küçük bir tavsiye vereyim.

“Param yok.”
“İznim yok.”
“Vizem çıkmadı” diye üzülmeyin.
Telefonu şarja takın. Google Haritaları açın. 

Her gece başka bir şehir gezin. İsterseniz 
Lizbon’da yokuş çıkın. Amsterdam’da kanal 
kenarında yürüyün. Zürih’te tren bekleyin. 
Bonus olarak, gerçekten o şehirde kaybol-
mak isterseniz kulaklığınızı takın. İtalya 
sokaklarında yürürken L’Italiano dinleyin. 
Portekiz’de gezerken bir Fado dinleyin. 
İnanın, bir süre sonra gerçekten oradaymış 
gibi hissediyorsunuz.

Ben bazen kendimi öyle kaptırıyorum ki...
Tam o sırada içeriden arkadaşım sesleni-

yor: “Ezgiii, kahve ister misin?”
Bir an duruyorum.
Ve nedense o ses bana Lizbon’da sabah 

sörften dönmüşüz de arkadaşım sahil kena-
rındaki küçük bir kafeden bana sesleniyor-
muş gibi geliyor.

İnanın. Sadece hayal edin.
Sonra kahvelerimizi alıp tavanı dökülmüş 

balkonumuza geçiyoruz. Rüzgar esiyor. Ta-
vandan beyaz parçalar üzerimize yağıyor. Te-
mu’dan aldığımız denizanası gece lambasını 
açıyoruz ve tatil planı yapmaya başlıyoruz...

***
Bu arada sevgili Google...
Eğer bir gün bu yazıyı görürseniz bilin ki 

uygulamanızı bu kadar sadakatle kullanan 
çok az insan vardır. 

Dünyanın dört bir yanına yeşil bayrak 
diktim. Rotaları hazırladım. Restoranları 
seçtim. Toplu taşımayı kontrol ettim. Ne olur 
sponsor olun.

Ben rotayı hazırladım. Siz sadece uçağı bir 
de tabii konaklamayı halledin.

Ve siz, Ekmek ve Gül okurları...
Google Haritalarda mavi bayraklarınız hiç 

eksik olmasın.

Pasaportsuz dünya turuPasaportsuz dünya turu
Ezgi Ergin
İstanbul - Şişli

Fotoğraf: Stani Graf/Pexels
Görsel: Canva Pro
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daha düşük ücretli ve 
daha güvencesiz işlere 
yönelmek zorunda bı-

rakıldı. Mutfak hesabından çocukların 
ihtiyaçlarının ertelenmesine, ekonomik 
bağımsızlığın zedelenmesinden borç 
yükünün büyümesine kadar bütün 
yaşamlarını etkileyen bir yoksullaşma 
süreci yaşadı. 

Konveyör’de yaşananlar da farklı 
değildi. Sipariş daralması ve maliyet 
gerekçeleriyle yapılan işten çıkarmalar-
da özellikle kıdemi düşük kadın işçile-
rin hedef alınması, kadın emeğinin ne 
kadar kolay gözden çıkarıldığını bir kez 
daha gösterdi. “Bir aileyiz” söylemiyle 
yönetilen fabrikalarda kriz dönemleri-
nin faturası yine kadın işçilere kesildi.

İSO 500 listesinde 141. sırada yer alan 
Merinos Halı, ek zam ve vergide adalet 
talebiyle yapılan eylemlere katılan işçi-
leri işten çıkararak sıralamadaki yerini 
görece korudu. 

Aslında tek tek fabrikalara bakmak bile 
yeterli değil. Tekstil sektöründe yaşanan 
istihdam kaybı başlı başına önemli bir 
gösterge. Kadın istihdamının en yoğun 
olduğu alanlardan biri daralırken bunun 
anlamı yalnızca üretimin azalması değil; 
yüz binlerce kadının işsiz kalması, kayıt 
dışı çalışmaya yönelmesi, daha düşük 
ücretleri kabul etmek zorunda kalma-
sı demek. Ki birçok fabrikada “kapatır 
giderim tehdidi”, ücretlere zam talebini 
baskılamak için bir silah olarak kullanı-
lıyor. Listede yer almasalar da Şık Makas 
ve Digel gibi fabrikalarda yaşanan işten 
çıkarmalar ve sendikal hak mücadelele-
ri de bu tablonun parçaları ve kazanım 
açısından olumlu gelişmelerin yaşanmış 
olmasını yazı konumuzu dağıtma pahası-
na not düşelim.   

Şirketler listelerde yükselirken  
çalışma koşulları kötüleşiyor

Metal, otomotiv ve petrokimya sektörle-
rindeki diğer fabrikalarda da tablo değiş-
miyor. Üretim artıyor, ihracat oranları bü-
yüyor, şirketler listelerde yükseliyor. Ama 
aynı dönemde işçiler daha fazla esnek 
çalışma, daha düşük ücret artışları ve daha 
ağır çalışma koşullarıyla karşı karşıya 
kalıyor. Örneğin Bosch başta olmak üzere 
büyük sanayi kuruluşlarında küçülme, 
ücret baskısı, taşeronlaşma, esnek çalışma 
uygulamaları gündeme geliyor. 

Nispeten daha küçük fabrikalarda 
ise işçilerin izin hakları gasbediliyor, 
izin verilse de izin dönemini belirleme 
hakkı tanınmıyor. Çalışma koşulları o 
kadar kötü ki fabrikalarda klima yok, 
havalandırma yok, işçi sağlığı 
için gerekli güvenlik önemleri 

yok, doğru düzgün çıkan bir 

yemek bile yok. Bütün bunların üzerine 
ücretlere zam da yok. Daha fazla üretim 
için çalışma süreleri, mobbing ve baskı 
alabildiğince artmış durumda. Petro-
kimya sektöründe ise Tüpraş, Petkim ve 
benzeri büyük kuruluşlar yüksek üretim 
ve kârlılıklarını sürdürürken işçiler açı-
sından değişen bir şey olmuyor; ücretler 
eriyor, taşeronlaştırma devreye giriyor, 
çalışma koşulları orada da ağırlaşıyor.

Bütün bu örnekler aynı gerçeği gösteri-
yor. İSO 500 listesinde şirketler basamak 
basamak yükselirken, işçi ve emekçilerin 
yaşamı aynı ölçüde iyileşmiyor. Tersi-
ne, büyümenin maliyeti işçilerin, çoğu 
zaman da kadın işçilerin omuzlarına 
yükleniyor. Çünkü kadınlar hem ücretli 
emek sömürüsünü yaşıyor hem de 

kamusal hizmetlerin tasfiye edilmesiyle 
büyüyen bakım yükünü üstlenmek zo-
runda bırakılıyor. Kreşten yaşlı bakımına 
kadar kamunun çekildiği her alanda 
bu yük yeniden kadınların omuzlarına 
bindiriliyor. Bu süreci saray rejiminin 
ekonomi programı garanti altına alıyor.

Bu nedenle bugün baskılanmaya çalışılan 
ek zam talebi yalnızca ücretlere yapılacak 
bir artış talebi ve tek bir talepten ibaret 
değildir. Her bir fabrika ve iş yerinde farklı 
yönleri öne çıkabilir ancak vergide adalet 
istemek de, güvenceli ve güvenli ortamlar-
da çalışma istemek de, çalışma sürelerinin 
kısaltılması veya yıllık izin hakkı da, kreş 
hakkı veya iş yerinde çıkan sağlıklı yemek 
hakkı da, sendikal hakları savunmak da 
aynı mücadelenin parçalarıdır. Mesele bu 
talepler etrafında büyüyen mücadeleleri 
birleştirmek üzere örgütlülüğü sağlamaktır. 

Çünkü aynı düzen hem sofradaki 
ekmeği küçültüyor hem de o ekmeği 
büyütmek için mücadele edebileceği-
miz alanları daraltıyor. Çünkü sömürü 
ve yoksullaştırma politikalarının ilk 
sonuçlarını iş yerinde ve evde kadınlar 
omuzluyor. Demokratik hakların gerile-
mesinin ilk sonuçlarını da yine örgütlen-
me hakkından çalışma yaşamına kadar 
pek çok alanda kadınlar hissediyor.

O yüzden bugün önümüzde iki ayrı 
mücadele yok. Bir yanda demokrasi, öte 
yanda geçim derdi de yok. Soframızdaki 
ekmeği küçülten düzen ile itiraz etme 
hakkımızı daraltan düzen aynı. Kadın 
işçiler için, işçi sınıfı için ek zam ve ver-
gide adalet talebi ile demokratik hak ve 
özgürlükler mücadelesi birbirinden ayrı 
başlıklar değil; insanca yaşayabilmenin 
birbirini tamamlayan koşullarıdır. Mü-
cadeleyi de tam da buradan, bu bütünlük 
içinde kurmak gerekiyor.

Fotoğraflar: Ekmek ve Gül
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2026 yapımı Saplantı (Obsession), 
ilk bakışta salt bir korku-gerilim filmi 
gibi görünse de aslında günümüz 
ilişkilerine dair güçlü bir toplumsal 
eleştiri sunuyor. Yaklaşık iki saat sü-
ren film nefes nefese izlediğiniz bir 
serüvene dönüşüyor. “Şimdi ne ola-
cak? Devamı nasıl bitecek acaba?” 
diye giderek merakınızı artıran bir 
hal alıyor.  Oyuncuların daha önce 
hiçbir performanslarına denk gel-
memiş biri olarak oyunculukların 
başarılı olduğunu söyleyebilirim. 

Film genç bir arkadaş grubu 
çevresinde şekilleniyor. Bear’ın 
(Baron) arkadaşı Ian’la bir kafede 
Nikki’ye olan aşkını ilan etmek 
için bir tür provasıyla film başlıyor. 
Kadının kendisiyle aynı hisle-
re sahip olmadığını anlayınca 
sevginin yerini öfke alıyor. Bu öfke 
geri dönülmez dilek çubuğunu 
kırmasına ve “Nikki bu dünya 
da beni herkesten ve her şeyden 
çok sevsin” demesine kadar 

varıyor. İzlerken bu, sanki masumca 
bir istekmiş gibi algılanıyor, sevilme 
isteği kadar masum bir şey yok gibi 
görünüyor, ama unuttuğu şey “Peki 
karşı tarafın tercih hakkı, iradesi ne 
olacak?” sorusu. Filmin en dikkat 
çekici yanı, günümüzde giderek yay-
gınlaşan “bağımlı ilişki” biçimlerini 
görünür kılması...

Sevilmek istemekten  
kontrol etmeye

Sosyal medyanın, ulaşılabilir olma-
nın ve romantik ilişkilerin hayatın 
merkezine yerleştirilmesinin etkisiyle 
birçok insan sevgi ile bağımlılığı 
birbirine karıştırabiliyor. Filmdeki 
karakterler de tam olarak bu noktada 
karşımıza çıkıyor: Sevilmek istemek 
zamanla karşı tarafı kontrol etme, 
onun tüm dünyasını kaplama ve 

sosyal alanlar dahil kendine ait olan 
her alanı yok etme arzusuna dönüşü-
yor. Aslında bunu kendisinde değil, 
karşı tarafın yaptıklarıyla fark ediyor. 
Sevgi, aşk diye başlayan hislerin nasıl 
bencil bir hal aldığı ve bunun uğruna 
mantıklı düşünemez hale gelindiğini 
ve “aşk uğruna” denilerek yaratılan 
saplantılı durumun tehlikeli yönle-
rini de çarpıcı birçok örnekle izlemiş 
oluyoruz. Günümüzde birçok kişinin 
de bu filmden kendi ilişkisi adına bir 
parça bulabileceğini düşünüyorum, 
hatta iddia ediyorum.

Özellikle kadınlar açısından bakıl-
dığında film önemli bir uyarı içeriyor. 
Toplum, kadınlara çoğu zaman «her 
şeyi aşk için yapmayı» romantikleş-
tirerek öğretiyor. Oysa film, sevginin 
kişinin kendi benliğini kaybetmesi 
anlamına gelmediğini gösteriyor. Bir 
ilişki içinde bireysel sınırların ortadan 
kalkması, partnerin yaşamın tek 
anlamı haline gelmesi ve sürekli onay 
ihtiyacı sağlıklı bir bağ değil, duygusal 
bağımlılık işaretidir.

Film aynı zamanda “iyi çocuk” 
olarak görülen erkeklik kalıplarını da 
sorguluyor. Dışarıdan masum görünen 
romantik ısrarın, karşı tarafın duygula-
rını hiçe sayan bir sahiplenme biçimine 
dönüşebileceğini gösteriyor. Bu yönüy-
le hali hazırda sıkça karşılaşılan “Beni 
sevmesi için her şeyi yaparım” anla-
yışının ne kadar problemli olduğunu 
ortaya koymakla kalmıyor, birçok farklı 
açıdan değerlendirmenizi sağlıyor.

Gerçek sevgi nedir?
Karl Marx “Sevgi yalnız bir 

insana bağlılık değil, bir tutumdur. 
Kişinin yalnız bir sevgi nesnesine 
değil, bütünüyle dünyaya bağlılı-
ğını gösteren bir kişilik yapısıdır. 
Kişi yalnız bir tek kimseyi seviyor, 
başka her şeye karşı ilgisiz kalı-
yorsa sevgisi sevgi değil, geniş-
letilmiş bencilliktir. Karşılığında 
sevgi uyandırmadan seviyorsanız, 
yani sevgi olarak sevginiz karşılıklı 
sevgi yaratmıyorsa, seven bir kişi 
olarak dışavurumunuzla kendinizi 
sevilen bir kişi yapamıyorsanız, 
sevginiz güçsüzdür, bir talih-
sizliktir. Sevgiyi ancak sevgi ile, 
güveni de güven ile değiş tokuş 
edebilirsiniz. Eğer sevgi üretmi-
yorsa yüreğiniz, başarılı bir üretici 
değilsiniz” der.

Saplantı, korkunun kaynağını 
canavarlarda değil, insanların iliş-
kilerde kurduğu sağlıksız bağlarda 
arıyor. Film bize önemli birçok soru 
bırakıyor: Gerçek sevgi, birini ha-
yatımızın merkezine koymak mıdır, 
yoksa onun özgürlüğüne ve alanla-
rına saygı duyabilmek mi? Ya da aşk 
diye düşündüğümüz şeyin bencillik 
olduğunu hiç düşündük mü? Maa-
lesef Bear talihsiz bir örnek olarak 
en yakınlarımızda yaşamaya devam 
ediyor...

Vakit ayırıp izleyebilecek herkese 
şimdiden iyi seyirler ve iyi öngörüler 
diliyorum. 

Bir dilekle başlayan hikaye, 
sevginin özgürlüğü yok saydığı 

anda nasıl bir saplantıya 
dönüştüğünü gözler önüne 

seriyor. Saplantı, günümüz ilişki 
dinamiklerine sert bir ayna 

tutuyor.

Obsession/Saplantı: Aşk mı, sahip olma arzusu mu?
film 22

Havva Meşe

Fotoğraflar: İMDB

“Mutlak butlan tartışmalarıyla  
yoksulluğumuzu unutturmaya çalışıyorlar.”

Son dönemlerde kadınlardan en sık 
duyduğumuz cümlelerden biri bu oluyor. 
Arkasından da benzer sözler geliyor: “Bi-
zim meselemiz geçinememek”, “Mutfakta 
yangın var, onlar başka şeyler konuşuyor.”

Bu sözlerde haklı bir öfke var. Çünkü 
emekçi kadınlar için yoksulluk, istatis-
tiklerden ibaret değil; her gün yeniden 
kurmaya çalıştıkları sofrada, ödenemeyen 
kirada, ertelenen sağlık, eğitim, kişisel 
harcamalarında yaşanıyor. Bugün kadın-
ların en yakıcı gündemlerinden biri hayat 
pahalılığı, düşük ücret ve giderek ağırlaşan 
geçim derdi. Ancak mutlak butlan tartış-
malarını ya da son dönemde haklarımıza 
peş peşe yönelen saldırıları yalnızca «gün-
dem değiştirme» girişimi olarak görmek, 
yaşananları açıklamaya yetmiyor. Çünkü 
bugün demokratik haklara yönelik müda-
haleler ile emekçileri daha da yoksullaştı-
ran politikalar aynı dönemde rastlantıyla 
ortaya çıkmış iki ayrı gelişme değil.

Mesele unutturmak  
değil, razı etmek

Orta vadeli program, kalkınma planları ve 
sermayenin ihtiyaçlarına göre şekillenen 
ekonomi politikaları; ücretlerin baskı-
lanmasını, kamusal hizmetlerin daraltıl-
masını, vergi yükünün emekçilere fatura 
edilmesini, sosyal hizmetlerin piyasaya 
devredilmesini, çalışma yaşamının daha 
da esnekleştirilmesini, ucuz emek rejimini 

kalıcı hale getirmeyi hedefliyor. Kaldı ki 
hedeflerini de büyük oranda gerçekleş-
tirmiş durumda. Bütün bunlar, sermaye 
açısından maliyetleri düşürmenin; işçiler 
açısından ise yoksullaşmanın başka bir adı.

Ne var ki böyle bir programın yalnızca 
ekonomik kararlarla hayata geçirilmesi 
mümkün değil. İşçiler haklarını aradığın-
da, kadınlar örgütlendiğinde, sendikalar 
güçlendiğinde ya da toplum demokratik 
haklarına sahip çıktığında bu programın 
uygulanması zorlaşıyor. Demokratik hakla-
ra yönelik saldırılar ile yoksullaştırma poli-
tikaları aynı programın birbirini tamamla-
yan parçaları olarak karşımıza çıkıyor. 

İşte bu nedenle CHP’ye yargı eliyle mü-
dahale veya seçme ve seçilme hakkının, ör-
gütlenme hakkının hiçe sayılması yalnızca 
siyasal alanı ya da bir partiyi ilgilendiren 
bir mesele değil. Aynı zamanda düşük 
ücret ve güvencesiz çalışmanın daha kolay 
uygulanmasının da zemin taşlarından bi-
rini oluşturuyor. Yani mesele unutturmak 
değil, razı etmek. 

Kâr da işsiz sayısı da arttı 
Tam da bu günlerde açıklanan 2025 

İSO 500 listesi bu açıdan 
yalnızca sanayinin büyüklü-
ğünü gösteren bir sıralama 
değil; uygulanan ekonomi 
programının kimleri, nasıl 
büyüttüğünü ve bizi neye razı 
etmek istediklerini de açıkça 
gösteren bir tablo niteliğinde. 
Araştırmaya göre sanayinin en 
büyük 500 kuruluşunda üre-
timden satışlar artmaya devam 
ederken, kârlılıkta da yeni-

den yükseliş yaşandı. Buna karşılık aynı 
şirketlerde çalışan sayısı yaklaşık yüzde 
2,5 azaldı. Yani sanayi büyürken istihdam 
küçüldü. Daha az işçiyle daha çok kâr elde 
edildi. Şirketlerin kâr marjları enflasyonun 
üzerine çıkarken, işçi ücretleri enflasyonun 
altında kaldı. Özetle Türkiye’nin en büyük 
sanayi kuruluşları üretimlerini, cirolarını 
ve kârlılıklarını artırırken aynı dönemde 
binlerce işçi işini kaybetti ya da ücretleri 
her geçen gün biraz daha eridi.  

Kadınlar ise bu tablonun en ağır 
sonuçlarını yaşayanların başında geldi. 
Binlerce kadın istihdam dışına düştü. 
Çünkü patronların “Zor dönemdeyiz” 
dediği kriz dönemleri kadınlar için düşük 
ücret ya da işsizlik anlamına geliyor. 
İşini kaybeden kadın, yalnızca ücretini 
kaybetmiyor; ekonomik bağımsızlığını, 
geleceğe dair güvencesini ve çoğu zaman 
şiddete karşı en önemli dayanaklarından 
birini de kaybediyor. İşsiz kalan kadın-
ların önemli bir bölümü kayıt dışı işlere, 
ev eksenli üretime, daha düşük ücretli ve 
daha güvencesiz çalışmaya itiliyor. 

Vestel bunun en görünür örneklerinden 
biri oldu. İSO 500 listesinde 69. sıraya 

yükselen Vestel elektronik ve 

beyaz eşya fabrikalarında Zorlu Holding 
CEO’su tarafından Mayıs 2025’te açıkla-
nan 2 bin işçi; son bir yılda tahminen 10 
bini aşkın işçi işinden oldu. Türkiye’deki 
ortalama hane halkı büyüklüğü dikkate 
alındığında, bu kitlesel işten çıkarma 
dalgası yalnızca çalışanları değil; aileleriy-
le birlikte yaklaşık 40 bin insanı doğrudan 
etkileyen devasa bir sosyo-ekonomik krize 
dönüştü. “Verimlilik” ve “yeniden yapı-
lanma” söylemleriyle binlerce işçi işinden 
olurken, bu süreçten en ağır etkilenen-
lerin başında üretim bantlarında çalışan 
kadınlar geldi. İşini kaybeden kadınların 
önemli bir bölümü ya işsiz kaldı ya da 

Nuray Öztürk

Ekmeği küçültenle  
itirazı daraltan aynı düzen

Fotoğraflar: Ekmek ve Gül
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Karadolap mahallesi... Sakin, eski bir mahalle. 

Mahallede parklar cıvıl cıvıl; çocuklar mutlu, 

kadınlar kamelyalarda çay çekirdek sohbet ediyorlar. 

Spor yapanlar; yürüyüşe çıkan genç, yaşlı insanlar... 

Çocuklar basket sahasında smaç çalışıyor, futbol 

sahasında iki üç takım futbol oynuyor. Çiçek gibi bir 

mahalle.
Mahallenin gençleri açık hava sineması etkinliği 

düzenlemişler, duyurusunu yapmışlardı. Kadınlar 

çocuklarıyla birlikte gelmiş; gençlerle birlikte evde 

hazırlanan patlamış mısırlarımız ve atıştırmalık-

larımızla yere serdiğimiz örtülerin üzerinde filmin 

başlamasını bekliyorduk.
Birden yakından gelen silah sesleri duyuldu. 

Ortalık buz kesti. Yakınımızda bulunan bir diğer 

parkı taramış çeteler. Bahsi geçen park 

1-6 yaş çocukların oynadığı bir park. İlk 

olarak aklıma o küçük çocuklar geldi, 

dehşete kapıldım. Beş gencin 
yaralandığını ve hastaneye 

kaldırıldığını öğrendik.
Film gösterimini iptal 

etmek istedi gençler fakat çocuklar hevesle bekledi-

ğinden aileler izlemeye karar verdi ve program 

devam etti. Kadınlardan biri, “Bizim sosyalleşmemi-

zi, bir araya gelmemizi istemiyorlar” dedi.

Kadınlar çocuklarını dört duvar arasında büyüt-

mek istemiyorlar. Korkularına rağmen çocukları 

arkadaşlarıyla oynasın, sosyal ve bedensel becerileri 

artsın istiyorlar. Bu bakımdan parklar mahalleli 

için çok önemli ve bu parkları çetelere bırakmaya 

niyetleri yok.
Silahlı olaylar iki gün daha peş peşe yaşandı. 

Mahallemizde bulunan Karadolap Halk İnisiyatifi, 

çetelere ve uyuşturucuya karşı bir eylem yaptı. Bun-

dan sonra da mahalle sorunlarına karşı daha sık bir 

araya gelineceği ve mücadele edileceği kararı alındı.

Herkesin bildiğini devlet bilmiyor mu?

Bu olaylarda adı geçen çete üyelerinin nerede ol-

duklarını, kimler olduklarını herkes biliyor. Yabancı 

değiller; mahallenin çocukları, çocuklarımızın 

okul arkadaşları, bizim çocuklar. Aileleri kırk 

yıllık komşularımız.
Peki çete liderleri kim? Devlet 

herkesin bildiklerini bilmiyor mu? 

Neden bu kadar rahat hareket 

edebiliyorlar? Neden 
gençler çete ilişkilerine 
bu kadar açık?

Umudun, direnişin, sevginin ve dayanışmanın ilmek ilmek örüldüğü bir coğrafyadan sesleniyorum. Bu mü-cadele; dağlarımıza, toprağımıza, su kaynaklarımıza ve bu coğrafyada yaşayan tüm canlılara duyduğumuz derin bağlılıktan doğuyor. Eşit ve adil bir yaşam umuduyla, kendi topraklarımızda kendi geleceğimiz için direniyoruz.
Yaklaşık beş yıl önce köyüme geri döndüm. 

Burada hayvancılık yapıyor, doğayla iç içe bir hayat sürdürüyorum. Bahçemde büyüttüğüm ağaçlar, kapımızın önünden akan buz gibi su, hayvanlarım ve bu topraklarla kurduğum bağ benim yaşamımın parçası oldu. Buraya ilk geldiğimde bana hep, “Neden geri döndün?” diye sordular. Cevabım hep aynıydı: “Doğduğum topraklarda yaşamak ve burada ölmek için...” O zamanlar kastettiğim, ömrümü tamamlayıp bu toprağa huzurla karışmaktı. Bir şirketin gelip 
doğamızı, suyumuzu ve yaşam alanlarımızı 

parça parça yok etmeye çalışması değildi.
Türkiye’nin dört bir yanında doğayı 

tehdit eden projelerle karşı karşıya-
yız. Madenler, jeotermal sahalar, 

enerji projeleri ve doğaya 
zarar veren uygulamalar 

yaşam alanlarımızı tehdit ediyor.
Biz bu mücadeleye, jeotermalin ne olduğunu tam olarak bilmeden; sadece toprağımızı koruma duygu-suyla başladık. Ocak ayının dondurucu soğuğunda, kar altında, kapanan yolları aşarak köylere ulaştık. Zorlu şartlara rağmen geri adım atmadık.

Çepanik Ovası bizim için sadece bir arazi değil. Orası geçmişimizin, anılarımızın ve kültürümüzün taşıyıcısıdır. Hiçbir rant hesabı bin yıllık bir hafızayı silemez. Bu mücadele birkaç kişiyle başladı; köy kahvelerinden evlere, cemevlerinden meydanlara yayıldı. Bugün binlerce insanın ortak sesi haline geldi. Kadınıyla erkeğiyle, genciyle yaşlısıyla herkes bu toprakların geleceği için omuz omuza duruyor.
62 gündür sondaj alanının karşısında kurduğumuz çadırlarda nöbet tutuyoruz. Çadırlarımızın önünde çocukların kahkahaları yükseliyor, gençler spor yapıyor, türküler söyleniyor, sofralar paylaşılıyor. Bir bardak çayın sıcaklığında yorgunluğumuzu unutuyor, halaylarımızla ve dayanışmamızla umudu büyütüyo-ruz. “Coğrafya kaderdir” derler. Bizim kaderimiz bu dağlar, bu ovalar ve bu topraklardır. Biz kaderi-mizden kaçmıyor, ona sahip çıkıyoruz.

Çocukların neşesi, çobanların kaval 
sesi, Çepanik Ovası’nın hafızası 
ve bu coğrafyada yaşayan tüm 
canlılar için söz veriyoruz: 
Asla vazgeçmedik, asla 
vazgeçmeyeceğiz.

Kadınlar olarak kampüsten iş yerine; hayatın 
her alanında eşitsizliğe, şiddete maruz bırakı-
lırken sömürü düzeni bizi güvencesiz ve düşük 
ücretli işlere mahkum etmeye devam ediyor. 
İktidarın her geçen gün artırdığı baskı poli-
tikaları “aileyi koruma”, “annelik” ve “kadınlık 
rolleri” adı altında meşrulaştırılmaya çalışılıyor. 

İktidarın ilan ettiği Aile on yılı kadınları aile 
içinde tanımlayan anlayışı yansıtıyor. 

Kadınlar bu yollarla düşük ücretlere 
ve kayıt dışı çalışmaya daha fazla 

itiliyor. Aile on yılı politikaları 
bir taraftan LGBTİ’leri hedef 

göstererek ayrımcılığı 
körüklüyor.

Tüm bunlara hep birlikte göğüs gerip çözüm 
aradığımız alanlar açmak da tam bu noktada 
hayati bir önem taşıyor. Bu sömürü düzenine 
karşı eşit, özgür, güvenli bir yaşamı nasıl 
kuracağımızı tartışmak için hep birlikte bu yıl 
23. Gençlik Yaz Kampının kadın çalışmaları 
atölyesinde buluşuyoruz. 

İktidarın politikalarını meşrulaştırmak 
için kullandığı “kadınlık rolleri” tarihin her 
döneminde aynı mıydı, kadınlar her zaman 
ezilen cins miydi soruları etrafında geçmişi 
ve bugünü tartışıyoruz. Sen de bizimle 
ayrımcılığa, eşitsizliğe, nefrete karşı sesini 
çıkarmak istersen yanı başımızdaki 
bir sandalyeyi sana ayırdık. Sen de 
23. Gençlik Yaz Kampına gel, 
omuz omuza dayanışmamızı 
yaşatalım!
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Bizler günlükçü kadınlarız. Geçmişte öğretmen, 

aşçı, fabrikalarda makinacı, esnaf olarak çalışsak da 

ağır ekonomik krizin sonucu aylık 15 bin liraya şük-

retmemiz istenen üretken kadınlar olarak buradayız.

Bize dayatılan düşük ücretler, ev içi sorumlulukla-

ra eklenen yaz tatilleri; çoğumuzun üç ay işi bırak-

masıyla sonuçlanıyor. Yerimize eleman alınmamışsa 

ders zili çaldığında bizler de iş başı yapıyoruz. 

Bahar ayları geldiğinde patronumuz ihtiyaç olur 

diyerek elemanlar alır. Biz biliriz ki masamızı 

yeni gelen kadınlara bırakacağız. Yine de 

kızamayız yenilere işimize ortak oluyorlar 

diye. Her gün aynı kaderle şükretme-

miz salık verilir bizlere, “Bu yaşta 
iş bulmuşsunuz kıymetini bilin” 

derler. Peki bizim kıymetimizi 
kim bilecek?

Kızı şiddet gördüğü 

için boşanmış ve iki küçük çocuğu ile aile evine 

dönmüş bir ablamız var. Yaşı 65, yaşlı babasına da 

o bakıyor. Özbekistan’dan gelmiş burada bir yaşam 

kurmuş üç kızını üniversitede okuturken parmakla-

rına poşet bağlayarak çalışmış tüm zorluklara karşı 

direnen; Ukrayna Rusya savaşından kaçıp Türkiye’ye 

savaşın göbeğinde ailesini bırakarak gelmek 

zorunda kalan; çocuğunun bakımı için memle-

ketten abisini getirten kadınlar var aramızda. Ve 

bunlara rağmen şükretmemizi isteyerek çalışmamızı 

istedikleri bir durumdayız. Soframızdan ekmeğimiz 

azalmasın diye yaşamlarımızdan vazgeçmişken 

NATO zirvesi için yapılan hazırlıkları görerek isyan 

ediyoruz. Savaşta kullanılan bir füzenin masrafıyla 

kaç kreş, kaç okul, kaç hastane yapılacağını ya 

da kaç yıl daha borçlu ve işsizlik korkusuyla 

yaşayacağımızı da çok iyi biliyoruz. Tezgah-

larımızdan kalkamasak da, fabrikalarda 

üretimi durduramasak da, alanları 

dolduramasak da bizler NATO’ya 

ve onun yarattığı savaşlara 
karşıyız.

Kadınlar parkları çetelere bırakmayacak

Bizim kıymetimizi kim bilecek?

Geleceğe yazılan bir direniş mektubu

Bir sandalye de sana ayırdık

Şahriban Dursun
İstanbul-Eyüp

Selda Arslan
Kocaeli

Alev Yılmaz
Muş-Varto

Ayşe Önder
Yıldız Teknik Üniversitesi öğrencisi

23. Gençlik Yaz Kampında 

- Savaş gemisi.
- Şehirleri ve insanları yakmaya gidiyor.

- Düşmanın mı bizim mi?
- Ne fark eder ki?

Bu sözler 2004 yılında Hayao Miyazaki’nin 
yönettiği Yürüyen Şato filminden kısa bir 
alıntı. Lanetler, büyüler, cinler ve romantizm 
gibi temalar ön plana çıkıyor gibi görünse de 
aslında film, savaşın yarattığı yıkımı, işbirlik-
çilerini ve dönüştürdüklerini akıllıca işliyor. 
Sunuya bu alıntıyla başlamak istememizin 
sebebi, içinden geçtiğimiz son birkaç aydır 
Suriye’de, İran’da, Lübnan’da şehirlerin ve 
insanların savaş gemilerince yakıldığını canlı 
kanlı izlememiz ve yakanların da önümüzdeki 
günlerde kendi yurdumuzda bir araya gelecek 
olmaları. Buna karşı çıkanların, eleştiren-
lerin de filmde iki devlet için de savaşmayı 
reddeden Howl’un ilan edildiği gibi hain ilan 
edilerek hapsi boylamaları.

Elbette yalnızca karşı çıkanlar demir par-
maklıklar ardına terk edilmedi bu süreçte. An-
kara’da NATO Zirvesine katılacak olan devlet 

yöneticilerinin geçeceği yollar yeniden yapılır, 
süslenirken halk için Ankara adeta bir açık 
hava hapishanesine dönüşecek. Bu ülkede her 
gün tehdit altında yaşamak zorunda bırakılan 
kadınların, çocukların, LGBTİ’lerin güvenliği 
için değil; Macron için, Trump için, Meloni ve 
daha birçoğunun gönlünü hoş, kendilerini de 
güvende tutmak için harcanacak kaynaklar, 
harcanıyor da.

Bu zirvenin NATO için bir dönüm noktası 
olduğu tartışılıyor birçok yerde. Savaş için 
ayrılan bütçenin artırılması, yeni “düşmanlar”, 
yeni “dostluklar” belirlenmesi... Tabi zirvenin 
ardından öğreneceğiz nelerin konuşulduğu-
nu. Bize anlatacaklarından değil, yaşayarak 
göreceklerimizden.

Dergimizde kadınlar; savaşa, patronlara ve 
temsilcilerine ayrılan kaynakların ve ayrı-
calıkların karşısında nasıl yoksullaştıklarını, 
nasıl insanca yaşam koşullarını kaybettiklerini 
ancak buna rağmen nasıl buluşabildiklerini 
anlatıyorlar. 

Bu sayıda hazırladığımız “Faili Meşhurlar” 

dosyası ise, sınır ötesinde savaşın mimarı 
olanların, sınırların içinde kadın cinayetlerin-
den iş cinayetlerine, toplu katliamlardan dev-
let şiddetine kadar uzanan suçların ardından 
nasıl sis olup uçmaya çalıştıklarını anlatıyor.

Savaşa ayrılan her kaynak, içeride kadınların, 
çocukların, işçilerin ve LGBTİ’lerin yaşamın-
dan eksiliyor; onları daha yoksul, daha güven-
cesiz bırakıyor. Aynı düzen, bu yoksulluğun ve 
şiddetin sorumlularını da görünmez kılmaya 
çalışıyor. 

Yürüyen Şato’daki gibi, savaş yalnızca 
cephede yaşanmıyor; kentlerin sokaklarına, 
mutfaklara, iş yerlerine, evlere kadar sızıyor. 
Bu sayıda bir araya getirdiğimiz yazılar da tam 
bu yüzden savaşın, yoksulluğun ve şiddetin 
birbirinden ayrı olmadığını gösteriyor. Çünkü 
biliyoruz ki şehirleri yakan gemilerle, içeride 
hayatlarımızı kuşatan eşitsizlikler aynı düze-
nin eseri. Ve biliyoruz ki buna karşı sözümüzü, 
dayanışmamızı, mücadelemizi büyütmek, 
birleştirmek tek güvencemiz. İyi okumalar.

*Yürüyen Şato filminin baş karakteri

Howl*’un tarafı
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Kapitalist sistemin derinleşen “yöneteme-
me” krizi, dünyanın dört bir yanını militarist 
bir kuşatmayla yeniden tanzim ediyor. 7-8 
Temmuz’da Ankara’da toplanacak NATO 
Zirvesi öncesinde Ekmek ve Gül’ün ev 
sahipliğinde düzenlenen “Savaşa ve NA-
TO’ya Karşı Uluslararası Kadın Buluşması”, 
hem sıcak savaşın yarattığı yıkımı sonuna 
kadar yaşamış hem kilometrelerce uzakta 
savaşların bedelini ödeyen kadınları bir 
araya getirdi. Gazeteci, sendikacı, demok-
ratik kitle örgütlerinde, sosyalist partilerde 
faaliyet gösteren kadınlarla sürdürdüğümüz 
tartışma geniş bir yelpaze içeriyordu. 

Tartışmalarımızın ortaya koyduğu gerçek 
şuydu: Emperyalist odakların paylaşımları 
uğruna ateşlenen her mermi, yalnızca cep-
hedeki yaşamları söndürmüyor aynı zaman-
da işçi ve emekçi kadınların sofrasındaki 
ekmeği küçültüyor, kamusal hakları tasfiye 
ediyor ve hak kayıplarını genişletiyor. Yüzü 
aşkın kadının katılımıyla gerçekleştirdiği-
miz buluşma bugün enternasyonal kadın 
mücadelesine neden ihtiyaç duyduğumuzu 
gözler önüne serdi. 

Yıkım, ölüm, göç…
Webinarın ilk oturumunda, savaşın doğ-

rudan fiziksel yakıcılığını yaşayan Ortadoğu 
coğrafyasına odaklandık. Suriye ve Lübnan 
deneyimlerini aktaran gazeteciler Abir Nae-
seh ve Youmna Fawaz’ın anlatıları, savaş ko-
şullarının sermaye için ucuz ve güvencesiz 
bir “yedek işgücü” yaratma mekanizmasına 
dönüştüğünü gösterdi. Suriye’de derinle-
şen yoksullukla birlikte kadın emeğinin 
tamamıyla kayıt dışı alana itilmesi, çocuk 
yaşta zorla evliliklerin bir hayatta kalma 
stratejisi olarak dayatılması ve 2011-2025 
yılları arasında 9 bin kadın ile 4 bin 500 kız 
çocuğunun zorla kaybettirilmesi, emperya-
list- kapitalist barbarlığın bir sonucu olarak 
çarpıcıydı. 

Benzer şekilde Lübnan’da 2019’dan bu 

yana süren ekonomik çöküşün savaşla 
birleşmesi, kadınları iradesizleştirerek karar 
mekanizmalarının dışına itiyor. Bugün Lüb-
nan’a karşı sürdürülen saldırı İsrail’in sınır 
genişletme programının bir parçası olarak 
ABD’nin himayesinde ilerliyor. Yıkılan evler, 
çöken ekonomi, tehdit ve gelecek kaygısı 
özellikle kadınlar açısından birçok açmazı 
ortaya seriyor. Gazeteci Fawaz’ın “Savaş 
sadece evini kaybetme ve yurdundan olma 
değil, tüm hayatını ve kimliğini etkiliyor” 
ifadesi bu yüzden etkileyici bir yerde duru-
yordu. 

Webinar’da çarpıcı örneklerden de bah-
sedildi. Göç yollarında tecavüz ihtimaline 
karşı aylık hormon iğneleriyle bedenini 
korumaya çalışan, eşinin ölümünü ispatla-
yamadığı için en temel kamusal yardımlara 
ve mülkiyet haklarına erişemeyen kadın-
ların gerçekliği; savaşın bir “insan öğütme 
makinesi” olarak işlediğini kanıtlıyor.

Dilvin’in hikayesi
Burada bir parantez 

açmak isterim; 
geçtiğimiz 
hafta hayatını 
ehliyetsiz bir 
sürücünün 
çarpması so-
nucu kaybe-
den Suriyeli 
ressam Dilvin 
Ali, bu sürecin 
en acı, en ger-
çek örneğiydi. 
Işık dolu gözleri, 
umdu ve direnci 
ile özellikle kadınların 
hayatlarını tuvale söküyordu. 
Göç ve yeni bir yaşam kurma omuzlarına 
ağırlık yapsa da savaş sonrası HTŞ yöneti-
minin ele geçirdiği Suriye’ye dönemiyor-
du. “Oraya gidersem herşey biter. Resim, 
özgürlük, yaşam…” diyordu. Dilvin’in derin 
hayatını kısa cümlelere sığdırmak ne müm-
kün ama Dilvin’in yaşamı bu coğrafyada 
yaşayan kadınların bir özetiydi. 

Avrupa’da NATO yıkımı
Savaşın sadece bombaların düştüğü 

coğrafyaları değil, o bombaları üreten ve 
finanse eden emperyalist ülkelerdeki emek-
çileri de vuran bir “iç cephe” saldırısı oldu-
ğu, buluşmanın ikinci oturumunda netlik 
kazandı. İngiltere Ulusal Eğitim Sendikası 
(NEU) Yöneticisi Louise Regan’ın aktardığı 
4,5 milyon çocuğun yoksulluk girdabında 
olması, emperyalist bütçe tercihlerinin doğ-
rudan sonucu. Okullardaki ücretsiz öğlen 
yemeklerinin dahi kesilerek silah tekel ve 
konsorsiyumlarına bütçe olarak aktarılması, 
militarizmin yeniden üretim maliyetini işçi 
sınıfa, özellikle de bakım yükünü sırtlayan 
kadınlara ödettiğinin en somut kanıtı olarak 
aktarıldı. Bununla sınırlı değil. Kapitalist 
NATO devletleri tüm bu süreci gerici-sağcı 
politikaları örmek için de kullanıyor.

Yunanistan Komünist Kurtuluş Örgü-
tü’nden (NAR) Olivia Ciouvara’nın vurgu-

ladığı gibi, Türkiye karşıtı şovenist 
propaganda, halkı NATO askeri 

harcamalarına ikna etmek 
için bir levyeye dönüştü-

rülüyor. Üniversitelerin 
şirketleştirilerek askeri 
teknolojilerin Ar-Ge 
merkezleri haline ge-
tirilmesi ve güvence-
sizliğin derinleşmesi, 
egemenlerin savaşa 
hazırlık sürecinde 
aileyi ve toplumu 

sosyoekonomik olarak 
yeniden dizayn ettiğini 

gösteriyor. Ciouvara’nın 
işaret ettiği «kamu hizmetleri, 

kadın hakları, savaş karşıtlığı ve 
güvenceli çalışma taleplerini birleş-

tiren bir grev” tartışması, sınıf hareketinin 
sermayenin topyekûn saldırısına karşı geliş-
tirmesi gereken topyekûn yanıtın ipucunu 
veriyor.

Almanya’dan gazeteci Gefion Göttler’in 
aktardığı AfD örneği ise yükselen sağın ve 
milliyetçiliğin işlevini özetliyordu: Sermaye, 
bütçe kesintilerine ve emperyalist siyasete 

yönelen sınıfsal öfkeyi, mülteci düşmanlığı 
ve misojini (kadın düşmanlığı) ile zehirleye-
rek toplumu bölüyor. Ancak buna rağmen, 
8 Mart ve öğrenci hareketlerinde silahlan-
ma bütçelerine karşı yükselen itiraz, genç 
kuşakların emperyalist çıkarların payandası 
olmayı reddettiğini gösteriyor.

NATO’nun ileri karakolu Türkiye
Emek Partisi Milletvekili ve Ekmek ve Gül 

Yayın Kurulu Üyesi Sevda Karaca’nın konuş-
ması, meselenin Türkiye ayağını ve NATO 
Zirvesi’nin sınıfsal anlamını bütünlüklü bir 
çerçeveye oturttu. Türkiye’nin NATO içinde-
ki konumu Afrika’dan Kafkasya’ya uzanan 
hatta sermaye birikimi alanları açmayı he-
defleyen aktif bir alt-emperyalist rol olduğu 
Türkiyeli kadınlar açısından da önemli bir 
yerde duruyor. 

Örneğin Sudan ve Somali gibi bölgelere 
gönderilen askeri güçlerin ardında yatan 
gerçek, oradaki yeraltı kaynaklarının, ma-
denlerin ve bu alanlardaki yoğun kadın ve 
çocuk emeği sömürüsünün güvence altına 
alınmasıdır. Türkiye egemen sınıfı, NATO 
mızrağının ucu olarak dünyanın öbür ucun-
daki emekçilerin sefalete sürüklenmesi ve 
sömürüsüne ortaklık ediyor. Türkiye’de ise 
temel kamusal hizmetleri, sağlık ve eğitimi 
felce uğratan, ana bakanlıkların bütçelerini 
katbekat aşan devasa askeri harcamalar ve 
silahlanma yarışıdır.

Çözüm enternasyonal  
sınıf dayanışmasında

Aslında berraklaşan tablo şu oldu: Farklı 
ülkelerden kadınların katılmasına rağmen, 
emperyalist saldırganlığa karşı kadınların 
çıkarları ortak, düşmanları birdir.

NATO savaş örgütü, en temel sendikal 
ve siyasi örgütlenme hakkına, kadınların 
güvenceli bir gelecek kurma iradesini doğru-
dan hedef alıyor. Savaşın çarklarını kıracak 
olan tek güç ise sınırları aşan, kadınların 
eşit işe eşit ücret, güvenceli çalışma ve barış 
talebini anti emperyalist ve anti kapitalist 
bir hatta birleştiren enternasyonal müca-
deledir. 

Savaşa ve NATO’ya Karşı Uluslararası  
Kadın Buluşmasının öğrettikleri

Ela Ava 

Fotoğraf: Unsplash

Fotoğraf: Ekmek ve Gül

Lübnan (Fotoğraf: AA)
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