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Sene 1936 mini dizisi ilk bakışta Fransa’da-
ki Halk Cephesi hükümetinin kuruluşunu 
ve dönemin siyasal atmosferini anlatıyor 
gibi görünse de aslında Avrupa’nın bir yol 
ayrımına sürüklendiği tarihsel bir dönemi 
gözler önüne seriyor. Dizinin anlattığı hika-
ye yalnızca Fransa’nın değil, Almanya’da 
yükselen Nazizmin, İtalya’da kökleşen 
faşizmin ve İspanya’da yaklaşan iç savaşın 
gölgesinde şekillenen bütün bir kıtanın 
hikayesi.

1930’lu yıllar kapitalizmin büyük kriz 
yıllarıdır. Milyonlarca işçi işsiz kalmış, yok-
sulluk derinleşmiş, emekçilerin yaşam ko-
şulları ağırlaşmıştır. Kapitalist sistem kendi 
krizinin faturasını emekçilere ödetmeye 
çalışırken, Avrupa’nın birçok ülkesinde 
işçi hareketleri güç kazanmış, buna karşılık 
sermaye sınıfları Sovyetler Birliği’nin 
dünyadaki etkisi komünizm tehlikesine 
karşı faşist hareketleri destekleyerek kendi 
iktidarlarını korumanın yollarını aramıştır.

Almanya’da Hitler’in iktidara gelişi, yal-
nızca Alman halkının değil; bütün Avrupa 
emekçilerinin kaderini etkileyen bir gelişme 
olmuştur. Naziler ilk olarak sendikalara, 
sosyalistlere ve komünistlere saldırmış, 
işçi sınıfının örgütlü gücünü 
dağıtmaya çalışmıştır. 
Fransa’daki işçiler ve ilerici 
kesimler, Almanya’da yaşa-
nanların kendi ülkelerinde de 
tekrarlanabileceğini görmüş-
lerdir. Bu nedenle Halk Cephe-
si deneyimi yalnızca bir seçim 
ittifakı değil, aynı zamanda 
faşizme karşı bir savunma hattı 
olarak ortaya çıkmıştır.

Sokaklarda örgütlenen mücadele
Dizide görülen grevler ve fabrika işgalle-

ri bu açıdan son derece önemlidir. Çünkü 
kazanımlar sadece parlamentoda değil, iş yer-
lerinde ve sokaklarda örgütlenen mücadeleyle 
elde edilmiştir. Ücretli izin hakkı, çalışma 
koşullarındaki iyileştirmeler ve sendikal hak-
lar, işçi sınıfının kolektif gücünün sonucudur. 
Dizinin en güçlü yanlarından biri de tarihi 
birkaç liderin hikayesine indirgememesi, 
sıradan emekçilerin mücadelelerini görünür 
kılmasıdır.

Ancak diziyi kadınlar açısından okumak da 
gerekir. Çünkü ekonomik krizler ve siyasal 
gericilik en ağır sonuçlarını çoğu zaman 
kadınların hayatında gösterir. 1930’lu yıllarda 
kadınlar hem düşük ücretli işlerde çalışıyor 
hem de ev içi emeğin yükünü taşıyordu. 
Faşist ideolojiler ise kadınları kamusal 
yaşamdan çekerek onları yalnızca “anne” ve 
“eş” rolüne hapsetmeye çalışıyordu.

Faşizme karşı direnişin  
öznesi olan kadınlar

Bu zamana kadar kadını savaşta yal-

nızca geri hizmetlerde görmeye alışkın olan 
Nazi subayları, faşist Almanya’nın II. Dünya 
Savaşı’nda Sovyetler Birliği’ne saldırmasının 
ardından cephede kadın savaşçılarla karşı-
laşınca büyük şaşkınlık yaşamıştır. Resmi 
kayıtlara göre II. Dünya Savaşı sırasında 
Sovyetler Birliği’nde yaklaşık 800 bin kadın, 
ordu saflarında görev yapmış; pilotluk, keskin 
nişancılık ve partizanlık gibi kritik cephe 
görevlerinde doğrudan yer almıştır. Faşizmin 
büyük bir yenilgi almasında kadınların rolü 
büyüktür.

Nazizm Almanya’da kadınların toplumsal 
ve siyasal hayata katılımını sınırlandırırken, 
Mussolini İtalya’sında da benzer politikalar 
uygulanıyordu. Kadınların çalışma yaşamın-
daki varlığı güvencesizleştiriliyor, doğur-
ganlık devlet politikası haline getiriliyordu. 
Bu nedenle faşizme karşı mücadele aynı 
zamanda kadınların özgürlüğünü savun-
ma mücadelesiydi. İspanya İç Savaşı’nın 
arifesinde kadınların cephede, fabrikalarda 
ve mahalle komitelerinde üstlendiği roller 
de dönemin ruhunu anlamak açısından 
önemlidir. Avrupa’nın dört bir yanında 

kadınlar yalnızca savaşın mağduru değil, aynı 
zamanda direnişin öznesi olmuşlardır. Dizinin 
arka planında hissedilen bu tarihsel gerçeklik, 
kadınların toplumsal mücadelelerdeki yerini 
yeniden düşünmeyi gerektiriyor.

1930’lardan bugüne  
seslenen dersler

Bugün diziyi izlerken ister istemez günü-
müzle paralellikler kuruyoruz. Dünyanın 
birçok yerinde aşırı sağ, muhafazakar, tek 
adam diktatörlüklerinin yükselişi, göçmen 
karşıtlığı, kadın düşmanı politikalar ve emek 
haklarına yönelik saldırılar, 1930’lu yılların 
bazı karanlık eğilimlerini hatırlatıyor. Elbette 
tarih birebir tekrar etmiyor; ancak kapita-
lizmin kriz dönemlerinde milliyetçiliğin, 
ırkçılığın ve kadın düşmanlığının yeniden güç 
kazanması tesadüf değil.

Bu nedenle 1936’nın anlattığı hikaye 
yalnızca bir oteli, bir cinayeti, bir mekanı ve 
geçmişi anlatmıyor. Dizideki işçiler daha iyi 
çalışma koşulları için mücadele ederken, ka-
dınlar eşit ve özgür bir yaşam talep ederken, 
faşizme karşı birleşik bir direniş örülürken 
aslında bugüne de sesleniyorlar. Çünkü 
ekmek talebi ile özgürlük talebi birbirinden 
ayrı değil. Kadınların kurtuluşu da emekçi-
lerin kurtuluşu da eşitsizlik üreten toplumsal 
düzenle verilen mücadeleden bağımsız 

düşünülemez.
1936 mini dizisi tam da bu nedenle yal-

nızca bir dönem anlatısı değil; emek mü-
cadelesi, dayanışma ve faşizme karşı ortak 
mücadele üzerine güçlü bir hatırlatma. Bu-
gün hâlâ dünyanın birçok yerinde kadınlar, 
işçiler ve gençler daha eşit bir yaşam için 
mücadele ederken, 1936’nın deneyimi 
geçmişten bugüne uzanan önemli dersler 
sunmaya devam ediyor: Haklar verilmez, 
mücadeleyle kazanılır; faşizme karşı en 
güçlü yanıt ise örgütlü bir mücadeledir.

Bu dizi yalnızca geçmişin bir kesitini değil, yükselen faşizme, 
derinleşen ekonomik krize ve toplumsal eşitsizliklere karşı işçilerin 

ve kadınların omuz omuza ördüğü tarihsel direnişi anlatıyor. 

Karanlığa karşı: Sene 1936
Havva Meşe

En temel hak olarak tatil ve dinlenme 
Dosya Dosya 
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Nebat Bukrek, ikinci romanı 
İsimsizler’de çocukların bireysel 
ihtiyaçlarını görmeyen eğitim 
anlayışını, çocuklara yönelen 
şiddeti ve cinsiyet eşitsizliğini 
bir öğretmenin yaşamı üzerin-
den anlatıyor. Disleksi nedeniyle 
çocukluğunda şiddet gören Pınar 
öğretmenin hikayesi, yalnızca 
travmanın bir kişinin gelişimi, ge-
leceği üzerindeki etkilerini değil, 
çocukların farklılıklarını yok sayan 
eğitim sisteminin eleştirisini de 
içeriyor.

‘Öğretmenimi öldürdüm’
Roman, 1967 yılında yedi yaşın-

daki Pınar’ın bir kış gecesinde ya-
şadıklarıyla açılıyor. Disleksi 

nedeniyle sesli okumakta 
zorlanan Pınar, bunu 
anlamaya çalışmak 
yerine onu cezalandı-
ran bir  öğretmen ile 
karşı karşıya kalıyor. 
“İsimsiz” öğretmenin 
Pınar’ın diline batır-
dığı iğne onun için 

yalnızca fiziksel bir yara bırak-
mıyor. Pınar’ın içinde, derinler-
de bir yerde anlaşılmamanın, 
örselenmenin ve bir kız çocuğu 

olarak değersiz görülmenin 
izlerini de bırakıyor. Pınar’ın ise 
bu şiddete ve yarattığı duy-
gulara karşı bulduğu çözüm, 
çocuk aklı ile yarattığı kendine 
has dünyasında öğretmenini 
öldürmek oluyor.

Çocuklukta açılan bu yara, 
Pınar'ın ileride nasıl bir yetiş-
kine dönüşeceğini, nasıl bir 
öğretmen olacağını belir-
leyen en önemli deneyim. 
Pınar öğretmen, yıllar sonra 
tahtanın önünde dikilerek 
çocuklara bakarken onların 
eksikliklerini değil; ihtiyaç-
larını görmeye çalışan ve sınırlı 
kaynakla bu ihtiyaçları karşılama-
ya çalışan biri olarak karşımıza 
çıkıyor.

Öğretmenlik yılları
2004 yılında birinci sınıfları dev-

ralan Pınar öğretmenin sınıfında 
birbirinden farklı yaşam deneyim-
lerine sahip çocuklar var. Hiperak-
tivitesi nedeniyle sınıfta durmakta 
zorlanan Umut, fiziksel ve zihinsel 
engellerle yaşayan ve senelerdir 
birinci sınıfı tekrarlamak zorunda 
kalan Kasım, babasını iş cinaye-
tinde kaybettikten sonra ailenin 
yükünü omuzlamak zorunda kalan 
Hasan... Bukrek, Pınar öğretme-
nin bu çocuklarla yaşadıklarını 
anlatırken çocukları “problemli” 
ya da “başarısız” olarak değil, 
çeşitli ihtiyaçları olan çocuklar 
olarak anlatıyor. Bu anlatı oldukça 
önemli. Çünkü roman, çocukların 
eğitim hayatında ya da toplumsal 
yaşamda karşılaştıkları zorlukları 
ne onların bireysel eksiklikleri ne 
de ailelerinin hataların sonucu 
gibi anlatıyor. Onların hayatını 
zorlaştıranın, çocukların doğal 
olarak sahip olduğu çeşitli 
ihtiyaçlara cevap üretemeyen 

eğitim sistemi olduğunu gösteri-

yor. Pınar’ın öğrencileriyle tek tek 
ilgilenmesi, dinlenme saatlerin-
den vazgeçmesi ya da onlarla 
özel zaman geçirmesi çocukların 
ihtiyaçlarına özel bir biçimde yak-
laşmanın olumlu bir örneği olarak 
sunuluyor. Ancak roman, Pınar’ın 
fedakarlığını normalleştirmiyor; 
aksine öğretmenleri buna mecbur 
bırakan sistemi görünür kılıyor. Bu 
sistem ve sistemin çocuklara nasıl 
yaklaştığı, kitapta isimsiz bir mü-
fettiş karakteriyle de somutlaşıyor.

Sistemin sorunu  
kadınların üzerinde yük

İsimsizler yalnızca çocukları ve 
öğretmenleri anlatmıyor; özel 
gereksinimli çocukların ailelerini, 
özellikle de anneleri görünür kılı-
yor. Umut’un annesi, oğlunu farklı 
okullara götürmek zorunda kalan, 
öğretmenlerin ve diğer velilerin 
ön yargılarıyla mücadele eden bir 
kadın. Çocuğunun ihtiyaçlarını 
karşılamayan bir eğitim sistemi-
nin yükünü tek başına sırtlanıyor. 
Bu yükü sırtlanırken Pınar öğret-
menle kurdukları dayanışma ise 
onun sırtındaki yükü biraz da olsa 
taşınabilir kılıyor.

Bugün de özel gereksi-
nimli çocukların bakımın-
dan eğitimine kadar uza-
nan sorumlulukların büyük 
bölümü kadınların omuz-
larında. Veli toplantısında 
diğer veliler Umut hakkında 
olumsuz konuşurken ya da 
Pınar öğretmenle konuşur-
ken yaşadığı kaygı, binlerce 
kadının her gün yaşadığı ortak 
deneyimin bir parçası olarak 
çıkıyor karşımıza.

Tekil fedakarlıklar  
yeterli mi?

Roman, bir öğretmenin iyi ni-
yetinin çocukların hayatlarında 
neleri değiştirebileceğini açıkça 
gösterirken bunun tek başına 
yeterli olamayacağını gerçeğini 
de atlamıyor. Pınar öğretmenin 

cebelleştiği tüm sorunları ve 
çocuklara dair duyduğu umudu 
okurken, bu çaba sadece öğret-
menlerin tekil tekil tutumlarıyla 
sınırlı kalmamalı diye düşünü-
yorsunuz ve “Acaba başka türlüsü 
mümkün mü” diye soruyorsunuz 
kendinize. 

Bugün öğretmenlerin düşük 
ücretlere, idari baskılara ve bilim-
sellikten ve çocukların ihtiyaç-
larını karşılamaktan uzak eğitim 
politikalarına mahkum edildiği; 
çocukların yoksullukla, eğitim 
sistemi içindeyken dahi eğitimden 
mahrum kaldıkları; kadınların ise 
hayatta kalmak ve hayatta tutmak 
için mücadele ederken çocukları-
nın tüm sorumluluklarının üze-
rilerine bindirildiği bir dönemde 
İsimsizler, çocukların ihtiyaçlarını 
merkeze alan eğitimin neden her-
kes için bir hak meselesi olduğunu 
yeniden vurguluyor. Nebat Bukrek 
roman boyunca süren yalın ve an-
laşılır anlatımıyla birlikte, bir yan-
dan da öğretmenlerin, ailelerin 
ve çocukların ancak birbirlerine 
yaslanarak ayakta kalabileceğini 
gösteriyor.

Pınar öğretmenin 
cebelleştiği tüm 

sorunları ve çocuklara 
dair duyduğu umudu 

okurken, bu çaba 
sadece öğretmenlerin 

tekil tutumlarıyla 
sınırlı kalmamalı 

diye düşünüyorsunuz 
ve ‘Acaba başka 

türlüsü mümkün mü’ 
diye soruyorsunuz 

kendinize.

İsimsizler
Sıla Altun
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Yaz ayları, birçok kişi için dinlenme-
yi, nefes almayı ve tatili çağrıştırsa da 
milyonlarca işçi için yaz; kavurucu sıcak 
altında uzayan mesailer, kullanılamayan 
yıllık izinler ve “iş yetişecek” denilerek er-
telenen dinlenme hakkı anlamına geliyor. 
Tatil, herkes için eşit ulaşılabilir bir hak 
olmaktan çıkıp bir ayrıcalığa dönüşüyor.

Yalnızca tatil ya da dinlenme hakkı değil; 
insanca yaşanabilecek ücretler ya da 
emekli aylıkları, çocukların eğitime ve gü-
venli bir hayata erişimi, seçme ve seçilme, 
ifade özgürlüğü gibi en temel demokratik 
haklar dahi bugün elimizden alınmaya 

çalışılıyor. Türkiye’nin dört bir yanında 
belediyelere, gazetecilere, sendikacılara, 
komedyenlere ve siyasetçilere yönelik yeni 
operasyonlar sürüyor. Gündem her gün 
yeni gözaltılar ve soruşturmalarla değişi-
yor. Ancak buradan çıkarmamız gereken 
şey şu: Bir ülkede kadınların dinlenme 
hakkını, ifade özgürlüğünü ve örgütlenme 
hakkını birbirinden bağımsız düşünmeyiz. 
Çünkü haklar parçalanamaz; biri zayıfladı-
ğında diğerleri de tehlike altına girer.

Bugün yıllık iznini kullanamayan işçiyle, 
ranta açılan sahillerde yürüyemeyen 
emekçilerle, sendikal faaliyeti nedeniyle 

baskı gören ve bunu dergimize yazan 
kadın işçinin hikayesi aynı düzenin içinde 
birleşiyor. Bir yanda çalışma yaşamını 
daha da ağırlaştıran ekonomik koşullar, 
diğer yanda demokratik hakların daraltıl-
ması... Yaz sıcaklarının ortasında mil-
yonlarca işçi ve emekçi kadın için mesele 
yalnızca tatil yapamamak değil; insanca 
yaşayabilecek zamandan, güvenceden ve 
söz hakkından her geçen gün biraz daha 
uzaklaşmak. Umarız bu sayı, sıcak yaz 
günlerinde yalnızca kısa bir soluk değil, 
dayanışmayı büyütecek buluşmalara vesile 
olur. İyi okumalar. 

Bir soluktan daha fazlasıİÇ İNDEKİLER
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Ekmek ve Gül ile tanışan kadınlar, coğ-
rafyanın kıyısında akıp giden zamana 
teslim olmuyor. Bacılarının göğsüne 
saplanan paslı hançeri çıkarmak için 
zamanla savaşıyor Ekmek ve Gül’ün 
kadınları.

Günlerle yarışan her kadın, türlü 
zorlukları göğüslüyor. Çocuklarını bu 
tehlikeli sistemin kapısının ardında 
bırakarak yola çıkıyor; emeğin terine 
çarpan her deli rüzgara direniyor.

Ekmek ve Gül dergisi ise; karanlık 
kapıların ardında kalan sırların, açlığın 
nefessiz bıraktığı küçük bedenlerin, 
kadınların ve çocukların hakikatine ses 
veriyor.

Bacılar her geçen ay “Acaba?” diyerek 

umudu büyütüyor, güneşe doğru yol 
alıyor. Her ay en az bir kadının hikayesi 
dergimizde yer alıyor. Bir kadın, çalışma 
koşullarının ağırlığı içinde fabrikanın 
kapısına yaklaşan servisi gördüğünde, 
geride bıraktığı çocukların yüreği açlıkla 
biraz daha üşüyor. Ama her tan yeri ay-
dınlandığında açlık biraz daha geriliyor, 
karanlık biraz daha dağılıyor.

Kadınlar, haykıran çocukların sesini 
duyurabilmek için aldıkları derin yara-
larla adalete sesleniyor. Bazen Tanrı’ya 
sığınıp koşulların düzeleceğine ina-
nıyorlar. O yaralı ve kederli kadınların 
yüzlerinde çizgiler çoğalıyor, gözlerin-
deki ışık kederden sönüyor.

Ama Ekmek ve Gül’ün kadınları sus-
muyor. Birbirlerinin sesine ses, yarasına 
merhem, karanlığına ışık oluyor. Çünkü 
her yeni sayıyla birlikte ekmeğe de güle 
de sahip olmanın mümkün olduğu bir 
hayatın umudunu büyütüyorlar.

Çöl sıcaklıklarına yaklaşan Urfa 
sıcaklığı günlük yaşamı olumsuz 
etkiliyor. Dışarıda çalışmak zorunda 
olan tarım işçileri, inşaat işçileri ve 
fabrikada çalışan tekstil işçilerinin 
iş yükünün üstüne bir de sıcak yükü 
ekleniyor. Beden gücü ile prefabrik 
ve demir sacların altında çalışan 
tekstil işçileri hem havasız hem 
kapalı ortamlarda üretim yapmaya 
çalışırken yöneticiler ve patron-
lar klima altında, masa başında 
kazançlarını sayıyor. 

Türkiye’nin en sıcak illerinden biri 
olan Urfa işçiler için tam bir zulüm 
yeri. Çalışmayan klimalar, arızalı 
olan vantilatörler… Havalandırma-
sız olan fabrikalarda bazı bölümler-
de klimanın olmayışı, olan yerlerde 
ise yetersiz oluşu yüksek tansiyon 
ve kronik rahatsızlığı olan işçiler 
için tehlike saçıyor. Reviri olan 
fabrikalarda revir boşalmıyor, revir 

olmayan yerlerde ise işçiler çareyi 
kendilerini ıslatmakta buluyor. Yö-
neticilere, patron yanlısı sendikala-
ra ve patronlara dert yanan işçiler 
ise sürekli oyalanıyor. “Bugün 
yapacağız, yarın yapacağız, sipariş 
verdik gelecek” diyerek zaman geçi-
riliyor. O süreç içerisinde ise üretim 
hız kesmeden devam ediyor.

Sıcaklığın en çekilmez olduğu 
bölümlerden biri ise ütü paket 
bölümü. Yüksek ısıdaki buharlara 
maruz kalan ütücüler ve çevresin-
dekiler bunu tarifi olmayan bir sı-
caklık olarak nitelendiriyorlar. Regl 
dönemlerinde ise ayakta durmakta 
güçlük çeken kadın işçiler, “Ölümle 
yaşam arası gibi bir şey diyebiliriz” 
diyor. “Hem yüksek sıcaklıklar hem 
sancılı bir dönem geçiriyoruz. Lava-
boya sık çıkma ihtiyacı duyuyoruz 
ama ustaların gözü üstümüzde 
olunca göze batıyoruz. Kendimizi 
çok rahatsız hissediyoruz. Vantila-
törler ısındıkça sıcak hava üflüyor. 
Oturmadan gün boyu ayakta çalışa-
rak geçiriyoruz” diyor.

Merhabalar, ben TKIS fabrikasında 
çalışıyorum. Bugün, size sendikalaşma 
sürecimizi anlatmak istiyorum. Bizler iki 
yılı aşkın bir süredir sendikalı olma müca-
delesi vermekteyiz. Malum ekonomik kriz 
herkes gibi 
bizleri de 
çok etkiledi. 
Geçim her 
geçen gün 
daha çok 
zorlaşmaya 
başladı. 
Bundan iki 
yıl önce ben 
ve arkadaşla-
rım ekono-
mik krizden 
dolayı zam 
talep ettik. 
Bunun üze-
rine “işveren” bizlere kendisinin belediye 
olmadığını ve hiçbir şekilde zam yapma-
yacağını bildirdi. Bunun üzerine anayasal 
hakkımız olan sendikaya başvurduk. 

Tabii işveren bunu kabullenmediği 
için on arkadaşımızı işten attı. Bununla 
birlikte fabrikada çalışmaya devam eden 
ve sendikaya üye olan arkadaşlara da 
mobbing uygulanmaya başlandı. Şimdi 

ise yetkili bir sendikamız var ama işveren 
ısrarla süreci uzatma peşinde. Şu anda 
masaya oturuyorlar. Fakat işi ucuza 
kapatmak istiyorlar. Bizler mücadelemi-
zin sonuna kadar kafamız dik bir şekilde 
savaşacağız. 

İsteklerimiz net bir şekilde bellidir. Sizlere 
anlatıp, sesimizi herkes duysun istiyoruz. 
Bizler dilenci değiliz, emeğimizin karşılığını 
istiyoruz. Üreten biz, çalışan biz. O zaman 
soruyorum sizlere: Bizim emeğimizin karşı-

lığı nerede? 
Anayasal 
hakkımız 
olan sendikal 
örgütlen-
meye neden 
işveren veya 
işveren ve-
killeri engel 
olmaya ça-
lışır? Neden 
mobbing ya-
parak bizleri 
vazgeçirmeye 
çalışıyorlar? 

İki yıldır bir gün bile bu mobbinge boyun 
eğmedik. Eğmeyi de düşünmüyoruz. Atı-
lan işçiler geri gelecek ve herkes hakkını, 
emeğini alacak. Aslında anlatılacak çok 
şey var… Ama sayfalar yetersiz ne yazık 
ki. Eminim ki bu yazdıklarımı emeğinin 
peşinde koşan, yapılan haksızlıklara bo-
yun eğmeyen bir sürü insan okuyacaktır. 
Sevgi ve saygılarımla.

Emek ucuz, ekmek pahalıYaraya merhem, karanlığa ışık oluyoruz

TKIS işçisi 
İstanbul-Tuzla

Mizgin
Adana

Urfa’da bunaltıcı sıcaklar en çok tekstil işçilerini zorluyor. Özellikle ütü 
bölümünde çalışan kadın işçiler, yüksek ısı ve regl döneminin yarattığı zorluklarla 

baş etmeye çalışırken talepleri görmezden geliniyor.

Patrona klima, işçiye cehennem sıcağı
Funda Bakış

Urfa
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7-8 Temmuz tarihlerinde Ankara’da 
gerçekleşen NATO zirvesi, küresel ölçekte 
tırmanan çatışma dinamiklerinin ve 
askeri politikaların yeni bir aşamaya 
geçtiğini ortaya koydu. NATO toplantısı 
sürerken Trump’ın Ankara’dan İran’a 
yönelik saldırı emri yayılan bölgesel 
çatışmanın fitilini ateşledi. NATO üyeleri 
askeri harcamalarında büyük artışlar 
yapmayı taahhüt ederken, şimdiden on 
milyarlarca avro değerinde yeni tedarik 
anlaşmaları duyuruldu. AB ülkeleri ayrıca 
hazırlılık 2030 (Readiness 2030) programı 
aracılığıyla 800 milyar avroya kadar bir 
kaynağı askeri sanayi alanda harekete 
geçirmeyi planlıyor. 

Ankara’dan verilen vur emri üzerinden 
bir ay bile geçmeden şöyle bir tablo ortaya 
çıktı: İran’ın güneyinde bulunan köprüler, 
elektrik santralleri, su depoları, içme su 
tesisleri, askeri eğitim kışlaları hedef alındı. 
İran’ın güneyinde 50 dereceye varan sıcak-
lıkta yaşayan İran halkı elektriksiz, susuz 
bırakıldı. İran ABD’nin bölgedeki üslerini 
hedef alarak Kuveyt, Umman, Ürdün gibi 
farklı körfez ülkelerine saldırı düzenledi. 
İran’a yönelik sistematik saldırıya karşı Kı-
zıl denizin can damarı Babülmendep Boğa-
zı Yemen’deki Husiler tarafından kapatıldı 
ve Hürmüz’ün ardından Babülmendep’te 
kapatıldı. Husilere yönelik saldırılar da 
hızlanırken yeni bir savaş cephesi Irak’ta 
meydana geldi. Arabistan ve ABD, Irak’taki 
Haşdi Şabi’yi hedef aldı. 

Rusya ve Ukrayna arasındaki savaş tekrar 
alevlenirken, Karadeniz’de birçok gemi Uk-
rayna tarafından hedef alındı, Türkiye’ye 
ait gemilerde Ukrayna tarafından vuruldu. 
Aynı zamanda İran’a ait gemiler de Hazar 
denizinde Ukrayna tarafından hedef alındı. 
İsrail ise Gazze’de işgal ve saldırılarını 
sürdürüyor.

Savaş hızla yayılıyor
NATO savaş örgütünün toplantısından 

bir ay bile geçmeden dünyamız adeta 
cehenneme çevrildi. Bu tablo NATO 
toplantılarında planlanmadı, zirve em-
peryalist- kapitalist batı bloğunun ahde 
vefa tazelemesinin bir aracı oldu. Birinci 
sonuç zaten ortada. Yukarıda özetlediği-
miz sıcak savaş, yıkım, ölüm ve halklara 
reva görülen eziyet. 

İkincisi, kısa ve uzun vadede dünya-
daki tüm işçi sınıfı ve özellikle ka-
dınların etkileyecek yönler. NATO ve 
batı yanlısı bağımlı kapitalist ülkeler 
açısından askeri üretim acil bir öncelik 
olarak ele alınıyor. Toplumsal 
ihtiyaçlar ise mali disipline, 
denk bütçe kurallarına ve 
kemer sıkma talep-
lerine tabi 
tutulmaya 
devam 
ediyor. 
Artan askeri 
harcamalar 
kamu sağlığı, 
eğitim, çocuk bakımı, 
emeklilik, konut ve sosyal 
harcamalar ve kamusal hiz-
metleri sekteye uğratıyor. 

Örneğin Almanya, “tarihi dönüm nokta-
sı” olarak adlandırdığı süreçle ordusunu 
«Avrupa›nın en güçlü konvansiyonel 
ordusu» yapmayı hedefliyor. Almanya, 
savunma bütçesinin 2025›teki 86 milyar 
avro seviyesinden 2029 yılına kadar 152,8 
milyar avroya çıkarmayı hedefliyor. Bunun 
karşısında Almanya, Resmi Kalkınma 
Yardımı (ODA) bütçesinde kesintiye gitti. 
2024›te 11,5 milyar avro olan ODA bütçesi, 
2025 yılında 10,3 milyar avro (yaklaşık 
11,8 milyar dolar) düşürüldü.

Fransa’da artan askeri harcama 
miktarı 2026 bütçesinde 7 milyar 
avroluk “tasarruf” adı altında 
önümüze çıkıyor. Sağlık hizmet-
lerinden 5 milyar avro kesinti 
hedeflenirken, bu kesintiler daha 
yüksek cepten ödemeler ve ilaç 
geri ödemelerinde kısıtlamalar an-
lamına geliyor. Bu özellikle bakım 

ve sağlık alanında ciddi hak 
kayıpları demek. İtalya 

özelinde cinsi-
yete dayalı 

şiddetle mücadele fonlarının önceliğinin 
düşürüldüğü görülüyor. İngiltere’de çocuk 
yardımı, eşini kaybeden veya boşanan 
kadınlara sosyal yardımların kesilmesi ile 
sonuçlanıyor.

ABD’de IISS raporlarına göre trilyon 
dolarlık savaş bütçesi, “hemen hemen tüm 
hükümet alanlarındaki derin kesintilere 
rağmen” planlanıyor. Savunma bütçesi 
tarihi seviyelere ulaşırken, altyapı, sağlık 
ve barınma gibi toplumsal ihtiyaçlar baskı 
altında kalmaya devam ediyor. Latin Ame-
rika’nın belirli ülkelerinde de benzer bir 
tablo ile karşı karşıyayız. Özetle sermayeyi 
koruyan devletler savaş için kuşanırken 
halkın tüm haklarını gasbetmeye, sofraları 
küçültmeye devam ediyor. 

Peki neden savaş yayılıyor ve savaşa 
ihtiyaç duyuluyor? Dünyadaki emperya-
list kutuplar özellikle ABD, Çin ve Rusya 
arasındaki devasa rekabet son yıllarda yeni 
bir aşamaya geçti. Pandemiden bu yanan 
adım adım ticaret savaşları, bölgesel güç 
ve askeri tasfiyeler, yeni rotalar, daha fazla 
artı değer üretmek üzere teknolojinin 
ilerlemesi ve konumlanması üzre ser-
mayedarlar arasındaki rekabeti kızıştırdı 
ve geldiğimiz nokta öngörülemez değil-
di. Emperyalizm bütün tıkanmaları ve 
sıkışmışlıklarını aşmak üzere tüm halkları 
kara deliğe sürüklüyor ve bu sürüklenme 
hızlanıyor.

Ekonomik tablo yukarıda bahsettiğimiz 
biçimde kadınlar için vahimleşirken öte 
yandan sermayedarlar savaşları organize 
etmek, ve günden güne artan sınıf öfkesini 
bastırmak için daha baskıcı, faşist eği-
limler taşıyan devletlere ihtiyaç duyuyor. 
Pandemiden bu yana “yükselişte” diyerek 
bahsettiğimiz aşırı sağ kendini bu yüzden 
ileriden örgütledi ve emekçilerin içinde 
yer edindi. Avrupa’da sağcı hükümetler, 
ABD’de Trump etkisi, Arjantin’de Javier 
Milei hükümeti gibi birçok etken dünyada 
sağ, milliyetçi ve faşist eğilimler taşıyan 
özellikleri yaygınlaştırıyor. Birkaç yıl önce 

göçmenler, LGBTİ’ler 
ana hedef olarak 

Emperyalist savaşlar yayılırken:

Balistik füzeler, kelepçeler ve ‘piyade’ olmayanlar
Ela Ava

Fotoğraf: AA
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İsteğe bağlı sigorta prim oranının 
yüzde 33’e yükselmesi ve aylık ta-
ban prim tutarının 10 bin 899 liraya 
ulaşması, ev işçisi kadınların emekliliğe 
erişimini imkansız hale getiriyor. DİSK/
Genel-İş verilerine göre kısmi zamanlı 
çalışan 2 milyon 237 bin kadın, eksik 
prim günlerini tamamlayamıyor. 2023 
seçimlerinde Cumhur İttifakı tarafın-
dan vaadedilen devlet destekli emekli-
lik düzenlemesi üç yıldır yasalaşmadı; 
MHP Milletvekili Naci Şanlıtürk Şubat 
2026’da yeni bir kanun teklifi sundu. 
Yüksek prim maliyetlerinin yoksul ka-
dınlar için emekliliği erişilemez kılıyor. 

2008 yılından bu yana emekli aylık-
larında düzenli ve sistematik bir düşüş 
yaşanıyor. Sosyal Güvenlik Kurumunun 
(SGK) bütçe verileri incelendiğinde, 
son 10 yılda emekli aylıklarını karşıla-
ma oranının yükseldiği görülüyor. Bu 
tablo, emekli aylıklarının SGK’ye eskiye 
oranla daha az yük getirdiğini ortaya 
koyuyor; zira maaşlar bilinçli bir politi-
kayla sürekli olarak aşağı çekiliyor.

Buradaki temel amaç, emekli aylık-
larını giderek düşürmek ve “emeklilik” 
hakkını kademeli olarak bir tür “sosyal 
yardıma” dönüştürmek. Bundan 15 yıl 
önce, ailedeki tek bir bireyin çalışma-
sıyla dört kişilik bir aile asgari ölçülerde 
geçinebilirken; bugün eve giren tek bir 
aylıkla aynı aileyi geçindirmek imkânsız 
hale geldi. Mevcut durumda en düşük 
emekli aylığının 14 bin 600 lira olduğu 
ve emeklilerin büyük çoğunluğunun 
bu rakama yakın maaşlar aldığı göz 
önüne alındığında, bu gelirle bırakın 
dört kişilik bir aileyi, tek bir kişinin bile 
geçinmesi mümkün değil.

Uygulanan ekonomi programları 

ve emeklilik politikalarındaki genel 
gidişat, giderek daha fazla kişiyi en 
düşük aylık seviyesinden emekli yapma 
hedefini taşıyor. Gelinen noktada, 
geçmişte tek bir emeklinin aldığı maaş, 
bugün adeta iki veya üç kişiye bölüne-
rek dağıtılıyor.

Son yıllarda iktidar cephesi tarafından 
“ev kadınlarına müjde” olarak sunulan 
emeklilik meselesi de bu dönüşüm 
stratejisinin bir parçası. Ortada henüz 
somut bir kanun teklifi olmasa da plan-
lanan sistemin ana hatları belli: Mevcut 
isteğe bağlı sigorta uygulamasına, 
devletin primlerin üçte birini karşı-
layacağı bir ekleme yapılacak. Ancak 
bu düzenleme, aylık 6 bin 200 lira gibi 
yüksek bir prim tutarının yine kadının 
cebinden çıkması veya emeklilik hakkı 
kazanabilmek için 1 milyon 116 bin lira 
gibi devasa bir toplu ödeme yapılması 
zorunluluğunu değiştirmiyor.

Yoksul bir ailenin bu maliyetleri 
karşılayacak gücü yok. Zaten ekono-
mik olarak eşine bağımlı yaşayan ev 
kadını, bu ulaşılamaz prim yükleriyle 
yine bağımlı kılınmaya devam ediliyor. 
Ayrıca bu sistem, yoksul halktan devlet 
kurumlarına doğru muazzam bir para 
transferi anlamına geliyor.

Kadınlar, üzerlerine yıkılan bakım 
yükü nedeniyle iş hayatından kopuyor 
ve çoğu zaman kayıt dışı çalışmaya 
mecbur bırakılıyor. Bu koşullar altında 
zaten zor olan emeklilik, yeni düzen-
lemeyle daha da zorlaşıyor. Sonuç 
olarak; devletin kamusal bir hizmet 
olarak sunması gereken bakım yükünün 
kadının sırtına binmesinin bedeli, yine 
çoğunlukla bu paraları ödeyemeyecek 
olan kadınlara ödetiliyor.

AKP’li  
yıllarda 

emeklilik
İzmir’den emekli kadınlar bir yandan kendi hi-
kayelerini anlatırken bir yandan da Türkiye’nin 
dört bir yanındaki emeklilere ses oluyor. Emekli 
aylıklarına yapılan kuş kadar zammın karşısında 

yükselen kiralar, artan gıda fiyatları, bitmeyen 
bakım yükü ve çocuklarına ilişkin duydukları 
kaygılar, emekli kadınların hayatlarının nasıl bir 
mücadele alanına dönüştüğünü gösteriyor.

Emekli kadınlar anlatıyor: 
Geçinemiyoruz 

Ben 72 yaşında yaşlı bir emekli kadınım, 24 yıl oldu 
emekli olalı. Beş yıl torun baktım. Şekerbank’tan 

emekliyim. Emekliliğim daha çok evde geçti. 20 
yıldır hiç tatil yapmadım. Bu hayat şartlarında çok 
zor geçiniyorum. Evim kira 20 bin lira ödüyorum. 
Bir manava gitsen 100, 150’den aşağı bir şey yok. 
Açlıktan mı ölelim? Zaten et, tavuk almış başına 
gidiyor. Bunlara çözüm bulmak lazım. Gıdasızlıktan 
doktordan gelmiyoruz.

50 yaşımdayım, Serbest çalıştık, eşim de ben de BAĞKUR 
emeklisiyiz. İki çocuğum var. Biri üniversite mezunu, 
kafede çalışıyor. Kızım da bu yıl başlayacak üniversiteye. 
Nasıl okuturuz diye kara kara düşünüyoruz. Eşim ve ben 
iş buldukça çalışıyoruz. Ev kiramız 28 bin lira. Çok zor 

durumdayız, yaşamımızı bitirdiler. En çok da çocuklarım 
için kaygı duyuyorum. Onlar ne olacak, nasıl geçinecek? 
Ev kiraları başını almış gitmiş. Hep borçla kredi kartıyla 
yaşıyoruz. İstiyorlar ki emekliler açlıktan, yoksulluktan 
ölsün. Çocukları destek olmasa emeklilerin çoğu aç, 
beslenememekten hep hasta. Hastanelere de gidemi-
yorsun. Gören yok. Pazar çok pahalı, marketler de öyle. 
Nerede kötü, markasız yiyecek bulursak alıyoruz yaşamak 
için. Ama böyle de gitmesin artık. Emekliler için ne yapıla-
caksa birlikte yapalım.

20 yıl çalıştım. Evde terzilik yaptım, tekstilde makineci olarak 
çalıştım. 65 yaşımdayım. Çocuklarım evlendi, yıllardır torun 
bakıyorum. Anneleri çalışmak zorunda, yoksa geçinemezler. 

Biz zamanında bir ev alabildik, çocuklarımız alamaz. Aldığım 
emekli parası çok az, her şey çok pahalı. Pazara gidiyorsun 
pahalı, marketler aynı. Pazar için akşamı bekliyorum, market-
lerde de en ucuz neredeyse onu alıyorum. Yaşamsa yaşıyoruz 
ama kimse emeklinin halinde anlamıyor. Bu gidişat çok kötü, 
ne yapacaksak artık yapalım. Emekliler artık her yerde aç ve 
sefil yaşıyor. Tatil yok bize, gezme yok; dışarı çıkamıyoruz. Her 
şey para…

52 yaşımdayım, emekliyim, aynı zamanda çalışıyorum. İki 
çocuğum var, kirada oturuyorum. Eşimle benim emekli 

aylığımız ancak ev kirasına yetiyor. Artık gelirlerimiz olmazsa 
hiçbir şekilde geçinemeyiz. Çok sıradan, normal şeylerin artık 
lüks olduğu bir dönemde yaşıyoruz. Sosyal etkinliklere gitmek 
istiyoruz ancak çok pahalı olduğu için ona bile gidemiyoruz. 
Mevcut iktidarın hiçbir şekilde bu sorunlara çözüm sunacağına 
inanmıyorum. En çok üzüldüğüm şey kendi ülkemde çocukları-
mın hiçbir geleceğinin olmaması.
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Serpil
İzmir

Mürüvet
İzmir

Remziye
İzmir

Emekliliğim evde geçti

Artık böyle gitmesin

En ucuz nerede ise onu alıyoruz

Emekliyim çalışıyorum
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gösterilirken şimdi bütün 
sağcı hükümetler ve tem-
silcileri tüm sol, sosyalist 
örgütleri apaçık düşman 
ilan ediyor. Aslında savaş, 

sömürü ve yıkımın karşısında duran herkes 
“terörist” ilan ediliyor.

Yıllar içinde yazılarımızda aşırı sağa dair 
açtığımız her tartışmada, “LGBTİ’ler ve 
göçmenlerin hedef gösterilmesi tüm işçi sı-
nıfının hedef gösterilmesi anlamına geliyor” 
diyorduk. Bu tarif bazen kaba, bazen kopuk 
ve anlaşılmaz gelse de aslında işçi sınıfını 
bölme, hedef tahtasına oturtacak kimilerini 
bulma yöntemiydi. Bu çemberi genişleme-
si de kaçınılmazdı. Nitekim öyle de oldu. 
Devletlerin uyguladığı şiddet ve baskı tüm 
dünyada ciddi bir biçimde arttı. 

Savaş pazarlığında Türkiye payı
NATO’nun önemli müttefiklerinden 

biri olan Türkiye’de de tablo ayrıksı değil. 
Yıllardır Mehmet Şimşek’in “kemer sıkma” 
politikaları ile emekçiler ezildikçe eziliyor. 
Haklar gasbediliyor, sosyal haklar peş peşe 
buharlaşıyor.

AKP, faşizmi kurumsallaştırmak için hız-
landıkça hızlanıyor. Belediyelere operas-
yonlar, Mutlak Butlan, kadın eylemlerine 
müdahale, kayyumlar, gazetecilere, komed-
yenlere kelepçeler. “Uyuşturucu” adı altında 

sanatçılara gözdağı operasyonları…  
Tüm bunlar Türkiye’de tüm muhaliflerin, 

susturulduğu, bastırıldığı, sindirildiği ve 
hatta tasfiye edildiği tarihsel bir döneme-
ci ortaya çıkarıyor. Ve bu gidişat “Erdo-
ğan-Trump dostluk fotoğrafı”, Ankara’da o 
yöre halkının bile belki tatmadığı yemekle-
rin sunulduğu ihtişamlı NATO zirvesinden 
bağımsız değil. Emperyalizm Türkiye’ye 
bölgede bir görev atadı. Bu görevi kabaca 
iki yönlü tarif edebiliriz: Birincisi Türkiye 
özellikle sermaye açısından inşa edilecek 
transit hatlar açısından tampon bölge görevi 
üstlenecek ve özellikle Irak ve Suriye’nin 
“güvenliğinden” sorumlu olacak. İkincisi ise 
İsrail’in ABD için bölgedeki “tek karakol” 
olma ihtimalini ve olası ABD’nin kontrolü 
dışındaki hamleleri için kontrol mekaniz-
ması olacak.

İşte tüm bu dengelerin için Türkiye’de 
AKP iktidarı kendi bekası için içeride-
ki hamlelerini sertleştiriyor. İktidarı, 
kadınlara, işçilere, muhaliflere ve bekasını 
tehdit eden tüm kesimleri hedef alıyor. 
Bunun bariz örneklerinden biri de bir yıl-
dır Kürt meselesi üzerinden devam eden 
“süreç” tartışmalarıdır. Bir çerçeve yasa 
gündemde ama bir yıl boyunca işçilere, 
emekçilere, kadınlara “biz ne anladık bu 
süreçten” diye sorsak, hepimizin yanıtını 
benzerlik içerecek. Şeffaf olmayan, belirli 

dar kalıplara sokulan süreç tartışmaları 
ve Türkiye’de Kürt halkının sorunları-
nın çözümü de gündemde olan çerçeve 
yasada olmayacak. Çünkü sürecin kendisi 
Suriye’de, Irak’ta ve İran’da emperyaliz-
min sürdürdüğü çatışmalar, uzlaşmalar, el 
sıkışmalarla paralel ilerliyor. Son 20 yılda 
Türkiye, en antidemokratik dönemden 
geçerken Kürt sorununa da bu denli bir 
süreçten “demokratik” bir çözüm bekle-
mek, kevgirle su taşımaya benzeyen bir 
tablo ortaya çıkarıyor. 

Savaşın yayılması ve Türkiye’nin de NATO 
ülkesi olduğunu düşündüğümüzde halk-
lar için savaş tehlikesi dünden çok daha 
yakında. ABD üsleri diğer bölgelere ateş 
açmak için istendiğinde hazır ve donatılmış 
vaziyette. Dolayısıyla “güvende hissetme-
mek” artık çok daha bariz ve belirgin bir 
şekle bürünmüş durumda.

‘Proletarya için  
devrime hazırlanmak demek’

Dünya ve Türkiye’nin durumu ortadayken 
topyekun saldırılara karşı bulunduğumuz 
ülkelerde ve hatta sınır duvarlarının ötesin-
de topyekun örgütlenme ve mücadele kaçı-
nılmaz bir yerde duruyor. Tablo hepimiz için 
kararıyor. Ancak o kibriti çakan, karanlığa 
karşı ışığı örgütleyen halklar için bu karanlık 
fırsatlarıyla da geliyor. Burada önemli olan 

emperyalizmin oyununda birer piyade ola-
mamak, aksine bu karanlığı çökertmek için 
canla başla mücadele etmek. 

Savaşın Rus Devrimi’ni nasıl doğurduğuna 
dair en net ve tarihsel materyalist analiz, 
Lenin’in 1917’de sürgündeyken kaleme 
aldığı Uzaktan Mektuplar metninde geçer. 
Lenin, savaşın devrimci duruma nasıl ebelik 
yaptığını şöyle açıklar:

“Bu devrimin (Şubat Devrimi) bu kadar 
çabuk ve görünüşte bu kadar köklü bir 
şekilde zafere ulaşmasının nedeni, son 
derece özgün tarihi bir durumun bir sonucu 
olarak, tamamen farklı akımların, tamamen 
heterojen sınıf çıkarlarının ve tamamen zıt 
siyasi ve sosyal çabaların şaşırtıcı derecede 
uyumlu bir şekilde birleşmiş olmasıdır... An-
cak bu birleşmeyi sağlayan, tarihi olayların 
muazzam bir hızlandırıcısı ve her şeye gücü 
yeten bir rejisörü olan emperyalist dünya 
savaşıdır.” 

Aynı dönemde Bolşeviklerin savaşa karşı 
çizgisini belirlerken, emperyalist savaşın 
kendi içinde devrimci krizi barındırdığını şu 
ünlü şiarla kitlelere tartışılır:

“Emperyalist savaşın bir iç savaşa (sınıf 
savaşına) dönüştürülmesi, günümüzün tek 
doğru proleter şiarıdır... Her savaş kendi 
içinde yenilgisinin soyut olasılığını taşır ve 
proletarya için bu, örgütlü bir biçimde devri-
me hazırlanmak demektir.”

Fotoğraf: Pexels
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NATO, Kuzey Amerika ve Avru-
pa’da ülkelerin kurduğu siyasi bir 
savaş örgütüdür. Sözde, bir gü-
venlik, koruma birliğidir. Lakin, 
kuruluşundan bugüne halklara, 
emekçilere ve gençlere sefalet, 
savaş ve geleceksizlikten başka 
bir şey vaadetmedi.

Kurulduğu günden beri 
birçok bölgeye sözde “barış” 
sözleriyle girip, sayısızca insan 
katledip bölgeyi kan pazarına 
çeviriyorlar. Kadınlar ise bu kan 

pazarından kendilerine düşen 
payı çok ağır bir biçimde alıyor. Em-

peryalist düzende NATO savaşlar, işgaller 
ve ekonomik bağımlılık yoluyla kadınların 
maruz kaldığı sömürüyü ve ezilmişliği daha 
da derinleştiriyor.

Savaşlar en ağır bedeli sivillere ödetirken, 
kadınlar çoğu zaman bu yıkımın doğrudan 
hedeflerinden biri haline geliyor. Tecavüz, 
zorla yerinden edilme, insan ticareti, zorla 
evlendirme ve cinsel sömürü, savaşların 
rastlantısal sonuçları değil; birçok çatış-
mada sistematik biçimde kullanılan baskı 
yöntemleri.

Örneğin, 1990’lı yıllarda Bosna Savaşı sıra-
sında on binlerce kadının cinsel şiddete ma-
ruz kaldığı uluslararası mahkemeler ve insan 
hakları kuruluşları tarafından belgelendi. 
NATO’nun Balkanlar üzerindeki jeopolitik 
nüfuz mücadelesinin yarattığı savaş ortamı, 
kadın bedeninin milliyetçi ve askeri politika-
ların bir savaş alanına dönüşmesine yol açtı.

Afganistan’da 2001 yılında başlayan NATO 

öncülüğündeki müdahale, kadın haklarının 
geliştirilmesi söylemiyle de meşrulaştırılma-
ya çalışıldı. Eğitim ve sağlık gibi bazı alanlar-
da belirli ilerlemeler yaşansa da 20 yıl süren 
savaş milyonlarca insanın yerinden edilme-
sine, binlerce sivilin hayatını kaybetmesine 
neden oldu. NATO güçlerinin çekilmesinin 
ardından Taliban’ın yeniden iktidara gelme-
si, askeri müdahalenin kadınların özgürlüğü-
nü güvence altına almadığını gösterdi.

Kadınların yaşamı böyle kuşatılmışken 
önümüzde, kendi ellerimizle yeniden kur-
mamız ve kazanmamız gereken bir dünya 
gerçeği duruyor. Kadınların hayatının her 
alanını kuşatan saldırılara karşı rotamız, 
yan yana geldiğimiz her mekanı barış için 
bir direniş ve dayanışma ağına çevirmekten 
geçiyor. Bunun sonucunda örgütlenip müca-
dele etmek tek bir seçenek olarak görünüyor 
çünkü biliyoruz ki kadınlar birlik olunca 
haykırışları duyuluyor.

Temmuz ayının ilk günleri Ankara, 
NATO toplantısıyla çok konu-
şuldu. Ancak Ankara’da yaşayan 
emekçilerin geçinememe derdi, 
NATO toplantısı için Ankara’nın 
sorunlarına yaptığı makyaj kadar 
iktidara dert olmadı. Oysaki Anka-
ra, NATO’nun savaş çığırtkanları 
gelmeden çok daha önce emeğinin 
hakkı için mücadele edenlerin, sof-
rasındaki ekmeği gasbedilenlerin 
hakkını aradığı; halkların sesini 
politika yapıcılara duyurmak 
için sokaklarını aşındırdıkları 
bir şehirdi. Örneğin, haziran 
ayında taban ücret mücadelesi 
için özel sektör öğretmelerinin 
ya da hakkı gasbedilen Doruk 
Maden işçilerinin Ankara’nın 
sokaklarında süren mücadelesi 
konuşuldu. Bizler temmuz ayında 
Trump geleceği için ya da Macron 
koştuğu için kapatılan sokakları, 
parkları değil; emekçilerin 
insanca yaşayacağı ücret 
talebiyle doldurduğu 
Ankara’nın meydanlarını 
konuşuyor olmalıydık. 
Sefalet ücreti dayatılan 
özel sektör öğretmenle-
rinin taban ücret mücade-
lesini, her geçen gün sofrası 
küçülen emekçiler olarak insanca 
yaşayacağımız bir ücret ve ek zam 
talebi için mücadelemizi nasıl 
örgütleyeceğimizi, taleplerimiz için 
hayatı nasıl durdurabileceğimizi 
tartışmalıydık. 

Geçim krizinin ortasında
Hepimiz için hayatımızı insanca 

devam ettirebileceğimiz bir ücret 
mücadelesi, çocuklarımızın temel 
ihtiyaçlarını bile karşılayamaz hale 
geldiğimiz şu günlerde oldukça 
elzem hale geldi. Bir yanda markete 
her gidişimizde artan tutarlar, zar 
zor kaynattığımız tencere, kaba-
ran elektrik, doğal gaz faturaları, 
baş edemediğimiz yüksek kiralar; 
diğer yanda daha bankadan çekip 
cebimize girmeden çoğu kredi 

kartlarına giden ve enflasyon karşı-
sında eriyen ücretlerimiz... İlk altı 
ayda gıda enflasyonunun en az yüz-
de 35, kira artış oranlarının yüzde 
33’lerde olduğu bir dönemde kamu 
emekçisi ve emeklilere dayatılan 
yüzde 13’lük bir zam ya da işçilere 
sadece toplu sözleşmeyle sınırlı ka-
lan ücret artışı, işçi ve emekçilerin 
ücretlerini alım gücünü koruyacağı 
bir noktanın çok gerisinde bıraktı. 
Üstelik ücretlerdeki bu gerileme 
uzun bir süredir de sürmekteydi.

Sendikalar ne yaptı, ne 
yapmadı?

Ne işçi ve emekçilerin yaşadıkları 
hak kayıpları, ne asgari ücretlinin 
geçim derdi ne de bu ülkenin ço-
cuklarının beslenememesi iktida-
rın derdi olmadı. Gerçi olmasını da 
beklemiyorduk ama bütün bunları 

dert edinmesi gere-
ken, bunu iktidarın 
gündemi haline 
getirecek emek 
örgütlerinin de 

temmuz 
ayında 

emekçilerin taleplerini örgütle-
yerek meydanları doldurduğunu 
ne yazık ki göremedik. Oysaki 
hayatın Trump ve savaş çığırtkan-
ları için değil, emekçilerin insanca 
yaşayacağı bir ücret hakkı için 
durduğunu görmeliydik. Bu ne-
denle emekçilerin yaşadığı bunca 
sorunun karşısında özellikle çok 
fazla üyeye sahip olmakla övünen 
örgütlerin sesinin çıkmaması, sesi 
çıkanların ise emekçilerin talep-
lerini muhataplarına ulaştıracak 
güçten yoksun, bazen göstermelik 
eylemlerle sınırlı kalmış olması 
konuşmamız gereken başka bir 
sorunu getirdi önümüze. Sendika-
ların gündemlerinin ve mücadele 
pratiklerinin emekçilerin yaşam ve 
hak mücadelesinin uzağına düştü-
ğünü gördük. Yaşadığımız yüksek 
enflasyon 
ve hayat 
pahalılığı 
karşısında 
işçi ve 

emekçilerin alım gücünü ko-
ruyacak etkili bir mücadelenin 
örgütlenememesi, grev hakkının 
kullanılamaması, toplu sözleşme 
süreçlerinin emekçilerin talepleri-
ni karşılamayacak şekilde sadece 
“yüzde kaç zam alınacak?” gibi dar 
bir pazarlık alanına sıkıştırılması 
gibi çokça sıralayabileceğimiz 
nedeni bu geriye düşüşte görebili-
riz.  Sendikal hakları iyileştirmekle 
övünen iktidara ve ekonomiyi 
bahane ederek kârları büyüme-
sine rağmen fedakarlık isteyen 
patronlara karşı gerektiğinde grev 
ilan etmesi gereken sendikalara o 
zaman şu soruyu sormak lazım: 
“İnsanca yaşayabileceğimiz bir 
ücret için mücadele etmeyeceğiz 
ve bunun için grev yapmayacağız 
da ne için yaşayacağız?” 

Haklarımız için mücadeleyi 
örgütleyecek örgütlerin bu ses-
sizliği, güçten yoksun eylemleri 
ve hatta bazılarının iktidarla 
veya patronlarla özellikle toplu 
iş sözleşmesi dönemlerinde 
bize rağmen kol kola olması 
karşısında sendikaları gerçek 
birer sınıf örgütü haline getire-
cek bir mücadeleyi de önümüze 
koymamız gerektiğini gösteriyor 

bu süreç bize. Bu yüzden belki 
de sadece başımız sıkıştığında ya 
da toplu iş sözleşmesi dönemle-
rinde aradığımız değil, karar alma 
süreçlerini genel merkezlerden 
iş yerlerine taşıdığımız, ücret 
mücadelesinden bizi ilgilendiren 
politik gündemlere kadar söz sahibi 
olduğumuz süreçleri zorlamak ve 
bunun yöntemleri için de mücadele 
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NATO’nun gölgesinde kadınlar

Hayat duracaksa NATO için değil, emek için durmalı
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16 yıl Çukurova Üniversitesi Balcalı Has-
tanesinde, 14 yıl Dokuz Eylül Üniversitesi 
Hastanesinde olmak üzere toplam 30 yıl ça-
lıştım. 30 yıl boyunca işimi severek yaptım. 
Pandemi süreci geldi. Ancak pandemiden 
dolayı sanırım bir tükenmişlik hissettim. 
Emekli olmamdaki en büyük etken buydu. 
Emeğimin karşılığını alamadığımı düşü-
nüyordum; değer bilmezlik hissediyordum. 
Bir gün daha çalışmak istemedim. Pandemi 
döneminde emeklilik, rapor alma ve izin 
yasaklandı. Onlar da büyük etken oldu. 2021 
yılının ağustos ayında emekli oldum.

Kuş kadar emekli maaşı  
ve yeniden çalışma zorunluluğu

İşimi özleyeceğimi biliyordum, 18 yaşım-
dan beri çalışıyordum. Emekliliğim sadece 
dört ay sürdü. Üniversite hastanesindeki 
bölüm hocamın ricası ve biraz da ekonomik 
sebeplerle tekrar çalışmaya başladım. Büyük 
oğlum evlenecekti, küçük oğlum üniversite-
ye hazırlanıyordu. Kuş kadar emekli maaşı 
yetmiyordu.

Emekli olduktan sonra iş aramadım, iş 
beni buldu. Özel bir laboratuvarda iş bul-
muştum. Yeni açılmıştı, ilk ve tek personeli 

bendim. Ben çekip çeviriyordum. Asgari 
ücretten daha yüksek bir maaş aldım ama 
tatmin edici değildi. Zorunluluktan burada 
üç yıl sekiz ay çalıştım. Sömürüye dayalı 
bir sistem vardı. Emekli maaşı ile başka bir 
şehirde üniversitede çocuk okutmak ve evle-
necek olan çocuğum için yeni bir ev kurmak 
çok zordu, o yüzden çalışmak zorundaydım.

Ancak şartlar çok ağırdı, laboratuvarın 
bütün yükü benim üzerimdeydi. Hasta 
karşılamaktan, telefonları yanıtlamaktan 
tutun, laboratuvara malzeme temin etmeye 
kadar olan işleri ve bunun dışında pek çok 
şeyi yaptım. Bütün enerjimi sömürdü, bana 
ait hayatım kalmadı. Haftanın altı günü tam 

gün çalışıyordum ama yetmiyordu; fazla 
mesaiye kalmam gerekiyordu ve fazla mesai 
ücreti de almıyordum.

‘Biz bir aileyiz’ klişesi
Bir süre sonra yapmam gerekenler zaten 

buymuş gibi davranılmaya başlandı. Mesai 
bitiminde çıktığımda patron ve müdür 
yadırgamaya başladılar. Benden sürekli 
özveriyle çalışmamı istediler. Lafa gelince 
“Biz bir aileyiz” dediler ama hep üvey evlat 
muamelesi gördüm. Dayanamadım. Ayrı-
lırken benim için “hayırlı olsun” demeleri 
yeterliydi. Bana taahhüt ettikleri hiçbir şeyi 
yerine getirmedikleri halde tazminatımı 

vermediler. Biriken primlerimi ödemediler. 
Hatta işi bırakarak onları zor durumda bı-
raktığımı ileri sürdüler. Şu anda mahkemede 
davamız devam ediyor.

Emeklilik yerine  
torun bakımı ve ikinci mesai

Dişimi sıkıp çalışmaya devam ederdim 
çünkü geçinmek gerçekten çok zor. Bu 
arada torunum oldu. Şu an torun ba-
kıyorum; bakmak zorundayım çünkü 
oğlumun eşi de bir sağlık emekçisi ve 
çok yoğun şartlarda çalışıyor. Bebek hâlâ 
emiyor. Kurumunda bebeğini emanet 
edebileceği bir yer yok. Kiraların yüksek 
olmasından dolayı hastaneye yakın bir 
evde oturamıyorlar. Süt iznini bile çok 
düzgün kullanamıyor. Bakıcı ücretleri de 
karşılayabilecekleri rakamlar değil. Bebeği 
bana emanet ettiler.

Çocuklarım maalesef benim yakınımda da 
oturamıyor. Hafta içi kendi evimde kalamı-
yorum, sadece hafta sonu evime gelebiliyo-
rum. Ne kadar zor şartlarda çalışmış olsam 
da çalışıyorken daha az yoruluyordum 
diyebilirim.

Emekliliği hiç böyle hayal etmemiştim. 
Gezmek istiyordum; göremediğim yerleri 
görmek, yapamadığım şeyleri yapmak isti-
yordum. Kendime zaman ayırmak istiyor-
dum ama maalesef emeklilik böyle değilmiş.

Geçen yıl, yılların tükenmişliğiyle 36 yılı geride 
bırakıp iktidarın “yok” saydığı emekliler ordusu-
na katıldım. Sürekli bir şeyleri düzeltiyormuş gibi 
yapan saray ve şürekası en düşük emekli maaşını 
23 bin liraya çıkardığını zafer çığlıkları ile ilan 
ederken emekçi/emekliler kirasını ödeyemiyor, 
geçim sıkıntısı ile boğuşuyor ve kamusal kay-
naklardan yararlanamaz hale geliyor. Toplanan 
vergiler ve diğer kaynaklar ise sermayeye peşkeş 
çekiliyor, savaş ekonomisine aktarılıyor.

Sendikalar her yıl temmuz ayında yıllık açlık ve 
yoksulluk sınırlarını açıklar. İçinde bulunduğumuz 
yılda açlık sınırı 48 bin 819 lira, yoksulluk sınırı ise 
120 bin 669 lira olarak kayıtlara geçiyor. Hani geç-
mişte sermayenin bir numaralı temsilcisi, patronla-
rın göz bebeği, 24 Ocak kararlarının mimarı “Tom-
bul”un “orta direk” diye tabir ettiği kamu emekçisi/
emeklisi açlar ve yoksullar ordusuna katıldı.

Gelinen süreçte vergi istisnaları ve teşvikleri 
ile patronlar ihya olurken emekçilerin ve emek-
lilerin maaşları her geçen gün erimeye devam 
ediyor. Türkiye gıdadan kiraya enflasyonun her 
türünde AB ve OECD ülkelerini sollayarak açık 
ara birinci sıraya yerleşmiş durumda.

Uygulanan düşük ücret politikaları ile kamu 
emekçisi ve emeklisi derin bir yoksulluğa 

sürüklenirken iktidar bizi görmez-
den geliyor. Çözümü ise baskıyı 
artırmakta, demokratik hak ve 
özgürlüklerimizi kısıtlamakta 
arıyor.

Biz emekçiler/emekliler 
biliyoruz ki sorunlarımız 
ortak; düşük ücret, pa-
halılık, güvencesizlik ve 
baskılar… Bu durumda 
bana göre sendikal ayrımları 
anlamsızlaştırıyor. Diğer bir 
deyişle; kalıcı kazanımların elde 
edilmesi, kamusal hizmetlere 
erişimin sağlanabilmesi, ekonomik 
kayıpların giderilebilmesi ancak ve ancak 
birleşik mücadele hattını örmekle mümkün 
olacaktır. Sadece maaş hakkını savunan 
değil; aynı zamanda barınma, sağlık, 
demokratik hak ve özgürlüklerin savunul-
duğu, ezcümle işçi sınıfının önderliğinde, 
birleşik emek hareketinin öncülüğünde 
“genel direniş” ile özlediğimiz yarınlara 
ulaşacağımızı aklımızdan çıkarmayalım. 
Ben; belli günlerde işçi sınıfının yanında 
olan, geri kalan günlerde iç hesaplarıyla 
oyalanan düzen partileri ve sendikaları 
yerine işçi sınıfının vücut bulmuş hali 
olan işçi sınıfının biricik partisi ile 
devam ediyorum. Biliyorum ki birleşe 
birleşe kazanacağız, yeter ki gücümüze 

Emekliliği böyle hayal etmemiştim
Emekli sağlık emekçisi Orkide

İzmir

Pelin Alpdağ
İzmir

‘Orta direk’ çöktü, açlar ordusu büyüyor

Fotoğraf: Ekmek ve Gül

Görsel: Gemini ile oluşturulmuştur
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Son günlerde Ahbap Derneği ve 
Haluk Levent hakkındaki yolsuz-
luk iddialarının ardından en çok 
duyduğumuz soru şu: “Kime güve-
neceğiz?” Bir tarafta “Demek ona 
da güvenilmeyecekmiş” diyenler, 
diğer tarafta iddiaların siyasi bir 
operasyon olduğunu savunanlar 
var. Yandaş medya ise tartışma-
yı Haluk Levent’in muhalefetle 
çekilmiş fotoğraflarına kilitlerken; 
iktidarla kurulan ilişkilere, verilen 
ödüllere neredeyse hiç değinilmi-
yor. Deprem dönemi Ahbap’a bağış 
yapan binlerce insan da “Devlete 
değil bunlara güvendiniz” denilerek 
hedef gösteriliyor. Böylece iktidarın 
yıllardır yarattığı yıkım görünmez 
hale gelirken, tartışma bir kez daha 
kişiler üzerinden yürütülüyor.

Asıl üzerinde durulması gereken, 
bu tartışmanın kendisinden çok 
tekrar tekrar aynı soruya dönüyor ol-
mamız: “Kime güveneceğiz?” Çünkü 
bu soru yalnızca bir hayal kırıklı-
ğını değil, güven ilişkilerinin nasıl 
kurulduğuna dair çok daha büyük bir 
dönüşümün de izlerini taşıyor.  

Neoliberal politikalarla yalnızca 
fabrikalar özelleştirilmedi. Sağ-
lık, eğitim, sosyal hizmetler, afet 
yönetimi de piyasa mantığına göre 
yeniden düzenlendi. Devlet, kamu-
sal hizmet üreten bir yapı olmaktan 
çok, sermayeye kaynak aktaran, 
ihale dağıtan, piyasayı düzenleyen 
bir aygıt olarak yeniden ve daha 
ileriden yapılandırıldı. Sosyal haklar 
ise giderek hak olmaktan çıkarılıp 
yardım faaliyetine dönüştürüldü. 
AFAD’ın kuruluşundan 
itibaren afet 
yönetiminde 

yaşanan dönüşüm de bunun bir 
parçasıydı. Kamusal kapasitenin 
güçlendirilmesi yerine proje, lojistik 
ve ihale mantığı öne çıktı. Çadır 
üretiminden geçici barınma alanla-
rına, yeniden inşadan rehabilitas-
yona kadar pek çok alan sermaye 
için yeni kârlı faaliyet alanlarına 
dönüştürüldü.

6 Şubat depremleri ise bu dönü-
şümün bütün sonuçlarını ortaya 
çıkardı. Milyonlarca insanın hafı-
zasına kazınan “Devlet nerede?” 
çığlığı yalnızca koordinasyonsuz-
luğa duyulan öfke değildi. Günlerce 
bekletilen maden işçileri, sağlık 
emekçileri, gönüllü ekipler, kulla-
nılmayan askeri imkanlar, satılan 
çadırlar, ulaştırılamayan yardımlar... 
Bütün bunlar devletin yalnızca 
“başaramadığı” değil, yıllardır izle-
diği tercihlerin sonucunda bu hale 
geldiğini gösteriyordu. Tam da bu 
boşlukta Ahbap büyüdü. Ama bunu 
yalnızca devletin güven kaybetme-
siyle açıklamak eksik olur.

Neoliberalizm güven  
ilişkilerini nasıl dönüştürdü 

Neoliberal dönüşüm yalnızca 
kamusal hizmetleri değil, insanların 
güven kurma biçimini de dönüştür-
dü; güven giderek kurumlardan ve 
örgütlü ilişkilerden çok tek tek kişi-
lere yöneltilmeye başladı. Kamusal 
hizmetlerin tasfiyesinin toplumsal 

meşruiyeti ise gönüllülük, 
hayırseverlik ve bireysel 

kahramanlık üzerinden 
kuruldu. Kamudan hak 

talep eden yurttaş yerine ya yardım 
eden “iyi insan” ya da yardım bek-
leyen “makbul mağdur” yaratıldı. 
Ahbap gibi yapılar bu dönüşümün 
ürünü olarak ortaya çıktı. İnsanlar 
gerçek ihtiyaçlarından dolayı bu 
yapılara yöneldi ancak bu yönelim 
aynı zamanda kamusal sorumluluk-
ların küçük bir grubun kontrol ettiği 
sivil yapılara devredilmesini de 
olağanlaştırdı. 

Bu yüzden mesele Haluk Levent’in 
şahsı ya da Ahbap değildir. Mesele, 
toplumsal güvenin nasıl üretildiği, 
nasıl yönlendirildiği ve gerektiğinde 
nasıl dağıtıldığıdır. Böyle büyük 
bağışların ve ekonomik kaynakların 
oluştuğu alanlar, aynı zamanda 
farklı sermaye ve siyasal çevrelerin 
nüfuz ve denetim mücadelesinin 
parçası olur. Bugün soruşturma kap-
samında yürütülen tartışmalarda 
bu denli kutuplaşma yaşanmasının 
nedeni de budur. 

Gerçek güven nerede,  
nasıl kurulur?

“Kime güveneceğiz?” sorusunu 
yalnızca kişiler üzerinden tartıştığı-
mız sürece, bu mekanizmayı da gö-
rünmez kılmış oluruz. Çünkü “Kime 
güveneceğiz?” sorusu, farkında 
olmadan bizi yine tek tek insanlar, 
tek tek kurumlar ve yeni kahraman-
lar aramaya yöneltiyor. Oysa top-
lumsal güven, kendiliğinden ortaya 
çıkan bir duygu ya da insanların iyi 
niyetine bırakılmış ahlaki bir tercih 
değildir. Güven, toplumsal ilişkilerin 
içinde, ortak mücadele deneyimle-
riyle kurulur. İnsanlar ancak birlikte 
karar alabildikleri, söz söyleyebildik-
leri, yanlışlara müdahale edebil-
dikleri, yönetenleri seçebildikleri, 
denetleyebildikleri ve gerektiğinde 
görevden geri çağırabildikleri 
süreçlerde gerçek bir güven ilişkisi 
kurabilirler. Bu güveni kalıcı kılan 
ise insanların ortak iradesini hayata 
geçirebildikleri, birbirleriyle, kurum-
larıyla, kamusal yaşamla kurdukları 
örgütlü ilişkilerdir. 

Tam da bu yüzden güven durağan, 
bir kez kazanılıp sonsuza kadar 
korunan bir duygu da değildir. Her 
grevde, her direnişte, her mahalle 
çalışmasında, her kadın buluşma-

sında, her dayanışma pratiğinde 
sınanır; zayıflayıp, güçlenebilir; 
hareket halinde yeniden inşa edilir. 
Güveni ayakta tutan ise bu ortak 
deneyimin sürekliliğidir.

Hatırlayalım; depremin ilk günle-
rinde enkaz altından insanları çıka-
ranlar tek tek kahramanlar değildi. 
Maden işçileri, sağlık emekçileri, 
itfaiyeciler, mühendisler, kadın 
örgütleri, mahalle dayanışmaları, 
gençlik örgütleri... Yüzlerce farklı 
örgütlenme biçimi aynı anda hare-
kete geçti. İnsanlar yalnızca arama 
kurtarma çalışmalarına katılmadı ya 
da yalnızca yardım kolileri taşımadı; 
bilgi topladı, ihtiyaç belirledi, sağlık 
hizmeti sundu, çocuklarla ilgi-
lendi, hukuki destek verdi. Hayatı 
mümkün kılan şey tek bir kişinin 
fedakarlığı değil, binlerce insanın 
birlikte hareket edebilmesiydi.  Ve o 
günlerde sendikalara, meslek odala-
rına, kadın örgütlerine ve sosyalist 
parti ve örgütlere duyulan güven 
yalnızca ulaştırdıkları yardımdan 
değil; birlikte karar alan, sorumlu-
luğu paylaşan ve insanları mücade-
lenin öznesi haline getiren ilişkiler 
kurmalarından kaynaklanıyordu.

İşte bugün «Kime güveneceğiz?» 
sorusunun cevabı da burada düğüm-
leniyor. Çünkü mesele güvenilecek 
doğru insanı bulmak değil. Mesele, 
güvenin tek bir kişinin omuzlarına 
yüklenmeyeceği toplumsal ilişkileri 
yeniden kurabilmek.

Bir kişinin dürüstlüğü elbette 
değerlidir. Bir gönüllünün eme-
ği... Bir sanatçının cesareti... Bir 
siyasetçinin kararlılığı da... Ama 
hiçbiri, denetlenemeyen bir güven 
ilişkisinin sınırlarını aşamaz. İnsan 
hata yapabilir. Yanılabilir. Yıprana-
bilir. Zaafa düşüp, yoldan sapabilir. 
Sorun da tam burada başlar. Çünkü 
güvenimizi kişilere bağladığımızda, 
onların yaşadığı her sarsıntı bizim 
de umudumuzu sarsar. Bugün olan 
da bu aslında. 

Tarihi deneyimler ise bunun ter-
sini gösteriyor. İşçi sınıfı haklarını 
bir kurtarıcı sayesinde kazanmadı. 
Emekçi kadınlar özgürlük müca-
delelerinde elde ettikleri kazanım-
lara tek bir cesur insan sayesinde 
ulaşmadılar. 

Kalıcı olanı yaratan; ortak müca-
deleyi örgütleyen, kendi temsilcile-
rini seçen, denetleyen, eleştiren ve 
gerektiğinde değiştirebilen kolektif 
irade oldu. Bugün ihtiyacımız olan 
da yeni kahramanlar değil; güvenin 
yeniden üretilebildiği örgütlü top-
lumsal ilişkileri büyütmek.

Her hayal 
kırıklığının 

ardından 
aynı soruyu 

soruyoruz: “Kime 
güveneceğiz?” 
Belki de artık 

güvenilecek yeni 
kahramanlar 

aramak yerine, 
güveni neden 

kaybettiğimizi ve 
onu yeniden nasıl 
kurabileceğimizi 

konuşmanın 
zamanı 

gelmiştir. Ahbap 
tartışmasından 

hareketle, bir 
dergi yazısının 
sınırları içinde 

güvenin ekonomi 
politiğine dair kısa 
bir değerlendirme.

Kime güveneceğiz?
Nuray Öztürk
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Sosyal güvenlik sistemleri, Sanayi Devrimi 
sonrası işçi sınıfının ortaya çıkışı ve sınıf 
mücadelesi ile gündeme gelmiştir. Yaşa-
yabilecek kadar gelir ve sağlık hakkından 
yararlanmayı içeren bir sosyal güvenlik 
hakkıdır emeklilik.

İlk sosyal güvenlik sistemi 19. yüzyılın 
sonlarına doğru Almanya’da, 20. yüzyılın 
başında İngiltere’de gerçekleşmiştir.

Uluslararası Çalışma Örgütü (ILO), 1952 
tarihli 102 sayılı sözleşmesinde sosyal gü-
venlik kavramına en geniş şekilde yer vere-
rek temel düzenlemeyi yapmıştır. Türkiye’de 
1936 tarihli 3008 Sayılı İş Kanunu ile ilk kez 
Türkiye’de sosyal sigortaların kuruluşu ve 
sosyal sigortalara ilişkin temel ilkeler öngö-
rülmesine rağmen sistem 1945 yılına kadar 
oluşturulamamış, sosyal güvenlik hakkı ilk 
kez 1961 Anayasası’nda yer almıştır.

Dönemin iktidarının 1999 depremini fırsat 
bilerek çıkardığı “mezarda emeklilik yasası” 
ile ülkede emeklilik yaşı hâlihazırda kadın-
larda 58, erkeklerde 60.

2036 yılından itibaren ise daha da artırı-
lacak, 2048’de ise kadın ve erkek emeklilik 
yaşı 65’te eşitlenecek.

Ülkede her işçi, gelirinin yüzde 37,5’ini 
SGK ve işsizlik primi olarak ödüyor. Yani 
işçi çalışırken ücretinden ciddi bir miktarı, 
çalışamaz duruma geldiğinde yaşamını 
sürdürebilmek için ayırmış oluyor. Emeklilik 
hakkı aslında işçi kuşaklarının bir daya-
nışması. SGK’yi ödedikleri primlerle var 
edenler işçiler. 2005 yılına kadar hastaneleri 
de vardı (SSK Hastaneleri) ama AKP iktidarı, 
o hastaneleri gasbederek Sağlık Bakanlığına 
bağladı, sonrasındaki süreçte de hastaneler 
çeşitli biçimlerle özel sektöre peşkeş çekil-
meye devam ediyor.

Bireysel Emeklilik Sistemi (BES) ve 
Tamamlayıcı Emeklilik Sistemi (TES) gibi 
uygulamalarla işçilerin kıdem tazminatı 
hakları ortadan kaldırılmaya, sosyal güven-
lik ve emeklilik hakkı sermaye için yeni ka-
zanç kapısı haline getirilmeye çalışılıyor. Bu 
iki sistem de özünde sosyal güvenlik hakkını 
ortadan kaldırmak anlamına geliyor.

Oysa sosyal güvenlik ve emeklilik hakkı; 
vazgeçilmez ve devredilemez, temel bir 
sosyal hak.

İşçi ve emekçilerin en sağlıklı ve güçlü ol-
duğu dönemde alın teri döküp dirsek çürü-
terek, gece gündüz çalışıp yıllarca primlerini 
eksiksiz ödeyerek kazandığı emeklilik hakkı, 
bugün iktidar tarafından bir yük, bir maliyet 
ve lütuf gibi sunuluyor.

Dinlenme değil, geçim derdi
Bugün işçi ve emekçiler; giderek yaygın-

laşan esnek, güvencesiz, sözleşmeli, kısmi 
süreli işler dolayısıyla emekli olup olamaya-
cağını, hangi yaşta emekli olacağını bilemez 
durumda. Mevcut emeklilik sisteminde 
emekli aylığı bağlama oranının giderek düş-
mesi nedeniyle, işçi ve emekçilerin çalışır-
ken aldığı ücret ile emekli olduğunda aldığı 
ücret arasındaki makas da giderek artıyor.

Sermayenin iktidarı AKP tarafından top-
lumun üzerinde bir yük gibi gösterilmeye 
çalışılan emeklilerin büyük bir çoğunluğu; 
açlık, yoksulluk sınırlarına yaklaşamadığı 
gibi asgari ücretin de fersah fersah altında bir 
ücretle yaşamını sürdürmeye çalışıyor. Emek-
lilik olabildiğince erteleniyor ya da emekli 
olduktan sonra da çalışmaya devam ediliyor.

Türkiye’de Sosyal Güvenlik Kurumunun 
(SGK) güncel verilerine göre, dul ve yetim 
aylığı alan hak sahipleri dahil toplam emekli 
sayısı yaklaşık 17 milyon civarında. Sadece 
emeklilik aylığı alanların sayısı yaklaşık 12,2 
milyon. Yine TÜİK’in 2025 yılı verilerine 
göre yaşlı nüfus oranı yüzde 11,1.

Emeklilik yalnızca gelir kaybına değil, 
aynı zamanda sosyal ilişkilerin ve statünün 
değişmesi, sosyalleşme sürecinin yeniden 
şekillenmesi gibi önemli dönüşümlere yol 
açan bir dönem.

Zamanını dilediğince değerlendirebilme, 
yeni hobiler edinme, hayalleri gerçekleş-
tirme dönemi olması gereken dönemde de 
sömürü koşulları devam ediyor ne yazık ki. 
Dergimize gelen mektuplarda da görüldüğü 
gibi ya çalışılarak ya torun bakılarak, evde 
bir yere çıkılamadan, marketlerde, çarşı ve 
pazarda ucuz ürün kovalayarak geçirilen bir 
dönem durumunda.

Aktif bir emeklilik ve yaşlılık için olanak-
lar sağlamak, yaşam kalitesini artırmak, 
sosyalleşme için alan yaratmak, sağlık ve 
sosyal hizmetleri geliştirmek, ekonomi 
ve ulaşım sorunlarına çözümler getirmek 
gerekiyor. Bunun için de merkezi ve yerel 

yönetimlerin emekliler ile ilgili ciddi sosyal 
politikalar geliştirmesi, destekleri artırma-
sı gerekli. Birkaç belediyenin hayata geçir-
diği, hizmetlerin ücretsiz olduğu emekliler 
lokali vb. alanların çoğaltılması, bedensel, 
zihinsel ve sosyal hareketlilik yaratacak 
programlar içermesi, merkezlerin buna 
uygun planlanması, yaşlıların biyolojik ve 
psikososyal ihtiyaçlarına göre tasarlanması 
gerekiyor. Bu merkezler yaşlılıkta kamusal 
hayatın yeniden kurulması için son derece 
kıymetli araçlar.

Keza yalnız kalan yaşlılar için yeterli 
sayıda ve nitelikli bakımevleri açmak, evde 
bakım hizmetlerini geliştirmek de önemli.

Çözüm: topyekûn  
mücadele ve örgütlenme

Türkiye’de ve dünyada sosyal güvenlik ve 
emeklilik politikalarının işçiler ve emekçiler 
lehine güçlendiği zamanlar, sosyal devlet 
uygulamalarının geliştiği dönemlerdi.

Sosyalizmi engellemek, kapitalizmin kriz-
lerini aşmak üzere 1980’lere kadar sosyal 
devlet uygulamaları gelişti. Bu dönem işçi 
sendikalarının da güçlü olduğu ve işçi sını-
fının politik örgütlenme düzeyinin yüksek 
olduğu dönemlerdi. Neoliberal politikaların 
uygulanmaya başlandığı 1980’den sonra ise 
haklar önce tartışmaya açıldı, sonrasında 
geriletildi.

Tarihsel süreç, çalışan işçinin haklarının 
genişlediği dönemde emeklilik ve sosyal 
güvenlik hakkının da geliştiğini gösteriyor. 
Esnek, güvencesiz çalışma, kıdem tazmina-
tına saldırı koşullarında ise emeklinin pa-
yına yoksulluk sınırının altında bir maaş ve 
emekli adayları için bugünleri de aratacak 
düzenlemeler düşüyor.

Bu nedenle emeklilikte, emeklilik hayalle-
rinin gerçekleşmesinin yolu işçilerin, emek-
çilerin, emeklilerin hep birlikte topyekûn 
mücadelesinden geçiyor.

Emine Uyar
İzmir

Hayal olmaktan  
çıkan emeklilik:

Bir hak  Bir hak  
mücadelesimücadelesi

Fotoğraf: Ekmek ve Gül
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Mavi denizler, serin sular, lezzetli yemek-
ler; bazen de sadece sakin kalıp düşünmek, 
dinlenmek için zaman ve alan hakkı on yıl-
lardır işçi sınıfının mücadelesi ile kazanıl-
mış bir hak. Ancak günden güne mesainin 
mesaisi, çifte işlerde çalışmak; uç ucuna, 
aydan aya yaşamak işçi ve emekçileri bu 

haktan feragat etmeye zorluyor. Patronlar 
temel dinlenme hakkını kullanmak isteyen 

işçilere izin yaptırmıyor, mobbing uygu-
luyor. Emekçiler yaşadığı kentlerde bile 

dinlenme alanlarını kullanamıyor, kıyılar 
sermaye tarafından işgal ediyor, dinlenme 
alanları çitleniyor. Dergimizin bu dosya-

sında insanlığın en temel hakkı olan tatili 
ve dinlenme hakkını ele alıyoruz. 

En temel  
hak olarak 

tatil ve 
dinlenme 
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Yaz geldi, güneş kavurucu bir halde 
tepemizde dururken hepimizin hayali 
herhalde keyifli bir deniz tatili. Denize 
girebileceğimiz bir tatili 
nasıl yapabilece-
ğimizi düşünmeye 
başladık. Aldık tele-
fonumuzu elimize, 
otelden de geçtik 
uygun pansiyon 
bakıyoruz. Gönül ya 
bu, herkesin dilinde 
olan yerlere gitmek 
istiyor. Muğla, 
İzmir, Antalya… İhtimal olmadığını 
bildiğimizden bunları eliyoruz, “Belki 
daha uygundur” umuduyla Balıkesir’e 
bakalım diyoruz. Üç gece iki kişilik 
odaların 10 bin liradan başladığını 
görüyoruz. Kredi kartı borcumuz, 
kiramız, faturalarımız, kimimizin 
çocuk masrafı, kimimizin mutfak 
giderleri, yazlık mayo-bikini, terlik gibi 
sahil alışverişi… “Neyse” diyoruz bir 
akrabamızın evinde ya da yazlığında 
konaklayalım. Ağustos ücretini alır al-
maz gitmeye kalktığımızda Balıkesir’e 
gidiş dönüş otobüs bileti iki kişi için 3 
bin 600 lira. O da en uygunundan. 

Emekçiler için dinlenebileceğin, 
sığıntı hissetmeyeceğin, keyif alabi-
leceğin herhangi bir tatil, her geçen 
yıl daha da erişilmez bir şey oldu. 
Konaklayacak yerlerden tutalım da 
gidiş dönüş masrafı, gittiğin yerde 
karnını doyurabilmek, gezip eğlene-
bilmek artık hayal gibi. Ancak bazen 
borçla harçla, bazen aylar öncesinden 
biriktirmeye başlayarak gittiğimiz 
tatillerde, denizle aramıza bariyerler, 
koca duvarlar örülü. 

3621 sayılı Kıyı Kanunu’na göre, 
kıyılar “devletin hüküm ve tasarrufu 
altında” ve herkes eşit, serbest şekilde 
yararlanabilir. Yapılaşmaya açılamaz, 
özel mülkiyete konu edilemez. Ancak 
kanunun uygulanmasını sağlayacak 
yönetmelikler ve idari düzenlemeler 
seneler içinde halkın değil, şirketlerin 
çıkarlarını gözeten biçimde değiştiril-

di. Özellikle 2000’li yılların ortasından 
itibaren Turizmi Teşvik Yasası ve 
özelleştirme uygulamalarıyla birlikte 

kamuya ait kıyı alanları uzun 
süreli kiralamalar-
la özel işletmelere 
devredilmeye başlandı. 
En son 2026 yılının 
Haziran ayında Resmi 
Gazete’de yayımlanan 
kararla, “Bakanlığın 
tasarruf hakkı verilen 
orman alanlarında, 
kıyı kenarı çizgisinin 

deniz tarafında kalan alanları ‘kamuya 
açık olması’ şartıyla özel sermayenin 
kullanımına dahil edilebilir” olarak 
düzenlendi. Yani evrensel olan kıyıya 
erişim hakkımız, burjuva hukuku ile 
sermayenin çıkarlarına göre değiştiril-
di. İktidar her ne kadar “kıyılar kamu-
saldır” açıklaması yapsa da önümüze 
otellerin, işletmelerin, restoranların 
duvarları örüldü. Yasal olarak hakkımız 
ama şöyle karşılık buluyor: 2014 yı-
lında, bir otelin önündeki halk plajına 
girmek isteyen 45 yaşındaki Nesrin Ko-
rucu, otel müdürü tarafından şiddete 
maruz kalmıştı. Şimdi ise ya yaka paça 
atılıyorsun ya da hiç giremiyorsun. 

Kıyılar işgal altında
Kıyı işgali denildiğinde akla gelen 

ilk yerlerden biri İstanbul. Kruvaziyer 
limanlarından otellere, kıyı şeridi tek 
tek talan edildi. İki yakada ikiye bölün-
müş kentte, sahil yolundan kesintisiz 
yürümek artık mümkün değil. Ancak 
denizi göremediğimiz tek kent artık 
sadece İstanbul da değil. Özgür Kıyılar 
İnisiyatifi, Bodrum’daki kıyı işgallerine 
karşı yapılan eylemde, “Kullanılabilir 
kıyılarımızın yüzde 95’i işgal altında” 
bilgisini vermişti. Geçen yıl İzmir’in 
Çeşme ilçesine bağlı Alaçatı’da, Mersin 
Koyu olarak bilinen sahil bölgesi demir 
kapılar ve çitlerle çevrildi. Sahil hattı 
boyunca uzanan alanın girişine iki 
büyük demir kapı konuldu. Çevrilen 
bölgede karavan parkı, ücretli plaj ve 

tiny house tipi yapılar inşa edildi. Balı-
kesir’in Burhaniye ilçesindeki meşhur 
Pelitköy İçmeler sahili, halkın kullanı-
mından alınarak bir inşaat firmasına 
verildi. Dünyanın en uzun doğal plajla-
rından biri olan Sarımsaklı’da kamuya 
açık halk plajları oteller, beach club’lar 
ve özel işletmeler tarafından “ecrimi-
sil” ödenerek veya kaçak çit/şezlong-
larla çevrildi. Bu örnekler çoğaltılabilir. 
Ama sorun bununla da bitmiyor.

Artık kıyılara istediğimiz gibi hav-
lumuzu atamazken özelleştirilmiş 
yerlerdeki kıyılara para verip girmeye 
kalktığımızda da olağanüstü rakamlar-
la karşılaşıyoruz. Hatta artık TL bazın-
da değil dolar ya da avro bazında ücret 
ödememiz bekleniyor. Yani dolarla 
maaş almıyoruz ama dolarla ödüyoruz. 
Verdiğimiz bu para da aç gözlü ser-
mayeye yetmiyor. Giriş ücreti ödedin 
mi, “Şezlongu hak etmen lazım.” Yani 
onun da parasını ödeyeceksin. 

Tüm bu tablo elbette bütün emekçi-
ler için can sıkıcı. Ancak kadınlar için 
daha da yakıcı. “Ucuz iş gücü” olarak 
görülen, aynı iş yükünü üstlendiği 
erkek çalışma arkadaşından daha 
düşük ücret alan, “güvenceli esnek 
çalışma” adıyla daha çok çalıştırılıp 
evdeki iş yükü de omuzlarına bırakı-
lan ve aynı zamanda asgari ücret bile 
almayan, fabrikalarda uzun saatler 
çalışıp ev geçindirmek zorunda kalan, 
nafaka hakkı elinden alınan kadınlar 
için tatil daha da uzak bir hayal. Tüm 
bu imkansızlıklar içinde bir şekil-
de tatile gitmek isteyen kadınlara, 
anayasal hakkı olan kıyıya girmek için 
para ödemek daha da büyük zulüm. 
Kullanılabilir kıyılarımızın yüzde 95’i 
işgal altındayken, emekçi kadınların 
denize girebileceği sahillerin birçoğu 
ise, şehir merkezinin uzağında, ulaş-
ması, güvende hissetmesi zor, yalnız 
başına gitmekten endişe duyacağı 
yerler. Yani üç tarafı denizlerle çevrili 
ülkemizde bizlere kalan; sermayenin 
etrafına duvar örmeye yeltenmediği, 
uzak denizler. 

Üç tarafı denizlerle çevrili Türkiye gerçeği:

Kıyılara sermaye duvarı 

Özlem Songül Abayoğlu

Ömrümüzü  
yedin LGS 

Geldik gene bir LGS sendromuna. İki yıl 
önce de yaşadık bu durumu. Koskoca bir 
yıl durmadan nefes almadan test çöz, 
deneme sınavlarına gir, kütüphaneye 
git gel, o yayın bu yayın derken kabus 
dolu bir yıl yaşattık çocuklara. Kaldı ki 
aldığımız her kaynak kitap da hatırı sa-
yılır bir para. Kabus sonrası sınav. Panik 
yapma, heyecanlanma, sınav stresini 
yönet, sonrasında da “Ne olursa olsun 
önemli olan sensin” dedik çocukları-
mıza. Bu yaştaki bir çocuğa böyle bir 
stres yükleyip sonunda da “Önemli olan 
sensin” desek de buna kim inanır? Bu 
kadar stresi hayatının hangi aşamasında 
aşacak bu çocuklar?

Biz velileri de es geçemiyorum. İster 
istemez işimizi mesaimizi ona göre 
planladık. İster istemez ne yapsak yanlış 
olan bir yıl yaşamasına sebep olduk 
çocukların. Bu yarışı kazanacak, nitelikli 
bir liseye gidecek; başka yolu yok. Haki-
katen yok mu?

Sonrasında puanlar açıklandı, duruma 
göre gayet iyi bir puan alsa da bu defa 
başka dertler başladı. Okula nasıl gide-
cek? Tuzla’da oturuyoruz ve iş saatinde 
en az bir, bir buçuk saat otobüsle gitmesi 
gerekecek. Okulda ne yiyecek bu çocuk-
lar? Her gün ne kadar harçlık vermem 
gerekecek? Hani bir öğün ücretsiz yemek 
talebimizi reddeden bakanlarımız ne der 
bu konuda acaba?

Daha eğitim yılı başlamadan kafamızda 
bir dünya sorun. Bizler de “Eve en yakın 
okul en iyi okuldur” diyerekten, aldığı 
puanların altında, evimize en yakın ya 
da ulaşımı evimize uyan okul tercihle-
rinde bulunduk. Haklı olarak çocuğumun 
sorduğu soru havada asılı kaldı:

“Ben boşuna mı çalıştım?”

Çocuklar doğuştan suçlu değildir, çoğu 
zaman içinde bulundukları koşullar nedeniyle 
suça sürüklenir. Bu nedenle “çocuk suçlulu-
ğu” yerine “suça sürüklenen çocuk” kavramı 
kullanılmaktadır. Çünkü bir çocuğun suça 
yönelmesinin arkasında yalnızca bireysel ter-
cihler değil; eğitim politikalarından ekonomik 
koşullara, aile yapısından sosyal çevreye kadar 
uzanan çok katmanlı nedenler bulunmaktadır.

Bu nedenler arasında eğitim sisteminin ayrı 
bir yeri vardır. Okul yalnızca akademik bilgi ve-
rilen bir kurum değildir; aynı zamanda çocuk-
ların kendilerini değerli hissettikleri, toplumsal 
kuralları öğrendikleri ve geleceklerini şekil-
lendirdikleri bir yaşam alanıdır. Ancak eğitim 
sistemi fırsat eşitliğini sağlayamaz, rehberlik 
hizmetlerini güçlendiremez ve çocukların 
sosyal-duygusal gelişimini ihmal ederse, okul 
koruyucu bir ortam olmaktan uzaklaşabilir.

Türkiye’de eğitim politikaları uzun süredir 
tartışmaların odağındadır. Eğitimin amacı, 
özgür düşünen ve kendini geliştirebilen 
bireyler yetiştirmek mi, yoksa belirli bir 
anlayış doğrultusunda şekillenen nesiller 
oluşturmak mı? Bu soruya verilecek yanıt, 
eğitim sisteminin niteliğini belirlediği kadar 
toplumun geleceğini de etkilemektedir.

Öte yandan çocukları suça sürükleyen 
nedenleri yalnızca eğitim sistemiyle açık-
lamak mümkün değildir. Yoksulluk, aile içi 
sorunlar, ihmal, istismar, akran baskısı ve 
psikolojik problemler de en az okul kadar 
belirleyici unsurlardır. Bu nedenle çözüm; 
eğitim, sosyal hizmetler, psikolojik destek ve 
adalet mekanizmalarının birlikte çalışmasını 
gerektirir. Ayrıca çocuklara yönelik politika-
lar değerlendirilirken ülkenin ekonomik ve 
sosyal koşulları da göz ardı edilmemelidir.

Eğitim sisteminde çocukların birey olma 
bilincini geliştirmesi hedeflenmesine rağmen 
uygulamada bunun tam tersi örneklerle 
karşılaşılmaktadır. Seçmeli derslerin ve kulüp 
çalışmalarının öğrencilerin gerçek tercihle-
rini yansıtmaması, kulüplerin işlevsiz hale 
gelmesi ve çocukların karar süreçlerine katı-
lamaması, bireysel gelişimi sınırlandırmakta-
dır. Böyle bir ortamda çocukların sorumluluk 
alma, kendini ifade etme ve demokratik 
katılım becerileri de zayıflamaktadır.

Toplumsal eşitsizlikler çocukları etkiliyor
Bunun yanında sınav odaklı eğitim anlayışı, 

çocukların akademik başarısını tek ölçüt 
haline getirirken sanat, spor, gezi ve kulüp 
etkinlikleri gibi kişisel gelişimi destekleyen 
alanları geri plana itmektedir. Oysa bu etkin-
likler çocukların iletişim kurmasını, empati 
geliştirmesini, sorun çözme becerilerini 
artırmasını ve toplumsal kuralları içselleştir-

mesini sağlayan önemli araçlardır.
Toplumsal eşitsizlikler de çocukların yaşa-

mını derinden etkilemektedir. Bir çocuğun 
okulda sağlıklı bir öğün yemeğe ulaşamadığı, 
diğerinin ise her türlü eğitim desteğine sahip 
olduğu bir ortamda fırsat eşitliğinden söz 
etmek güçtür. Sosyal ve ekonomik imkanlar-
daki bu farklılıklar, çocuklar arasında dışlan-
ma, zorbalık ve şiddeti besleyebilmektedir. 
Sorunun nedenlerini ortadan kaldırmak 
yerine yalnızca sonuçlarına odaklanmak ise 
kalıcı çözümler üretmemektedir.

Çocukların içinde büyüdüğü koşulları da 
tartışmalıyız

Araştırmalar, çocukları koruyan unsurun 
korkuya ve cezaya dayalı bir eğitim değil; 
sevgiyle sınır koyan, eleştirel düşünmeyi 
teşvik eden, güçlü rehberlik hizmetleri 
sunan ve spor ile sanatla desteklenen okul 
ortamı olduğunu göstermektedir. Çocuklar 
yasaklarla değil, kendilerine değer verildiğini 
hissederek topluma bağlanırlar.

Sonuç olarak, çocukların suça sürüklenme-
sini önlemek istiyorsak yalnızca cezaları de-
ğil, çocukların içinde büyüdüğü koşulları da 
tartışmak zorundayız. Asıl soru şudur: Nasıl 
bir gelecek istiyoruz? İtaat eden bireyler mi, 
yoksa düşünen, sorgulayan, üreten ve toplu-
ma güvenle katılan yurttaşlar mı? Bu soruya 
verilecek yanıt, yalnızca eğitim sisteminin 
değil, toplumun geleceğini de belirleyecektir.

İşçi bir kadın
İstanbul-Tuzla

Çocukları suça iten kim? 

Sultan Saygılı 
Eğitim Sen Ankara  

1 No’lu Şube Eğitim Sekreteri
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fiiller, daha sonra işlenen suçlar 
bakımından tekerrüre esas alınmı-
yor. Teklif bu sınırı 15 yaşa indiriyor. 
Böylece 15 yaşını doldurmuş bir 
çocuğun mahkumiyeti, sonraki 
yargılamalarda infaz rejimini ağır-
laştırabilecek.

Bu değişiklik, çocuk hukukunun 
temelindeki gelişme ve değiş-
me olasılığının kabulünü tersine 
çeviriyor. Tekerrür, çocuğu geçmiş-
teki davranışından ibaret sayarak 
çocukluk dönemindeki fiili gele-
cekteki tehlikeliliğin göstergesine 
dönüştürüyor.

Teklifin gerekçesi düzenlemeyi, 
suç örgütlerinin çocukları tekrar 
tekrar kullanmasını önleme amacıy-
la açıklıyor. Ancak devletin görevi 
çocuğu suç örgütlerinden korumak 
ve çocuğun o çevreden çıkabileceği 
koşulları yaratmaktır. Aksi, örgütlü 
suçun sorumluluğunu yetişkin-
lerden ve kamudan alıp çocuğun 
sırtına yüklemektir.

Önce kapat, sonra eğitime layık 
olup olmadığına karar ver

Aynı tersine dönüş infaz sistemin-
de de görülüyor. Mevcut sistemde 
çocuk hükümlülerin cezalarının 
çocuk eğitimevlerinde infaz edilme-
si esas. Teklif ise infaza kapalı ceza 
infaz kurumunda başlanmasını, 
çocuğun ancak “iyi halli” bulun-
duğunda eğitimevine ayrılmasını 
öngörüyor.

Böylece eğitimevinde infaz, çocuğa 
özgü infaz rejiminin başlangıç nok-

tası olmaktan çıkar; çocuğun kapalı 
kurumda göstereceği uyum karşılı-
ğında yararlanabileceği koşullu bir 
olanağa dönüşür. “İyi hal” değerlen-
dirmesinin kurum kurallarına uyum 
üzerinden yapılması ise eşitsiz so-
nuçlara yol açar. Travma, bağımlılık, 
ruhsal sorun veya davranış güçlüğü 
yaşayan çocuklar, en fazla desteğe 
ihtiyaç duyanlar oldukları halde 
kapalı kurumdan çıkmaları en güç 
olanlar haline gelir.

Bütün bu düzenlemeler aynı 
cümlede birleşiyor: Çocuklara özgü 
hukuk, bütün çocuklar için geçerli 
bir güvence olmaktan çıkarılıp suçun 
adına, çocuğun geçmişine ve kurum 
içindeki davranışlarına göre daraltı-
labilen bir ayrıcalığa dönüştürülüyor.

Devletin sorumluluğundan  
çocuğun sorumluluğuna

Teklifin gerekçesinden, çocukların 
suça sürüklenmesinin nedenlerinin 
pekala bilindiği anlaşılıyor. Yok-
sulluk, aile içi sorunlar, okuldan 
kopma, bağımlılık, dijital ortamlar, 
akran etkisi ve suç örgütlerinin 
çocukları kullanması gibi nedenler 
metinde açıkça sayılıyor. Çocuğun 
suçla ilişkisinin toplumsal koşullar 
ve yetişkinlerin müdahalesi içinde 
şekillendiği kabul ediliyor.

Fakat bu tespitin ardından yok-
sulluğu azaltacak, çocuğun okulda 
kalmasını sağlayacak bağlayıcı 
politikalar gelmiyor. Mahallelerde 
yeterli uzman görevlendirilme-
si; ücretsiz kültür, sanat ve spor 

alanları açılması; okullarda ücretsiz 
bir öğün yemek verilmesi, okuldan 
kopuşu önleyecek destek hizmetleri 
öngörülmüyor. Yoksulluk ve güven-
cesizlik düzenine dokunulmazken 
çocuğun cezası artırılıyor.

Bu sorumluluk değişimi teklifin 
dilinde de görülüyor. Mevzuattaki 
“suça sürüklenen çocuk” tanımı 
çıkarılarak yerine “adli süreçteki 
çocuk” tanımı getiriliyor. Teklif sa-
hipleri bunun masumiyet karinesini 
koruyacağını savunuyor. Oysa “suça 
sürüklenen çocuk”, çocuğu işlediği 
ileri sürülen fiille özdeşleştirmekten 
kaçınan bir kavramdır.

Daha önemlisi, “suça sürüklenme” 
çocuğu bu noktaya getiren koşulları 
görünür kılar: Çocuğu kim sürük-
ledi? Hangi yoksunluklar, hangi 
yetişkinler, hangi kurumların ihmali 
onu suçla buluşturdu? “Adli süreçte-
ki çocuk” ise yalnızca çocuğun yargı 
mekanizması içindeki yerini tarif 
eder. Artık çocuğun neden burada 
olduğu değil, hakkında hangi işle-
min yapılacağı konuşulur.

Çocuk hukukunun tarihsel gelişi-
mi, çocuğun davranışları karşısında 
yetişkinlerin, toplumun ve devletin 
sorumluluğunu büyütmüştü. Teklif 
bunun tersini yapıyor: Devletin 
önleme ve koruma sorumluluğunu 
küçültürken çocuğun cezai sorum-
luluğunu büyütüyor.

Koruma mı, gözetim  
ve disiplin mi?

Teklifte “yönlendirme tedbirleri” 

adı altında yeni uygulamalar da 
var. Ceza sorumluluğu bulunma-
yan çocukların sosyal hizmetlerde 
görevlendirilmesi, okuma faali-
yetlerine katılması, çevre temizli-
ği yapması, bağımlılık tedavisine 
yönlendirilmesi ve dijital riskler-
den korunması öngörülüyor.

Çocuğun kültür, kitap ve sporla 
buluşması; bağımlılık yaşayan ço-
cuğun tedaviye erişmesi gerekli-
dir. Ancak bunların kamu hizmeti 
olarak değil, adli süreç sonunda 
saatle ölçülen zorunluluklar 
biçiminde düzenlenmesi koruma 
ile cezalandırma arasındaki sınırı 
bulanıklaştırıyor.

Burada çocuğa sosyal hak 
sunan değil; onu izleyen ve 
uyum göstermediğinde karşısına 
kolluğu çıkaran bir devlet modeli 
beliriyor. Dijital takibin sınırları 
da yeterince açık değil; koruma 
amacı ölçüsüz gözetimin gerekçe-
si haline gelebilir.

Devlet çekilirken yük yine ka-
dınlara kalıyor

Teklif, ailenin çocuğa karşı 
bakım ve destek yükümlülükle-
rini yerine getirmemesine ilişkin 
cezaları artırıyor. Ancak kamusal 
destek mekanizmaları güçlendi-
rilmeden ailenin cezai sorumlu-
luğunun büyütülmesi, çocukların 
yaşadığı toplumsal sorunları 
yeniden evin içine kapatma tehli-
kesi taşıyor.

Çocuğun okuldan kopmaması, 
bağımlılıktan ve suç örgütlerin-
den korunması, cezaevi ziyaretle-
rinin yapılması ve tahliye sonra-
sında yeniden hayata tutunması 
“ailenin görevi” sayıldığında, bu 
görevleri fiilen kimin üstlenece-
ğini biliyoruz. Okul ve hastane 
yollarıyla, sosyal hizmet kurumla-
rıyla, karakol ve adliye kapılarıyla 
çoğunlukla anneler uğraşıyor.

Devlet ücretsiz, sürekli ve 
nitelikli bakım ile sosyal destek 
hizmetlerinden çekildikçe çocuk-
ların yaşadığı her sorun annenin 
yetersizliği gibi gösteriliyor. Teklif 
çocuğu daha ağır ceza ve infaz 
koşullarıyla karşı karşıya bırakır-
ken sürecin maddi ve duygusal 
enkazını da kadınların omuzları-
na yüklüyor.

Savunduğumuz cezasızlık 
değil, çocukluk hakkı

Bu düzenlemelere yöneltilen 
her itirazın karşısına aynı soru 
çıkarılacaktır: “Ağır bir suç işle-
yen çocuk cezasız mı kalsın?”

Mevcut hukukta ceza sorum-
luluğu bulunan çocukların 
fiilleri yaptırımsız değildir; ağır 
suçlara bugün de uzun süreli 
hapis cezaları verilmektedir. 
Tartıştığımız şey, çocuğun ceza 
sorumluluğunun yetişkinle aynı 
esaslara göre değerlendirilip de-
ğerlendirilemeyeceği ve işlediği 
fiil nedeniyle çocuklara özgü 
hukuki güvencelerden mahrum 
bırakılıp bırakılamayacağıdır.

Mağdurun adalet talebi değer-
lidir ve görmezden gelinemez. 
Fakat mağdurun acısıyla çocuk 
hakları arasında zorunlu bir 
karşıtlık yoktur. Suçun neden-
lerini ortaya çıkarmak, tekrarını 
önlemek, mağdurun zararını 
gidermek ve çocuğun toplumla 
yeniden bağ kurmasını sağla-
mak adaletin parçasıdır.

Kaldı ki daha uzun hapis ceza-
larının çocukları suçtan uzak-
laştırdığına dair bir güvence de 
yoktur. Kapalı kurumlar ise on-
ları eğitimden, ailelerinden ve 
toplumsal yaşamdan uzaklaştı-
rır. Çocuğun değişme ihtimalini 
güçlendirmeyen ceza, toplumu 
daha güvenli kılmaz.

Çocukluk hakkı yalnız “ma-
sum” veya yetişkinlerin korun-
maya layık gördüğü çocuklara 
ait değildir. En ağır fiili işleyen, 
en çok öfke duyulan, yaşamı bo-
yunca en az korunmuş çocuk da 
çocuktur. Hukukun temel ilke-
leri tam da toplumun öfkesinin 
yükseldiği yerde gereklidir. Bir 
hakkın gerçek bir hak olup ol-
madığı, en zor durumda olanlar 
için de geçerli olup olmadığıyla 
anlaşılır.

Çocukluk biyolojik bir yaş 
aralığından ibaret değildir. İşçi 
sınıfının çocuk emeğine kar-
şı mücadelesiyle, kadınların 
bakımın toplumsallaştırılması 
talebiyle ve çocuk hakları müca-
delesiyle kurulmuş bir koruma 
alanıdır. Bu alanın sınırları, ço-
cuğun işlediği fiile göre yeniden 
çizilemez.

Bugün savunduğumuz yal-
nız suçla temas eden çocuklar 
değildir. Bütün çocukların, ne 
yaşamış ve ne yapmış olurlarsa 
olsunlar, çocuk olmaktan doğan 
haklarının pazarlık konusu 
yapılamayacağını savunuyoruz. 
Çünkü çocukluk, iyi davra-
nış karşılığında kazanılan bir 
ayrıcalık değil; hiçbir çocuğun 
elinden alınamayacak bir haktır.

tanımlamak

Fotoğraf: Evrensel

Üç sene önce, hayatımda ilk defa kendi 
başıma tatile çıktım. Beni iyi tanıyan spor 
hocamın önerisi ile Bodrum’un koyların-
dan birinde, oranın yerlilerinden, kışları 
tarımla geçinen, yazları kendilerinin de 
ikamet ettiği mülklerinde pansiyonculuk 
yapan bir ailenin işlettiği mütevazı bir 
yere gittim.

Spor hocamın da ailesi oralı 
ve de kendisi ile denk düştü-
ğümüz bir günde, bana erken 
bir saatte kalkıp kıyı boyunca 
yürümemi önerdi.

Toplam beş günlük de-
niz-kum-güneş-kitap-uyku 
programına biraz ara verip 
bu önerisine de kulak vererek 
ertesi gün erkenden yürüyüşe 
çıktım. Ve de derhal birkaç 
günlüğe daldığım “uzanmışım kumsa-
la, güneş damlar içime…” rüyasından 
çıkıverdim. Sistemsel gerçekler sıcak sıcak 
yüzüme çarptı.

Pansiyonlar hizasında kıyı boyunca yü-
rürken her şey güzeldi ama karşılaştığım 
ilk otelin hizasında, otelin güvenlik gö-
revlisi kıyıda yürümemin yasak olduğunu 
söyledi. Kıyı Kanunu’ndan doğru aklıma 
gelen hukuki bilgiyi, kent hakkının gereği-
ni, kendisinin de sınıfsal pozisyonunu vs. 
bir sürü şey sıralayıp biraz daha yürüyebil-
sem de canım hayli sıkılmıştı. 

Ekmek ve Gül’ün bu tatil dosyasında, 
emekçilerin, işçilerin, kadınların, genç-
lerin, şu sıcak yaz günlerinde biraz suya 

girip, mümkünse azıcık dinlenip kendileri-
ni yaşama yeniden uyumlandırmaları için 
ihtiyaç duydukları zaman dilimini düşü-
nürken, aklıma bu şarkıyla birlikte kıyıların 

kullanım hakkı da geldi. 

Kıyılar, plajlar  
kime açık?

Her yaz gündeme gelen kı-
yıların kullanım hakkına dair 
geçenlerde bir haber daha 
paylaşıldı: “Yargıtay, deniz 
kıyısındaki ilk 50 metrelik 
kamusal alana vatandaşın 
girmesini engelleyen, fiziki 

sınır koyan ya da halkı bölgeden uzaklaş-
tırmaya çalışan işletmeciler hakkında 1 
yıldan 5 yıla kadar hapis cezası öngörül-
düğünü netleştirdi. Vatandaşın kamuya 
ait kıyı şeridine erişimini veya orada 
bulunmasını engelleyen işletme sahiple-
ri ve çalışanları, Türk Ceza Kanunu’nun 
109/3 maddesinde düzenlenen ‘Nitelikli 
Şekilde Kişiyi Hürriyetinden Yoksun 
Bırakma’ suçundan adli kovuşturmaya 
tabi tutulacak.”

Bu konuda dava açıp kazanan yurt-
taş bilgisi üzerinden paylaşılan haber, 
kıyıların kullanım hakkının yurttaşa ait 
olduğunu sunuyor gibi gözüküyor. Ancak 
şu detayla; “Yargıtay, özel işletmelerin 

şezlong, şemsiye, yiyecek ve içecek hiz-
meti sunabileceğini ancak vatandaşların 
denize girmesini engelleyemeyeceğini 
belirtti.”

Yani kıyıların bir işletmeci tarafından 
çitlenmesinin önünde bir engel yok. Diğer 
bir deyişle kıyılarda piyasalaşmanın önü 
açık. İşletmeci ile denize girmek isteyen 
yurttaş karşı karşıya geldiğinde, yurttaşa 
denize girme hakkı tanınıyor. Demek ki 
sadece deniz herkese açık…

Kent hakkı bağlamında kıyılar 
Sanıyorum sorun da buradan başlıyor. 

Hukuk sistemi denizin, kıyının, doğanın, 
toplamda da yaşamın piyasalaşmasının 
önünü açan kapitalist kentleşmenin önü-
nü açıyor. Bu çerçevede örneğin kıyıları 
konuşurken kamuya en fazla 50 metrelik 
bir “pazarlık payı” bırakılıyor. 

Oysa ki biz kent hakkını bırakın sadece 
50 metreyi, tüm kentsel kaynaklarına 
erişim ve kent kararlarına katılım ile sı-
nırlı bir hak olarak bile tanımlamıyoruz. 

Kent hakkı sermaye birikimi lehine 
hizmet eden bir kentleşmeye karşı 
mülkiyetten bağımsız, işgal-kendine mal 
ederek, kentin kullanım değeri odaklı dö-
nüşümüyle birlikte bireylerin kendilerini 
dönüştürme haklarını da içeren ortak ve 
çok katmanlı bir hak karşılığını taşıyor. 

Kent hakkı mücadelesi devrimci bir 
eylem olarak anti-kapitalist bir içerik 
taşıyor. Egemenlerin bahşettiği hukuk ise, 
sınırları çiziyor. Oysa ki yaşamı demok-
ratikleştirmek, kıyıları, ormanı, doğayı, 
mekanı kullanım değeri odaklı bir ilişki 
kuracak şekilde dönüştürmekten geçiyor.

Kumsala uzanma hayalimiz
“Uzanmışım kumsala 

Güneş damlar içime 
Kurumuş dudaklarımda 
Unutulmuş bir beste 
Yaşıyorum aheste”

Böyle süregiden neşeli yaz şarkısı, 
2000’lerin başında Sertap Erener tarafın-
dan tatlı bir klip eşliğinde paylaşıldı. Şar-
kının sözleri Fikret Kızılok’a ait. Kızılok’un 
“egoist kumsal” başlığıyla yazdığı sözlerin 
özgün halinde;

“ne atom bombası 
ne yoksul çocuklar 
kaybolan umutlar  
bunca elem keder 
evrensel boyutlar 
ne de yarınımız var”

geçiyor. Ve de şunu ekliyor 1986’da 
Kızılok; “umutsuzluğa kapıldığım anda 
yazdığım bu şarkı, biraz da kaçış şarkısı...”

Tatil, orta sınıfın çoğunlukla toplumsal 
gerçeklerden bir süreliğine kaçış deneme-
si. Benim şu Bodrum anımdaki gibi. Ancak 
gerçeklik her yerde. Yeni bir gerçekliği 
kurmak, başka bir yaşamı hayal etmek de 
bu anın içinde…

Uzanmışım kumsala! Ama nasıl?

T. Gül Köksal

Kent hakkı mücadelesi devrimci bir eylem olarak anti-kapitalist bir 
içerik taşıyor. Egemenlerin bahşettiği hukuk ise, sınırları çiziyor. 

Fotoğraf: Pexels
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Bir çocuk ağır bir suç işlediğinde ço-
cuk olmaktan çıkar mı? 14 yaşındaki 
bir çocuğun işlediği suçun ağırlığı 
onu 16; 16 yaşındaki bir çocuğunki 
ise onu yetişkin yapabilir mi? Bu 
yazının hazırlandığı sırada Adalet 
Komisyonunda kabul edilerek Genel 
Kurul gündemine alınan Çocuk 
Koruma Kanunu ile Bazı Kanunlarda 
Değişiklik Yapılmasına Dair Kanun 
Teklifi, bu sorulara fiilen “evet” diyor.

Teklif; çocuklara verilecek cezaların 
sınırlarını yükseltiyor, belirli suç-
larda yaş küçüklüğü hükümlerinin 
uygulanmamasına imkan tanıyor, 
çocukluk dönemindeki mahkumi-
yetleri tekerrüre esas hale getiriyor. 
İnfazın kapalı ceza kurumunda 
başlamasını, eğitimevine geçişin “iyi 
hal” değerlendirmesine bağlanması-
nı öngörüyor. 

Bu değişikliklerin tümü birlikte 
okunduğunda teklifin asıl yönelimi 
ortaya çıkıyor: Çocukluk, 18 yaşın-
dan küçük herkese ait nesnel bir 
hukuki statü olmaktan uzaklaştırılıp 
“hak eden” çocukların yararlanabi-
leceği koşullu bir koruma alanına 
dönüştürülüyor. Oysa çocukların 
yetişkinlerden farklı hakları bulun-
duğunun kabul edilmesi; çalıştı-
rılmalarına, evlendirilmelerine ve 
yetişkinler gibi cezalandırılmalarına 
sınırlar konulması uzun toplumsal 
mücadelelerin kazanımlarıdır.

Çocukluk ezelden beri var 
olan bir hukuki statü değildir

Sanayi Devrimi’nin fabrikalarında 
çocuk, daha ucuz ve kolay denetlene-
bilir bir işçiydi. Yoksul çocuklar için 
“çocukluk”, çalışmadan geçirilebi-
lecek ayrı bir yaşam dönemi değildi. 
İngiltere’de çocuk emeğinin sınırlan-
dırılması, işçi sınıfının ve toplumsal 
reform hareketlerinin uzun mücade-
lesi sonucunda gündeme gelebildi. 
1833 Fabrika Yasası dokuz yaşından 
küçük çocukların tekstil fabrikala-
rında çalıştırılmasını yasakladı; daha 
büyük çocukların çalışma sürelerini 
sınırladı ve çocuk işçiler için eğitim 
zorunluluğunu getirdi. Ardından 
gelen düzenlemeler çocukların ve 
gençlerin çalışma sürelerini giderek 
daralttı.

Bu kazanımlar bugünün ölçüleriyle 
yetersizdi. Fakat önemli bir ilkeyi hu-
kuk alanına taşıdı: Çocuk, ailesinin 
geçim sıkıntısı veya işverenin ucuz 
emek ihtiyacı karşısında sınırsızca 

tasarrufa konu olabilecek küçük bir 
insan değildi. Çocuğun gelişimi, eği-
timi ve korunması toplumun ve dev-
letin sorumluluk alanına giriyordu.

Çocuğun çalıştırılmasını sınırla-
mak ise tek başına yetmezdi. Çocuk 
çalışmayacaksa nasıl beslenecek, kim 
tarafından bakılacak, nasıl eğitim 
görecekti? Çocukluğun gerçek bir 
hak statüsüne dönüşebilmesi için 
bakımın, eğitimin ve sağlığın ailenin 
imkanlarına bırakılamayacağının 
kabul edilmesi gerekiyordu.

1917 Ekim Devrimi’nin ardından 
Sovyetler Birliği’nde eğitim, kreşler, 
çocuk yuvaları ve sağlık hizmetleri 
kamusal sorumluluk olarak örgüt-
lendi; çocukların bakımı devletin 
görevi kabul edildi. Bakımın toplum-
sallaştırılması, kadınların eğitime, 
üretime ve siyasal yaşama katılabil-
melerinin de koşullarından biriydi. 
Bu anlayış uluslararası hukukta da 
karşılık buldu. 1924 Cenevre Çocuk 
Hakları Bildirgesi çocukların gelişme 
koşullarının sağlanması, aç ve hasta 
çocukların korunması gerektiğini 
ilan etti. 1959 Birleşmiş Milletler 
Çocuk Hakları Bildirgesi ayrım gö-
zetmeme, eğitim, sosyal güvenlik ve 
sağlıklı gelişme ilkelerini benimsedi. 
Ancak bildirgeler devletler bakımın-
dan bağlayıcı değildi.

1989 tarihli Çocuk Haklarına Dair 
Sözleşme ile 18 yaşından küçük 
herkes çocuk kabul edildi; çocuk 
kendisine ait hakları bulunan bir kişi 
olarak tanındı ve üstün yararı temel 
ilke haline geldi. Çocuk adaletinde 
amaç yalnız cezalandırmak değil, 
çocuğun onurunu korumak ve top-
lumla bağ kurmasını sağlamaktı. Öz-
gürlüğünden yoksun bırakma ancak 
son çare olarak uygulanabilirdi.

“Suça sürüklenen çocuk” kavramı 
da bu tarihsel kavrayışın ürünü olup 
çocuğu işlediği suçla özdeşleştirmek 
yerine, onu suçla buluşturan top-
lumsal koşulların ve devletin koruma 
sorumluluğunun sorgulanmasını 
gerektirir.

Çocukluk suçun ağırlığına  
göre geri alınabilir mi?

Teklif sahipleri çocukları suçtan 
korumayı amaçladıklarını söylüyor. 
Düzenlemede silahların çocukların 
ulaşamayacağı biçimde saklanması, 
çocuklara kesici alet satışının yasak-
lanması gibi hükümler de var. Fakat 
teklifin bütünü, çocuğa özgü ceza 
rejimini daraltıyor ve kapatmayı esas 
haline getiriyor.

Teklif hem 12–15 hem de 15–18 yaş 
grubundaki çocuklara verilebilecek ce-

zaların sınırlarını yükseltiyor. Kasten 
öldürme ve neticesi sebebiyle ağırlaş-
mış yaralama suçlarında ise hakime, 
15–18 yaşındaki çocuk hakkında yaş 
küçüklüğü hükümlerini uygulamama; 
ceza sorumluluğu bulunan 12–15 
yaşındaki çocuğa da bir üst yaş gru-
bunun ceza rejimini uygulama yetkisi 
veriyor. Oysa farklı ceza rejimi, çocuğa 
işlediği suç hafif olduğu için tanın-
mış bir hoşgörü değildir. Çocuğun 
algılama, sonuçları değerlendirme, 
dürtülerini denetleme ve davranışları-
nı yönlendirme kapasitesinin gelişme 
halinde olduğu kabulüne dayanır. 
Suçun ağır olması bu gerçeği ortadan 
kaldırmaz. 14 yaşındaki bir çocuk ağır 
suç işlediğinde 16; 16 yaşındaki çocuk 
da yetişkin olmaz.

Fiilin ağırlığı temel cezada zaten 
karşılığını bulur. Aynı ağırlığın yaş 
güvencelerini kaldırmak için de 
kullanılması, çocuğun ikinci kez 
cezalandırılması anlamına gelir.

Üstelik bu sonuç kastın ağırlığı, 
amaç ve saik, suçun işleniş biçimi 
ve önceki mahkumiyet gibi geniş 
ölçütler üzerinden hakimin takdirine 
bırakılarak aynı yaştaki ve benzer ge-
lişim düzeyindeki çocuklar hakkında 
farklı kararlar verilmesi mümkün 
hale getiriliyor. Çocukluk statüsünün 
sonucu, yaş gibi nesnel bir olguya 
değil, yargıcın değerlendirmesine 
bağlanıyor.

Çocuğu geçmişindeki  
fiile sabitlemek

Bugün 18 yaşından önce işlenen 

‘Çocukluk biyolojik bir yaş aralığından 
ibaret değildir. İşçi sınıfının çocuk emeğine 

karşı mücadelesiyle, kadınların bakımın 
toplumsallaştırılması talebiyle ve çocuk hakları 
mücadelesiyle kurulmuş bir koruma alanıdır.’

Çocukluğu yeniden
Av. Sevil Aracı

Görsel: Canva Pro yapay zeka aracı

Yıllık ücretli izin, Anayasa 
ve kanunlarla güvence altına 

alınmış vazgeçilmez bir işçi 
hakkıdır. Kimler yıllık izin 

kullanabilir, doğum izni 
yıllık izin hesabını nasıl 

etkiler, izin bölünebilir mi, 
kullandırılmayan izin için 

neler yapılabilir hep birlikte 
bakalım...

Dinlenme hakkı Anayasal bir haktır. Ana-
yasa’nın “Çalışma şartları ve dinlenme 
hakkı” başlıklı 50. maddesinde, “Dinlen-
mek, çalışanların hakkıdır” hükmü yer alır. 
Bu kapsamda kanunla ve ilgili yönetme-
likle yıllık izin hakkı ayrıntılı bir şekilde 
düzenlenmiştir. 

Yıllık izin hakkı 4857 sayılı İş Kanunu’n-
da 53. ve 60. maddeleri arasında düzen-
lenmiştir. İş Kanunu’na tabi olmayan 
çalışanlar açısından da 6098 sayılı Borçlar 
Kanunu’nun 422. ve 425. maddeleri ara-
sında düzenlenmiştir. 

Kimler yıllık izin kullanabilir?
Her şeyden önce şu hususun altını 

çizmekte fayda var. Yıllık ücretli izin hakkı 
vazgeçilemezdir. Dolayısıyla bu kapsamda 
tüm çalışanların yıllık izin haklarını kul-
lanması Anayasal güvence altındadır. 

Borçlar Kanunu’nun 425. maddesinin 
2. fıkrasında, “İşçi, hizmet 
ilişkisi devam ettiği sürece, 
patrondan alacağı para ve 
başka menfaatler karşılığında 
yıllık ücretli izin hakkından 
feragat edemez” hükmü 
gereği de patron işçi ile yıllık 
iznin kullandırılmaması üze-
rine bir pazarlık da yapamaz. 
İş Kanunu’na göre, iş yerinde 
işe başladığı günden itibaren, deneme 
süresi de içinde olmak üzere, en az bir 
yıl çalışmış olan işçilere yıllık ücretli izin 
verilmelidir.  

Kadın işçilerin doğum izni  
yıllık izin mi sayılır?

Yıllık izne hak kazanmak için gerekli 
bir yıllık sürenin hesabında, işçinin fiilen 
çalışmadığı hâlde çalışma süresinden 
sayılan dönemler İş Kanunu’nun 55. mad-
desinde düzenlenmiştir.

Burada yer alan sürelerde işçi fiilen 
çalışmamış olsa da bu süreler, yıllık ücretli 
izin hakkının hesabında çalışılmış sayılır. 
Dolayısıyla kadın işçilerin doğumdan önce 
sekiz, doğumdan sonra 16 hafta olmak 
üzere toplam 24 haftalık analık izni süresi, 
yıllık ücretli izin hakkının hesabında 
çalışılmış sayılmalıdır.

Yıllık ücretli izin hesabında  
bir yıllık süre ne zaman başlar?

Yıllık ücretli izne hak kazanmak için 

gereken bir yıllık sürenin hesabında, 
işçinin çalışmasının yıllık izin bakımın-
dan çalışılmış sayılan hâller dışındaki 

nedenlerle kesilmesi duru-
munda, çalışılmayan süre 
kadar hizmet süresine ekleme 
yapılır. İşçinin sonraki yıllık 
ücretli izin hakkı için gereken 
bir yıllık hizmet süresi ise bir 
önceki izin hakkının doğduğu 
tarihten itibaren başlar ve İş 
Kanunu’nun 55. maddesinde 
yıllık izin bakımından çalı-
şılmış sayılan hâller dikkate 

alınarak hesaplanır.

Yıllık ücretli izin bölünebilir mi?
İş Kanunu’nun 56. maddesi gereği kural 

olarak yıllık ücretli izin patron tarafından 
bölünemez. Ancak tarafların anlaşması 
ile bir bölümü on günden aşağı olmamak 
üzere bölümler halinde kullanılabilir. 
Dolayısıyla işçinin onayı olmadan yıllık 
izin süresi bölünemeyecektir. 

Yıllık izinden  
hangi süreler düşülebilir?

Yıllık iznin nasıl uygulanacağı İş Kanu-
nu’nun 56. maddesinde düzenlenmiştir. 
Buna göre, patron tarafından yıl içinde 
verilmiş bulunan diğer ücretli ve ücretsiz 
izinler veya dinlenme ve hastalık izinleri 
yıllık izne mahsup edilemeyecektir.

Yine İş Kanunu’nun emredici düzenle-
mesine göre, yıllık ücretli izin günleri-
nin hesabında izin süresine rastlayan 
ulusal bayram, hafta tatili ve genel tatil 
günleri izin süresinden sayılmayacaktır. 

Yani yıllık ücretli izin süresine denk 
gelen, örneğin resmi tatil günü olan 19 
Mayıs günü yıllık izin süresine dahil 
edilmeyecektir. 

Toplu iş sözleşmelerinde  
tatil hakkı nasıl yer alabiliyor?

İş Kanunu’nun 53. maddesinin son 
fıkrası gereği “yıllık izin süreleri iş 
sözleşmeleri ve toplu iş sözleşmeleri ile 
artırılabilir” hükmü düzenlenmektedir. 
Dolayısıyla İş Kanunu’nda düzenlenen 
bu süreler asgari, en alt sürelerdir. 

Ayrıca Borçlar Kanunu’nun 423. mad-
desinin son fıkrasında yer alan “Hizmet 
veya toplu iş sözleşmeleriyle, işçinin 
aleyhine hüküm doğuracak şekilde, 
ikinci ve üçüncü fıkra hükümlerine 
aykırı düzenleme yapılamaz” hükmü 
gereğince pozitif ayrımcılık içeren bu 
hükmün aksi yönünde bir toplu iş söz-
leşmesi hükmü geçersiz olacaktır. 

Yıllık ücretli iznin  
kullandırılmaması işçiye  
haklı fesih hakkı verir mi?

İş yerinde çalışmaya başladığınız 
tarihten itibaren deneme süresi de 
dahil bir yıllık çalışma süresini ta-
mamlayan işçiye patron, yıllık ücretli 
izin vermekle yükümlüdür. Dolayısıyla 
çalışma sürenize göre kanunla belir-
lenen asgari 14 gün olan yıllık izninizi 
patronun kullandırmama gibi bir hakkı 
söz konusu değildir. 

İşçinin yıllık ücretli izninin kullan-
dırılmaması sebebiyle haklı nedenle 

fesih yapabilmesi için izin kullanma 
döneminin sona ermiş olması ve yazılı 
talebine rağmen, patronun gerekçesiz 
olarak izninizi kullandırmamış olması 
uygulamada aranmaktadır. 

İşçinin istifa etmesi yıllık izin  
ücretini almasına engel midir?

Ücret ve ücret olarak işçiye ödenmesi 
gereken haklar için, iş sözleşmesi-
nin fesih nedeni açısından haklı olup 
olmadığı tartışılmamaktadır. İşçinin iş 
sözleşmesi, işveren tarafından haklı ne-
denle feshedilmiş olsa dahi, eğer işçinin 
ödenmeyen ücret alacakları varsa, bun-
lar fesih nedeninden bağımsız olarak 
işçiye ödenmelidir. Ücret, fazla çalışma 
ücreti, ulusal bayram ve genel tatil üc-
reti gibi alacaklar fesihle birlikte işçiye 
ödenmelidir. Bu bakımdan yıllık ücretli 
izin alacağı da böyle ele alınmaktadır. İş 
sözlemesinin feshedilmesi ile muaccel 
hale gelen kullandırılmamış yıllık izin 
alacağı açısından Yargıtay 7. Hukuk Da-
iresi vermiş olduğu bir kararında, “Söz-
leşmenin sona erme şeklinin ve haklı 
nedene dayanıp dayanmadığının önemi 
bulunmamaktadır. Taraflar arasındaki 
uyuşmazlık, işçinin kullandırılmayan 
izin sürelerine ait ücretlere hak kazanıp 
kazanmadığı noktasında toplanmak-
tadır. Somut olayda, davacının iş akdi 
sona erdiğinde, artık kullandırılmayan 
yıllık izinlerin ücretinin hüküm altına 
alınması gerekir. Feshin haklı nedenle 
yapılması bu istemin reddini gerektir-
mez” demektedir. 

Çalışma yaşamında yıllık izin hakkı

Devrim Avcı

Fotoğraf: Pexels
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Etkin soruşturulmayan 
şüpheli ölümler kadın 

cinayetlerini geçti
Veriler de etkin soruşturulmayan şüpheli 
ölümlerin failleri cesaretlendirdiğini, kadın 
ölümlerinin soruşturulmadığını gösteriyor. 
-2026 yılının ilk altı ayında 150 kadın cinayeti, 

151 şüpheli kadın ölümü gerçekleşti. 
-150 kadının yüzde 43’ü evli oldukları, 

yüzde yedisi boşandıkları erkekler tarafından 
öldürüldü. 
-Öldürülen kadınların yüzde 61’i evlerinde, 

yüzde 52’si ateşli silahlarla öldürüldü. 
-Şüpheli kadın ölümlerinin yüzde 61’inde 

ölüm nedeni tespit edilemedi, yüzde 92’sinde 
şüpheli ile yakınlığı tespit edilemedi. Şüpheli 
kadın ölümlerinin yüzde 16’sı yüksekten düşme, 
yüzde 11’i ateşli silah olarak ölüm nedenleri 
kayda geçti. Şüpheli ölümlerin yüzde 64’ü evde 
gerçekleşti. 
-Geçmişte şüpheli ölüm olarak kayıtlara 

geçen 12 kadının ölümünün kadın cinayeti ol-
duğunun ortaya çıktığı belirtiliyor. Bunun, etkin 
ve ısrarlı soruşturma sonucu gerçeğin açığa 
çıkarılıp faillerin tespit edilebilir olduğunu 
gösterdiği raporda ifade ediliyor. 
-2026 yılının ilk altı ayını kapsayan rapora 
göre öldürülen kadınların 10’unun 25 yaşın-
dan küçük. En az dokuz kız çocuğu öldürüldü. 
Öldürülen kadınların yüzde yedisi 65 yaş 
üstündeydi. 
-En az 15 kadın adli sicil kaydı olan erkekler 
tarafından öldürüldü.  
-10 kadın akrabası, dokuz kadın babası, altı 
kadın oğlu, iki kadın ise kardeşi tarafından 
öldürüldü.
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Gülistan Doku’nun kaybolmasının 
üzerinden altı yılı aşkın bir zaman 
geçti. Bu süre boyunca hem biz 
kadınlar hem de Gülistan’ın ailesi 
“Gülistan Doku nerede?” diye ısrarla 
sormaya devam ettik.

Üç ay önce uzun süredir ilerleme-
yen dosyada bir anda pek çok gözaltı 
olmaya başladı ve Erzurum Başsavcı-
lığının, “karanlık ilişki ağları” olarak 
ifade ettiği bürokratik ağların varlı-
ğını da görünür kıldı.  Bu üç aylık sü-
reçte korumalar, sağlıkçılar, emniyet 
mensupları, korucular, iş insanları ve 
bilişimcilerin de aralarında bulundu-
ğu onlarca kişi gözaltına alındı.

Soruşturma sürecinde ortaya çıkan 
ilişki ağları, para trafiği ve alınan ter-
filer; karşımızda organize, devletin 
kendisine verdiği güçten beslenen 
politik bir örgütlülüğün varlığını 
gösteriyor. Bu örgütlülük; kadınlara 
yönelik şiddetin, tacizin ve kadın 
cinayetlerinin arttığı; suçluların 
cezasızlık politikalarından güç aldığı, 
iyi hal indirimleriyle cezasız bırakıl-
dığı, kadınları koruyacak yasaların 
uygulanmadığı ve İstanbul Sözleş-
mesi’nden bir gecede çıkılan bir 
ülkede varlığını sürdürüyor. Bu yapı, 
altı yıl boyunca cezasızlık politika-
sından güç alarak hayatlarına devam 
etti ve terfi almaya devam etti.

Gülistan Doku’nun ablası Aygül 

Doku yaptığı açıklamada “Kardeşim 
bir çembere alınmış; doktora gitmiş 
yok, polise gitmiş yok, biri görevini 
yapsa kardeşim hayatta olacaktı 
belki” diyor. Bu küçük kentte on yıl-
lardır güvenlik, terör adı altında her 
tarafa kontrol noktası, kalekollar, her 
sokağa MOBESE’ler koydular. 

Böyle bir atmosferde kadınlar için 
güvenli bir kentten söz edilebilinir 
mi?  Gülistan’ı korumayanların 
beslendiği bu cezasızlık politika-
sıyla hesaplaşmadan kaybedilen 
kız kardeşlerimizin akıbeti ger-
çek anlamda ortaya çıkabilir mi? 
Dalga dalga süren ve devamının da 
geleceği anlaşılan bu operasyonlar, 
ortaya çıkan ilişki ağlarının nasıl 
bu kadar rahat hareket edebildi-
ğini sorgulamadan, yalnızca “iyi 
niyetli” adli makam temsilcilerinin 
attığı adımlarla adalet sağlanabi-
lir mi? Adil olan; suç örgütü gibi 
hareket eden, suçu örtbas etmek 
için elinden geleni yapan bu ilişki 
ağlarının içindeki kişilerin, altı yıl 
boyunca ellerini kollarını sallaya-
rak hareket edemeyeceği bir ülke 
yaratmaktır.

Bedriye Doku, “Ben biliyorum 
Gülistan gelmez ama başka üni-
versite öğrencileri ölmesin, başka 
analar ağlamasın” demişti. Artık 
gelinen noktada aile, yas hakkını 
istiyor. Bizler de bu hakkın bir an 
önce karşılık bulmasını ve “Gülistan 
Doku nerede?” sorusunun cevabının 
açıklığa kavuşmasını istiyoruz.

Serpil Berk
Dersim

Gülistan Doku  
soruşturmasında neler 

oldu?
Dosyadaki toplam tutuklu sayısı 20’ye yükseldi. Tutuklular 
arasında dönemin valisi Tuncel Sonel’in eşi Handal Sonel 
de yer alıyor. Aynı zamanda son operasyonla birlikte çok 
sayıda polis de gözaltına alındı.

n Doku’nun kaybolmasının ardından altı yıl sonra 13 
Nisan 2026’da, dönemin Tunceli Valisi Tuncay Sonel’in 
oğlu Mustafa Türkay Sonel’in, Gülistan Doku’nun eski erkek 
arkadaşı Zaynal Abarakov’un, Sonel’in arkadaşı Uğurcan 
Açıkgöz’ün, eski polis memuru Gökhan Ertok’un da arala-
rında olduğu 13 kişi gözaltına alındı. Soruşturmanın Nisan 
ayındaki bu ilk ayağında, şüpheliler arasında yer alan ve 
ABD’de bulunduğu tespit edilen Umut Altaş hakkında kır-
mızı bülten çıkarıldı ve ABD yetkilileri tarafından tutuklandı.

n 20 Nisan’da Gülistan Doku’nun geçmişe dönük giriş 
ve sağlık kayıtlarını sildiği iddia edilen dönemin Tunceli 
Devlet Hastanesi Başhekimi Çağdaş Özdemir ve 17 
Nisan’da dönemin Tunceli valisi Tuncay Sonel gözaltına 
alındı.

n 21 Temmuz’da 5 ilde eski valinin eşi Handan Sonel, 
doktorlar ve güvenlik korucularının yer aldığı delil karartma 
odaklı operasyonda 15 kişi gözaltına alındı. Gözaltına 
alınanlar arasında üç doktor, bir hemşire, bir bilgi işlem 
görevlisi, beş veri giriş personeli, eski Tunceli Valisi Tuncay 
Sonel’in eşi Handan Sonel, Gülistan Doku’nun telefonuna 
müdahale ettiği değerlendirilen bilişim şirketinin sahibi, bir 
iş insanı ve üç korucu bulunuyor.

n Eski Vali Tuncay Sonel’in dijital materyallerinin 
incelenmesi sonucunda Ankara merkezli operasyonla iki 
kişi daha gözaltına alındı.  
Ve son olarak soruşturma sürecinde delillere müdahale 
ettiği şüphesi bulunan emniyet müdürü, amir ve polisler-
den oluşan kolluk görevlilerine yönelik 15 ilde düzenlenen 
operasyonda 18 kişi gözaltına alındı.

Gülistan Doku dosyası:  
Cezasızlık ağları çözülüyor mu?  

Fotoğraf: Ekmek ve Gül

Uzun saatler boyunca çalışan, işe gidip 
gelmek için saatlerini yolda geçiren, düşük 
ücretle yaşamını sürdürmeye çalışan 
emekçi için izin günü çoğu zaman bir 
yerlere gitmek, yeni bir şey görmek ya da 
kültürel bir etkinliğe katılmak anlamına 
gelmiyor; bazen yalnızca uyumak ve bir 
sonraki vardiyaya kadar bedeni toparlama-
ya çalışmak anlamına geliyor.

Tatil ise bambaşka bir mesele. Denize 
girmek, birkaç gün başka bir yere gitmek, 
doğayla baş başa kalmak ya da yalnızca 
çalışmadan geçirilen birkaç gün, kışın 
bile... Ancak bunların hepsi giderek daha 
fazla paraya bağlı hale geliyor. Ücretler 
yaşam maliyetleri karşısında erirken 
ulaşım, konaklama ve temel ihtiyaçların 
pahalılaşması, tatili emekçiler açısından 
bir hak olmaktan çıkarıp satın alınabilen 
bir hizmete dönüştürüyor. Bursa’da bir 
işçinin Uludağ’a çıkması, Mudanya’da 
birkaç gün geçirmesi ya da ailesiyle birlikte 
bir hafta sonu planlaması bile çoğu zaman 
bütçe hesabı gerektiriyor. Tatil, işçiler için 
ya ulaşılması giderek zorlaşan bir hayale 
ya da tatil kredileriyle borç defterini daha 
da kabartıp kış aylarının stresini şimdiden 
satın almaya dönüşüyor.

Ki Bursa kış tatili için de zenginlerin 
vazgeçilmez merkezi. Ama birçok Bur-
salı işçi ve emekçi bir kere bile o kayak 
merkezlerine gidememiştir, zenginlerin 
tatil kaçamağı yaptığı kayak merkezlerini 
televizyonlardan izlemiştir.

Bursa’daki gıda fabrikalarında çalışan 
işçiler için yıllık izinlerin nasıl kullanıldığı 
da bu tabloyu açıkça gösteriyor. İşçilerin 
bir bölümü yıllık izinlerini hasat dönemine 
denk getiriyor. Çünkü izin günlerinde de 
çalışarak kış aylarını daha rahat geçirebil-
mek için para kazanmak zorunda kalıyor. 
Yıllık izin, dinlenme hakkı olmaktan çıkıp 
ek gelir elde etmenin bir aracına dönüşüyor. 

Bursa’nın başka fabrikalarında ise yıllık 
izinlerini yıllarca kullanmayan işçiler 
var. Bunun nedeni izin yapma olana-
ğının olmaması. Tatil yapamayan 
işçi, izin günlerini dinlenmek için 
değil, ileride ortaya çıkabilecek 
bir hastalık, ailevi sorun ya da 
başka bir acil durum için bi-
riktiriyor. Böylece yıllık izin, 
kullanılmadıkça büyüyen 
ama gerçek bir dinlenmeye 
dönüşmeyen bir hak olarak 
kalıyor.

Bursa’daki herhangi bir 
işçi durağına gidip “Bu yıl 
tatil yapabilecek misiniz?” 
diye sorsak, alacağımız 
cevaplardan biri büyük ihti-
malle “En fazla köye giderim” 
olacaktır. Çünkü köy, konak-
lama masrafının olmadığı, 

beslenme giderlerinin daha düşük olduğu, 
bu nedenle emekçinin bütçesine en az yük 
getiren seçeneklerden biridir.

Gerçekten bir seçenekten  
söz edebilir miyiz?

Muğla, Bodrum ya da Antalya gibi 
denizin berrak olduğu kıyılara gitmenin 
önündeki en büyük engel, işçilerin hayat-
larındaki ekonomik pürüzler. Emekçiler 
için tatil çoğu zaman seçenekler arasından 
yapılan özgür bir tercih değil, bütçenin 
izin verdiği dar bir alana sıkışmak anlamı-
na geliyor.

Oysa dinlenme ve tatil hakkını yalnızca 
“çalışmadığın gün” olarak tanımlamak 
mümkün değil. İnsanların nereye gidebil-
diği, ne yapabildiği ve boş zamanını nasıl 
geçirebildiği de bu hakkın bir parçası. Bu-
gün bize çoğu zaman başka türlüsü müm-
kün değilmiş gibi anlatılıyor. Çalışmak, yo-
rulmak, izin gününde bedeni toparlamaya 
çalışmak ve tatil yapabilmek için yeterince 
para kazanmayı beklemek… Sanki hayatın 
değişmez düzeni buymuş gibi.

Peki gerçekten öyle mi?
Biz başka türlüsünü görmedik, duymadık 

ya da yaşayamadık diye başka türlü bir 
hayat mümkün değil mi? Bir işçinin izin 
gününü daha fazla çalışarak geçirmek 
zorunda kalmadığı, çocukların yaz tatilinin 
ailenin gelirine göre belirlenmediği, deni-
ze girebilmenin ya da doğayla buluşma-
nın lüks sayılmadığı bir yaşam mümkün 
olabilir mi?

Tatil hakkında  
Sovyetler Birliği örneği

Bu soruların yanıtını ararken geçmişteki 
deneyimlere bakmak, bugünün düze-
nini doğal ve değişmez kabul etmemek 
açısından önem taşıyor. Sovyetler Birliği 
deneyimi de bu açıdan, bütün çelişkileri 
ve sorunlarıyla birlikte, dinlenme ve tatil 
hakkının yalnızca bireysel gelire bırakıl-
madığı bir toplumsal örgütlenme arayışı 
olarak karşımıza çıkıyor.

Sovyetler Birliği’nde dinlenme hakkı, 
yalnızca yıllık izin olarak değil; çalış-
ma süresinin sınırlandırılması, ücretli 
izin, dinlenme evleri, sanatoryumlar, 
kültür kurumları ve kamusal olanaklarla 
birlikte ele alındı. Sovyetler Birliği’nde 

dinlenme hakkı, işçilerin yaşamının 
ayrılmaz bir parçası olarak kamusal 

kurumlar ve sosyal politika ara-
cılığıyla örgütlenmeye çalışıldı. 

1936 Anayasası işçilerin din-
lenme hakkını güvence altına 
alırken, bu hakkı çalışma 
süresinin sınırlandırıl-
ması, ücretli yıllık izin ve 
işçilerin yararlanabileceği 
sanatoryum, dinlenme evi 
ve kulüpler ağıyla birlikte 
tanımlıyordu. Dönemin 
çalışma mevzuatında ise 
yıllık izin süreleri ve ağır 
ya da tehlikeli işlerde çalı-
şanlara tanınan ek izinler 

ayrıca düzenleniyordu.
Dolayısıyla tatil, yalnızca 

geliri yüksek olanların satın 
alabildiği bir ayrıcalık olarak 

değil, çalışanların ücret kaybına uğrama-
dan yararlanabildiği sosyal bir hak olarak 
ele alınıyordu.

Bu hakkın önemli bir boyutu da işçilerin 
tatili nasıl geçireceğinin yalnızca bireysel 
olanaklarına bırakılmamasıydı. Özellikle 
ağır ve tehlikeli işlerde çalışan işçilerin 
sanatoryumlardan yararlanmasına öncelik 
veriliyor; burada doktor gözetiminde 
dinlenme, fiziksel egzersiz ve beslenme 
programları uygulanıyordu. Daha kısa 
ve sakin bir tatil isteyen işçiler ise göl ve 
nehir çevrelerindeki dinlenme evlerinde 
kalabiliyordu.

Böylece tatil hakkı, yalnızca “kaç gün izin 
verildiği” meselesi değil, işçilerin bu izni 
gerçekten kullanabilmesini sağlayacak 
kamusal olanakların yaratılmasıyla birlikte 
düşünülüyordu.

Tatil anlayışı çocukları da kapsıyordu. 
Sovyetler Birliği’nde çocuklar için kurulan 
öncü kamplarında milyonlarca çocuk yaz 
aylarını spor, eğitim ve çeşitli etkinlik-
lerle geçiriyordu. 1960 ve 1970’li yıllarda 
ülkedeki yaklaşık 40 bin öncü kampında 
toplam 10 milyon çocuğun tatil yaptığı 
belirtilmektedir. Bu yönüyle Sovyetler’de 
tatil, işçinin sağlığını koruyan, ailesini ve 
çocuklarını kapsayan, kamusal kaynaklar-
la desteklenen toplumsal bir hak olarak 
örgütlenmeye çalışılıyordu.

Bugün Bursa’da işçinin yıllık izninde 
çalışmak zorunda kaldığı, izin günlerini 
biriktirip ancak hastalık ya da başka 
bir zorunluluk halinde kullanabildiği, 
tatil yapabilmek için borçlanmayı göze 
aldığı bir düzende Sovyetler Birliği 
deneyimi bize hazır bir model sunmu-
yor. Ancak önemli bir soruyu yeniden 
düşünmemizi sağlıyor: Dinlenmek ve 
tatil yapmak, yalnızca yeterince parası 
olanların ulaşabileceği bir ayrıcalık 
mı olmalı? Yoksa işçinin, çalışmanın 
dışında da insan olarak var olabilmesi 
için toplum tarafından güvence altına 
alınması gereken bir hak mı?

Çünkü emekçilerin yalnızca ne kadar 
çalıştığı değil, çalışmanın dışında nasıl bir 
hayat yaşayabildiği de sınıfsal bir mesele.

Eylem Sancak ‘ Dinlenmek ve tatil 
yapmak, yalnızca 

yeterince parası 
olanların ulaşabileceği 

bir ayrıcalık mı olmalı? 
Yoksa işçinin, çalışmanın 

dışında da insan olarak 
var olabilmesi için 
toplum tarafından 

güvence altına alınması 
gereken bir hak mı?’

Bursa’dan Sovyetler Birliği’ne  
emekçilerin dinlenme hakkı üzerine 

Fotoğraf: Pexels

Fotoğraf: Pexels/Wikimedia Commons
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‘Belki de gerçek tatil, 
bavullar hafiflediğinde 

değil; birbirimizin yükü 
hafiflediğinde başlıyor.’

Bu yıl tatilde kendimi sık sık aynı 
sorunun içinde buldum: Gerçekten 
dinleniyor muyum?

Sabah bavullar hazırlanıyor, tren 
saatleri kontrol ediliyor, çocuklardan 
biri acıkıyor, diğeri telefonunu şarj 
etmeyi unutuyor, biri “Bugün nereye 
gideceğiz?” diye soruyor. Bir şehir-

den diğerine 
geçerken 
yalnızca valiz 
taşımıyoruz; 
görünmeyen bir 
organizasyonu 
da sırtımızda 
taşıyoruz.

John Berger, 
Görme Bi-

çimleri’nde bakmanın hiçbir zaman 
yalnızca bakmak olmadığını söyler. 
Her bakış, dünyayla kurduğumuz 
ilişkinin izlerini taşır. Ben son yıllarda 
bunu yolculuklarda düşünür oldum. 
Aynı trene biniyoruz, aynı meydanda 
yürüyoruz, aynı müzeyi geziyoruz 
ama aynı tatili yaşamıyoruz. Çünkü 
yalnızca görme biçimlerimiz değil, 
yaşama biçimlerimiz de farklı.

Bazılarımız bir şehri rotalarla gezi-
yor; bazılarımız insanların yüzleriyle. 
Bazılarımız saatleri takip ediyor; 
bazılarımız bir sokağın çağrısını. Ama 
bütün bunların arasında çoğu kadın, 
kimsenin fark etmediği başka bir 
mesaiyi de sürdürüyor.

Kim güneş kremini sürdü? Çocuk ye-
terince su içti mi? Yarın sabah ilk tren 
kaçta? Akşam dönüşte market açık 
olur mu? Bunlar yüksek sesle konu-
şulmuyor çoğu zaman. Tatilin sessiz 
uğultusu gibi kadınların zihninde 
dönüp duruyor.

Sosyolog Arlie Hochschild’in “ikinci 
vardiya” dediği görünmeyen emek, 
yaz tatilinde ortadan kalkmıyor. Sade-
ce kıyafet değiştiriyor. Evdeki yemek 
planı, tatilde restoran aramaya; okul 
çantası hazırlamak, bavul kontrolüne; 
günlük ev düzeni ise bütün ailenin 
ritmini ayakta tutmaya dönüşüyor.

Tatilde beni en çok düşündüren 
şeylerden biri de çocukların anneleri 
nasıl böldüğü. Aynı masada dört kişi 
oturuyor ama çocuk susadığında, canı 
sıkıldığında ya da bir şey göstermek 
istediğinde ilk baktığı kişi çoğu zaman 
anne oluyor. Anne kitap okumaya ça-
lışırken omzuna dokunuluyor. Denize 
girerken peşinden geliniyor. Sohbet 
ederken sözü yarıda kesiliyor. Dinlen-
me hakkı en çok ihtiyaç duyan kişinin 

elinden en kolay alınabiliyor.
Bir de tatilin ritmi var.
Yıllardır şunu gözlemliyorum: Ka-

dınlarla erkekler aynı yolculuğu bazen 
farklı zaman duygularıyla yaşıyor. 
Elbette bunun istisnaları var; cinsiyet 
insanın kaderini tek başına belirlemi-
yor. Ama erkeklerin önemli bir kısmı 
tatili yönetilecek bir proje gibi yaşa-
maya daha yatkın. Hesap yapılacak, 
plana sadık kalınacak, bütçe aşılma-
yacak, rota değişmeyecek...Oysa hayat 
bazen tam da plan bozulduğunda 
başlıyor.

Rebecca Solnit, yürümeyi yalnız-
ca bir yer değiştirme biçimi olarak 
değil, dünyaya açık olmanın bir yolu 
olarak anlatır. Yanlış sokağa sapmak, 
kaybolmak, hiç hesapta olmayan bir 
meydana çıkmak bazen yolculuğun en 
güzel anına dönüşür. Belki de iyi bir 
tatil, kusursuz bir plan değil; sürpriz-
lere direnmemeyi öğrenmektir. Yol 
sormak da bunun küçük ama öğretici 
örneklerinden biri.

Ben kaybolduğumda birkaç dakika 

içinde birine sorabilirim. Bu bana 
eksiklik gibi gelmez. Başkasının bil-
gisinden yararlanmak, dünyayla ilişki 
kurmanın doğal yollarından biridir. 
Ama pek çok erkek için yol sormak, 
yanlış yaptığını kabul etmek gibi al-
gılanabiliyor. Dakikalarca yanlış yöne 
yürünüyor, navigasyonla tartışılıyor, 
sonunda yine birine soruluyor ama bu 
kez herkes yorulmuş oluyor.

Bunlar küçük ayrıntılar gibi görünü-
yor. Oysa aslında iktidarla, kontrolle 
ve bize öğretilen rollerle ilgili. Birileri 
dinlenirken, birileri dinlenmenin 
mümkün olabilmesi için çalışıyor.

Yine de bu yazıyı kadınlarla er-
kekler arasına kalın duvarlar örmek 
için yazmıyorum. Hayat bana bunun 
tersini de gösterdi. Bavulu birlikte 
hazırlayan, çocukla aynı sorumluluğu 
paylaşan, “Sen otur, ben hallederim” 
diyen erkekler de tanıdım.

Sevgi yalnızca hissedilen bir duygu 
değil, emek verilen bir eylem. Sanı-
rım birlikte tatil yapabilmek de biraz 
böyle. Birinin sürekli hizmet ettiği, di-

ğerinin sürekli dinlendiği yerde ortak 
bir mutluluktan söz etmek zor.

En güzel yolculuklarımı düşün-
düğümde aklımda müzelerden çok 
insanlar kalıyor. Bir bankta uzayan 
sohbetler, birlikte gülünebilen aksilik-
ler, kaybolunca suçlu aramak yerine 
birlikte yön bulmaya çalıştığımız 
anlar...

Belki de tatilin en büyük lüksü, deniz 
kenarında olmak değildir. Bir süreli-
ğine kimsenin zihni olmak zorunda 
kalmamaktır.

Yolun yükü de neşesi de şaşkınlığı 
da ortaklaştığında insan gerçekten 
dinlenebiliyor.

Belki Berger’i biraz değiştirerek söy-
leyebilirim: Nasıl gördüğümüz, nasıl 
yaşadığımızdan bağımsız değil. Tatil 
de bunun küçük bir provası aslında. 
Birlikte yaşamanın, birlikte yorulma-
nın ve birlikte dinlenmenin provası...

Ve belki de gerçek tatil, bavullar 
hafiflediğinde değil; birbirimizin yükü 
hafiflediğinde başlıyor.

*filizy63@gmail.com

Filiz Gür* 

Tatilin görünmeyen bavulu

Fotoğraf: Pexels

Bacaklarınızda tıraştan sonra 
ya da her zaman fark edilen, kıl 
köklerinin bulunduğu yerlerde 
oluşan koyu renkli noktalar varsa, 
buna halk arasında “çilek bacak” adı 

verilir. Çileğin yüzeyindeki noktalı 
görünümden adını alan bu durum, bir 

hastalık değil, yaygın görülen kozme-
tik bir cilt görünümüdür. Kadınlarda sık 

görülür ve bulaşıcı değildir.
Çilek bacak görünümünün en önemli 

nedenlerinden biri ölü deri hücreleri, yağ 
ve kirin kıl köklerini tıkamasıdır. Bunun 
yanı sıra kuru tıraş yapmak, eski veya kö-
relmiş jilet kullanmak, kılların deri altında 
uzayıp batık oluşturması ve cilt kuruluğu da 
bu görünüme katkıda bulunabilir. Bazı ki-
şilerde ise “keratozis pilaris” olarak bilinen 
ve halk arasında “tavuk derisi” adı verilen 
durum da çilek bacağa benzer bir görünüm 
oluşturabilir.

Çilek bacakta esas olarak kıl köklerinde 
siyah ya da koyu renkli noktalar dikkat 
çeker ve cilt yüzeyi çoğu zaman düzdür. 

Keratozis pilariste ise ciltte minik, sert, ten 
rengi ya da beyazımsı kabarıklıklar bulunur; cilt 
pütürlü ve zımpara hissi verir. Ayrıca yalnızca 
bacaklarda değil, üst kollarda da görülebilir. Her 
iki durum birlikte de bulunabilir.

Düzenli cilt bakımı çilek bacak görünümünü 
azaltır  

Çilek bacak görünümünü azaltmada en 
önemli nokta düzenli cilt bakımıdır. Haftada bir 
veya iki kez glikolik asit, laktik asit ya da salisilik 
asit içeren kimyasal eksfoliyanların (cildin üst 
tabakasındaki ölü cilt hücrelerinin temizlenme-
si işlemi) kullanılması, kıl köklerinin temizlen-
mesine yardımcı olabilir. Bunun yanında üre, 
laktik asit veya seramid içeren nemlendiriciler 
kuruluğu azaltır.

Tıraş olurken temiz ve keskin jilet kullanmak, 
tıraş jeli veya köpüğü uygulamak ve kılların 
çıkış yönünde tıraş olmak da batık oluşumunu 
ve noktasal görünümü azaltmaya katkı sağla-
yabilir.

Kıl yoğunluğu fazla olan kişilerde lazer 
epilasyon da etkili seçeneklerden biridir. Kıl 
köklerinin azalmasıyla birlikte çilek bacak görü-
nümünde belirgin düzelme sağlanabilir. Ancak 
lazer uygulamasının uygunluğu kişinin cilt 
tipi, kıl yapısı, kullandığı ilaçlar ve mevcut cilt 
sorunları dikkate alınarak değerlendirilmelidir.

Kimden danışma almalı?

Sorun yalnızca estetik görünümden ibaretse, 
ciltte kızarıklık, ağrı ya da enfeksiyon bulgu-
su yoksa; uygun cilt bakımı, yüzeysel peeling 
uygulamaları ve lazer epilasyon konusunda 
eğitimli bir güzellik uzmanından danışmanlık 
alınabilir. Ancak şiddetli kızarıklık, ağrı, iltihap, 
akıntı, yaygın batık kıllar, sık tekrarlayan enfek-
siyonlar, yoğun kaşıntı ya da evde uygulanan 
bakıma rağmen düzelmeyen cilt sorunlarında 
mutlaka dermatoloji uzmanına başvurulmalıdır. 

Çilek bacak görünümü sabır gerektiren bir 
durumdur. Düzenli bakım uygulayan kişilerde 
olumlu değişiklikler dört ila altı hafta içinde gö-
rülmeye başlarken, daha belirgin düzelme çoğu 
zaman iki ila üç aylık düzenli bakım sonrasında 
ortaya çıkar. Lazer epilasyonda ise birçok kişide 
altı ila sekiz seans sonunda kıl yoğunluğunda 
belirgin azalma gözlenebilir. Bu süreler kişiden 
kişiye değişir; hormonal yapı, cilt tipi ve kıl 
özellikleri tedavi sürecini etkileyen faktörlerdir.

Sonuç olarak çilek bacak, çoğu zaman sağlık 
açısından ciddi bir sorun oluşturmayan, doğru 
bakım ve uygun yöntemlerle görünümü azal-
tılabilen yaygın bir cilt durumudur. Cildi tahriş 
edecek aşırı peeling uygulamalarından kaçın-
mak, düzenli nemlendirme yapmak ve gerekti-
ğinde uzman desteği almak hem cilt sağlığını 
korumaya hem de daha başarılı sonuçlar elde 
etmeye yardımcı olacaktır.

Çilek Bacak: Kozmetik mi, tedavi mi?
Yağmur Yılmaz
Saç Bakımı ve Güzellik  

Hizmetleri Uzmanı-İzmir

Savaşın kadın yüzü, kadının savaş dili

Svetlana Aleksiyeviç’in Kadın Yok Savaşın 
Yüzünde* kitabını bitirdiğimde, bende kalan 
ilk duygu savaşın dehşetinden çok kadınların 
taşıdığı ağır yük oldu.

İlk kez bir insan öldürmek, arkada-
şını toprağa vermek ve bun-
ların yaşanamayan acısı…

Savaşın ortasında kadın 
kalabilme çabası, özlem, 
korku, suçluluk… 

Bunlar resmi tarih kitapla-
rında olmayan şeyler.

Kitapta yalnızca ölüm ve 
cephenin zorlukları yok elbet; 
günlük sıradan ihtiyaçlar üze-
rinden yaşanan hayatta kalma 
mücadelesi var. Ki okurken 
“bak bu hiç aklıma gelmezdi” 
dedirtiyor. Kadınların erkek iç 
çamaşırı giymek zorunda kalması, bedenleri-
ne uygun olmayan asker giysilerine ve büyük 
erkek çizmelerine mecbur kalmaları, regl 
olduklarında erkeklerin ipte asılı gömleklerini 
aşırıp ped olarak kullanmaları gibi.

Bir başka ayrıntı ise savaşın kadınların kim-
lik algısını nasıl dönüştürdüğü. Kimi kadınlar 
saçlarını kesince kadınlıklarının ellerinden 
alındığını hissetmiş, kimi ölümü göze alırken 

bir yandan güzelliğini kaybetmekten korkmuş 
kimileri de gençliğinin savaşla birlikte elin-
den gittiğini düşünmüş.

Annesiyle ya da kız kardeşiyle aynı cephede 
savaşanlar ya da savaşın içinde aile kuran-
lar… 

Savaş öncesinde evli olup cephede omuz 
omuza savaşıp savaş sona erdiğinde birbirin-

den ayrılanlar…
Aklımda kalanlardan biri de bir an-

nenin iki kızını savaşa gönderirken 
söylediği sözler: “Burada kalsanız da 
savaş sizi öldürecek. O yüzden gidin; 
hiç değilse savaşarak ölün.”

Monologlar halinde anlatılan 
belgesel niteliğinde bir kitap 
diyebilirim. Bu çarpıcı anlatılara 
rağmen, daha ilk sayfalardan itiba-
ren kitapta bir eksiklik olduğunu 
düşündüm. Büyük resmi görmek 
istedim: Savaşın Sovyet toplu-
mu üzerindeki etkisini, savaş 
öncesi ve sonrasındaki toplumsal 

dönüşümü, cepheden dönen kadınların nasıl 
karşılandığını, yaşadıkları ülkenin savaşla 
nasıl değiştiğini okumayı bekledim. Çünkü 
bireysel hikâyeler ancak tarihsel süreçle bağı 
kurulduğunda anlam kazanıyor.

Kitapta dikkatimi çeken bir başka nokta 
ise aynı tarafta savaşan kadınların siyasal 
düşüncelerindeki ayrılıktı. Kimileri Stalin’e 
bağlılığını sürdürürken kimileri ona açıkça 

karşı çıkıyordu. Bu sıradan bir görüş ayrılığı 
değildi; dönemin (ve şimdinin) en önemli 
siyasal ayrımlarından biriydi. Bu nedenle 
yazarın bu farklılığı görünür kıldığı hâlde 
nedenlerini tartışmasını ya da bu ayrışmaya 
ilişkin kendi değerlendirmesini ortaya koy-
masını beklerdim.

Aleksiyeviç savaşta ezilen kadın-
ların sesini duyurmayı amaçlamış. 
Bunu da başarmış. Kitap, savaşın; 
cephelerden, ölü sayılarından, 
komutanlardan ve kahramanlık 
anlatılarından ibaret olmadığını; 
kadınların da yalnızca savaşan er-
keklerin anneleri, eşleri, kız kardeş-
leri ya da kızları olarak var olmadığını 
gösteriyor.

İyi okumalar dilerim.
* Svetlana Aleksiyeviç’in kitabı, özgün 

adıyla The Unwomanly Face 
of War olup, yazarın 
2015 yılında aldığı 
Nobel Edebiyat 
Ödülü sonrasında 
dünya çapında 
yeniden ilgi gör-
müştür. Türkiye’de 
Evrensel Basım Yayın 
tarafından Nazi İşgalinde 
Sovyet Kadınları, Kafka Yayınları 
tarafından ise Kadın Yok Savaşın Yüzünde 
adıyla yayımlanmıştır.

Günseli Uğur

Görsel: Canva Pro

Görsel: Canva Pro



Yemek, temizlik 
sorumluluğumsa 
bu tatil değil yer 

değişikliği

Gerçek bir tatil, arkamda hiçbir ev 

işi bırakmadan ve kimseye hizmet 

etmek zorunda kalmadan sadece 

kendimle kalabilmektir. Gittiğimiz 

yerde de yemek ve temizlik bizim 

üzerimizdeyse, buna tatil değil 

sadece mekan değişikliği denir. 

Türkiye’de kadınların yüzde 80-

90’ı böyle bir tatil yaşamamıştır. 

Gerçek bu.  

Yıldız
İzmir-Bornova

DOSYA

En son  
ne zaman  
dinlendiniz?
Kadınlara “En son ne zaman dinlendiniz?” diye sorduk. Kadınların yanıtları gerçekten ne 
zaman dinlendiklerini hatırlamayacakları kadar çok yoğun bir koşturmaca içerisinde ol-

duklarını gösterdi. Bir yanıyla yaz mevsimi yaz tatilini akla getirirken ekonomik koşulların 
bunu ne kadar imkansızlaştırdığını, bir diğer yandan da gidilen tatillerde kadınlar yine tüm 
temizlik, yemek gibi işlerin sorumluluğunu yüklenerek dinlenemedikleri bu mektuplarda 

görünüyor. İşte kadınların kendi sözleriyle dinlenememenin hikayesi.

Dinlenmek sadece 
oturmak değilmiş

Ev hanımıyım, bu soruya bugüne kadar 
hiç cevap verememiştim. Çünkü hep 
at yarışı gibi koşuşturuyorum. Ama üç 
gün önce çocuklarla birlikte Ankara’ya 
gittim. İşte orada dinlenmenin ne demek 
olduğunu gerçekten anladım. Akşam 
vardık. Duşumuzu aldık, soframız hazırdı. 
Yemeğimizi yedik, sonra kenara çekilip 
çayımızı, kahvemizi içtik. Üç gün boyunca 
“Ne pişireceğim, neyi yetiştireceğim?” 
diye hiç düşünmedim. O zaman anladım 
ki dinlenmek sadece oturmak değilmiş. 
Meğer dinlenmek; bedenin kadar zihnin 
de dinlenmesiymiş. 
Ama dönüş yolunda eve varmadan 

stres başladı: Çamaşır, yemek, temizlik 
işleri beni bekliyor. 

Şükran Gül 
Adana

Uyurken de  
düşünceler  

rahat bırakmıyor

En son ne zaman dinlendim, inanın 
bilmiyorum... Sanırım 12 yaşımdan 
beri hayatla mücadele ediyorum. Hâlâ 
dinlenemiyorum. Uşaklarım var ama 
bir bakıyorsun yoklar. Kendimi bildim 
bileli tek tabancayım.
Bazen kendi kendime soruyorum: 

Acaba hayat bana bir gün gerçekten 
dinlenmeyi nasip edecek mi? “Tamam, 
akşam oldu. Başımı yastığa koyup 
dinleneceğim” diyorum. Bu sefer 
de bedenimin ve ruhumun ağrıları 
başlıyor. 
Sahi... Biz kadınlar ne ara dinlene-

ceğiz? 

Güzel günler 
bizim için de 

gelsin

18 yıllık evliyim, dört çocuğum var. 
Yaşamım sürekli onlar için mücadele 
etmekle geçti. Dört çocuğa ayrı ayrı 
bakmak, sürekli evi toplamak, çamaşır 
yıkamak-katlamak, bulaşıkları temizle-
mek derken ne zaman dinleniyorum 
bilmiyorum. Eşim işten gelene 
kadar biraz dinleneyim diyorum o da 
olmuyor çünkü o esnada memleketi, 
geçim derdini, akşam yemeğini 
düşünüyorum.
Bir gün boş kalmak istiyorsun 

onda da ya hastane işin çıkıyor ya da 
misafirin geliyor. İsterdim ki dinlenme 
fırsatım olsun ve bir şey düşünme-
den eşimle birlikte vakit geçirelim. 
Gezmek tozmak, kendime zaman 
ayırmak isterdim. Güzel günler bizim 
için de gelsin.

Her şeyin üstesinden 
gelen kadın olmak 

zorundalığı

En son ne zaman dinlendim biliyor musunuz? 
Erkek kardeşimi sonsuza dek kaybettiğimde... 
Depresyon tedavisi için hastaneye yatırıldığımda.
Her şeyin üstesinden gelen kadın olmak 

zorundaydım. Üzülmeyen, yorulmayan, sinir-
lenmeyen, küsmeyen... Eşinin sorumsuzluğunu 
da omuzlayan, anneliğin ağır yükünü taşıyan, iş 
yerinde saatlerce ayakta duran; kimyasalların 
akciğerlerini parçaladığı laboratuvarda çalışan...
Sanki ben olmazsam hayat duracakmış gibi... 

Hastaneye yattığım o on beş gün boyunca tele-
fonlar hiç çalmadı. Zaten yasaktı. Kimse benden 
bir şey istemedi. Faturalar yoktu. Geçim derdi 
yoktu. İş yükü yoktu. Sessiz, sakin geçen on beş 
gün... Ben ancak böyle dinlenebildim.

İzin var ama 
tatil yok

Ben öğretmenim. Yıllık 2 ay 
yaz tatili, 15 gün tatil, 2 gün de 
hafta sonu tatillerimiz var. Ama 
buradaki tatil anlayışı sadece 
işe gitmemek. Kadının kendine 
ayırdığı bir vakit maalesef yok. 
Tatile gidildiğinde bile çocuğuyla 
ya da eşi ile ilgilenmek zorunda 
olan kadın yine dinlenemiyor. Bu-
radaki sorun biraz erkek egemen 
bir toplum olmamız ve her şeyin 
kadından bekleniyor olması. 
Ekonomik sorunlara değinmeye 
gerek bile yok. Çünkü tatil artık 
üst tabakanın yapabildiği bir 
etkinlik haline geldi. İnsanların 
tatil anlayışı deniz kenarında 
bir şehirde oturan akraba varsa 
onların yanına gitmek ya da 
memlekete gidip kışlık ihtiyaçla-
rını karşılamaya döndü. Yani kadı-
nın dinlenmesi ekonomiden de 
ülkede kadına verilen değerden 
de ayrı düşünülemiyor.

‘Mücadele insanı 
daha enerjik yapıyor’

Sabah 8’den akşam 8’e kadar çalışıyordum, diğer 
hafta da akşam 8’den sabah 8’e kadar. İşte de din-
leme zamanı yoktu evde de... Kendimi hep robot 
gibi hissediyordum. Bir pazarımız vardı, o gün de 
çamaşır, ütü, yemek yapma, ev temizliği ile geçiyor-
du. Kendime hiç zaman ayıramadım. Tatil yapma 
imkanımız olmadı. Emekli oldum, yaşayacağımı 
sandım. Maalesef daha kötü oldu. Ev işi bitmek 
bilmiyor. Emekli maaşıyla zaten tatil yapılamıyor. 
Günübirlik denize gidiyorduk, bu bize lüks tatil 
sayılıyordu. Şimdi yaşlı bakımı da biz kadınlara 
kaldı. Sosyal devletin olmayışı kadınları iki kez 
yıpratıyor. Kadınlarla bir araya geldiğimde kendimi 
iyi hissediyorum, sorunları tartışıp paylaştığımızda 
kendimi yenilenmiş hissediyorum. Bir şeyler yap-
mam gerektiğini düşünüyorum. Bu da beni hayata 
bağlıyor. Mücadele insanı daha enerjik yapıyor. 

Ek işle gün geçerken  
tatil lüks kalıyor

Şöyle deniz kenarında oturup hafif esen rüzgarla serinlemek, dalga sesini dinleyip biraz kafa dinlemek ne güzel olurdu. Ama bu, bizim gibi ek iş yaparak geçinmeye çalışanlar için şimdilik pek de mümkün görünmüyor.Geçen gün konuştuğum bir arkadaşım, bana bir kez daha bu ülkede yaz mevsiminin herkes için aynı anlama gelmediğini gösterdi. Kendisi taşeron bir firmada temizlik işçisi olarak çalışıyor. İki çocuğu var. Biri 5 yaşında, diğeri ilkokul ikinci sınıfa gidiyor. Eşi de çalışıyor. Okullar kapanınca çocuklar evde yalnız kalmasın diye köye göndermeye karar vermişler. Birkaç gün sonra köye gidecek bir tanıdıkları varmış. Evin kirası, faturalar, mutfak masrafı derken yol parası için bir şey kalmamış.
İşe yeni girdiği için maaşını ayın 5›inde alacakmış. Çocuklarını yola çıkarabilmek, bilet parasını denkleştirebilmek için bireysel emeklilik sigortasını bozmak zorunda kalmış. Ancak oradaki paranın da hemen hesabına yatmayacağını öğrenmiş. Çaresizce arkadaşından borç istemek zorunda kaldığını anlattı.
Hafta içi çalıştığı halde geçinebilmek için cumartesi günleri de ev temizliğine gidiyor. Ama iki çocuğunu köye gönderecek otobüs biletinin parasını gene de denkleştiremiyor. Bir yanda tatil rezervasyonları, valiz hazırlıkları, deniz planları... Diğer yanda ise çocuklarını evde yalnız 

kalmasınlar diye anneannesine gönderebilmek için borç arayan aileler. Kimi bir Ege’de sahilde dinlenmenin hesabını yaparken, kimi ay sonunu getirebilmenin derdinde.  Tatil bizler için sadece uzak bir hayal değil; bu ağır yaşam koşullarında lüks.

Suçluluk hissetmeden 
gerçekten dinlenmek  

bir hayal

En son ne zaman gerçekten dinlendiğimi hatır-

lamakta zorlanıyorum; çünkü benim için dinlen-

mek, sadece koltuğa uzanmak değil, zihnimdeki 

“yapılacaklar listesi”nin sesini susturabilmek demek. 

Gün boyu koşturmaca, ev işleri, geçim kaygısı ve 

bitmeyen sorumluluklar arasında fiziksel olarak 

dursam bile kafam çalışmaya devam ediyor. Gerçek 

anlamda dinlenebilmek için her şeyden uzaklaşıp 

sadece kendime ait birkaç saat bulmam gerekiyor; 

belki sessiz bir köşede kahve içmek, belki de hiçbir 

şey düşünmeden gökyüzüne bakmak. Ancak mevcut 

düzende kadınların omzundaki yükler o kadar ağır 

ki, suçluluk hissetmeden ve bölünmeden “gerçekten” 

dinlenebilmek lüks bir hayale dönüşüyor. Dinlene-

miyoruz, çünkü durduğumuz an bir şeylerin yarım 

kalacağını çok iyi biliyoruz.

Çalışmaktan esmerleşen 
çocuk tenleri

Emir henüz 13 yaşında yaz tatillerini çalışarak geç
irmek 

zorunda kalan binlerce çocuktan biri. Yaz ayları
nda 

Urfa’nın en zor mesleklerinden birinde çalışıyor yani 

fırında. Bir sabah emirle denk geliyoruz ve soruyorum ne 

zamandan beri çalışıyorsun diye “10 yaşımdan bu yana 

çalışıyorum abla, evin ağabeyiyim 3 kardeşim var babam 

şoför, bir abim varmış, nefes darlığından ölmüş. Şimdi, 

ben fırında çalışıyorum ama doktor olmak istiyorum 

fırıncı değil. Şimdilik mecbur burada çalışmak zorunda-

yım. Sabah 8’de işe başlıyorum akşam 10’a kadar haftalık 

2 bin 100 lira alıyorum.” Okullar kapanmadan iki hafta 

önce işe başlayan Emir, 8. sınıf öğrencisi. “Derslerim iyi 

abla” diyor. 
“Ben de isterdim tatil yapmayı, gezmeyi, top peşinde 

koşturmayı ama çalışmak zorundayım. Babam yetiştire-

miyor kardeşlerimin maması, bezi derken işin içinden 

çıkamıyor. Ben de destek oluyorum.  Evim iş yerine çok 

uzak, yürüyerek bu yolu gelmek zorunda kalıyorum. Her 

bina 3-4 kat birileri ekmek isteyince tüm katları çıkmak 

zorunda kalıyorum. İnene kadar nefes nefese kalıyorum. 

Geç kaldığımda ustam bana fırça atıyor “Nerede kaldın” 

diye. Urfa sıcağında fırında çalışmak çok zor, sıcak yakıyor 

bizi. Ben beyaz tenliyim esmerleştim güneşte sipariş 

getir, götür yapa yapa.”

Tatile  
gidecek  

hal mi kaldı?

İki tane çocuğum var, hem 
çalışıyorum hem evde 
onlarla ilgileniyorum. 
Dinlenmek ne demek hiç 
bilmiyorum. Tatile bile gide-
medik ancak bir hafta köye 
gidebildik. İnsanların tatile 
gidecek hali mi kaldı şu 
hayat pahalılığında? Hiçbir 
şeye güç yetmiyor, her 
gün her şeye zam geliyor. 
Aldığımız maaş yerinde 
sayıyor. Kesilen vergi de 
cabası, temmuz zammı bile 
alamadık.

Birindar Emine
Adana 

Canan
Antep 

Nazan
Adana 

Mehtap
İzmir-Bornovadana 

Songül
İzmir-Bornova

Tuzla’dan bir kadın
İstanbul

Zeliha Tumami 
Adana

Funda Bakış 
Urfa

Hastane çalışanı
Ankara-Yenimahalle 

Umarım  
dinlenebilirim

Yoğun okul yılının, yorucu günlerin 
ardından dört günlük bir tatil 
yapabildik. Tatil dediğime bak-
mayın, çocuklar ve akrabalar ile 
dinlenmek mümkün olmadı. Tatili 
çekirdek aile ile yapmak istiyorum 
önümüzdeki günlerde, umarım 
dinlenebilirim.

Cansu
Ankara-Mamak

‘Anne hep  
zenginler mi  

tatil yapacak?’

Geçen sene yıllık izin alarak evde 
dinlendim. İki senedir ekonomik 
sebeplerden dolayı tatil yüzü göre-
medik. Çocuğum bu sene lise son 
sınıf öğrencisi, tatile ayıracağımız 
bütçeyi onun eğitimine yatırmalıyız. 
Üstüne bir de kredi ödüyorum. 
Aslında çocuğum tatile gitmeyi çok 

istedi ama şartlar el vermedi. “Anne 
hep zenginler mi tatil yapacak? Biz 
niye gidemiyoruz?” diye soruyor. Ak-
lıma en yakın arkadaşımın yazlığına 
gitmek geldi. Onun bile yol ücreti üç 
kişi için oldukça fazla, o seçenekten 
de vazgeçmek zorunda kaldık.

İki tatilim  
iş ve yemek 

yaparak geçti

Ben öyle çok tatil yapan, dinlenen 
biri olmadım, olamadım. Ameliyat 
olduğum zamanlar hariç, yatıp 
dinlendiğim zaman o kadar az ki... 
Anadolu’da ve bazı bölgelerde 
geniş aileyle birlikte tatil yapmak, 
dinlenmek çok mümkün değil. Kendi 
ekonomik gücünün olmaması ya da 
yetmemesi, önceliğin çocuklarımız 
olması gibi pek çok sebepten.
56 yaşındayım. Bir ya da iki 

sefer gittim; ona da tatil denirse 
tabii... İş ve yemek yapmakla geçti.  
Artık kendim için bir şey yapma 
zamanımın geldiğini düşündüğüm, 
yenilendiğim, hafiflediğim ve “ben” 
demeye başladığım zaman ise, çok 
geç de olsa, son 5-6 yıl olmuştur. 
Bunda kendi ekonomik özgürlüğü-
mü kazanmış olmamın, biraz bilinç-
lenmenin, biraz çevresel faktörlerin 
ve biraz da şehir değişikliğinin payı 
var. Sevgili kendim... Kendime hoş 
geldin!

Şengül
Ankara- Mamak

Mehtap
İzmir-Bornova

Fotoğraf: Pexels
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‘Belki de gerçek tatil, 
bavullar hafiflediğinde 

değil; birbirimizin yükü 
hafiflediğinde başlıyor.’

Bu yıl tatilde kendimi sık sık aynı 
sorunun içinde buldum: Gerçekten 
dinleniyor muyum?

Sabah bavullar hazırlanıyor, tren 
saatleri kontrol ediliyor, çocuklardan 
biri acıkıyor, diğeri telefonunu şarj 
etmeyi unutuyor, biri “Bugün nereye 
gideceğiz?” diye soruyor. Bir şehir-

den diğerine 
geçerken 
yalnızca valiz 
taşımıyoruz; 
görünmeyen bir 
organizasyonu 
da sırtımızda 
taşıyoruz.

John Berger, 
Görme Bi-

çimleri’nde bakmanın hiçbir zaman 
yalnızca bakmak olmadığını söyler. 
Her bakış, dünyayla kurduğumuz 
ilişkinin izlerini taşır. Ben son yıllarda 
bunu yolculuklarda düşünür oldum. 
Aynı trene biniyoruz, aynı meydanda 
yürüyoruz, aynı müzeyi geziyoruz 
ama aynı tatili yaşamıyoruz. Çünkü 
yalnızca görme biçimlerimiz değil, 
yaşama biçimlerimiz de farklı.

Bazılarımız bir şehri rotalarla gezi-
yor; bazılarımız insanların yüzleriyle. 
Bazılarımız saatleri takip ediyor; 
bazılarımız bir sokağın çağrısını. Ama 
bütün bunların arasında çoğu kadın, 
kimsenin fark etmediği başka bir 
mesaiyi de sürdürüyor.

Kim güneş kremini sürdü? Çocuk ye-
terince su içti mi? Yarın sabah ilk tren 
kaçta? Akşam dönüşte market açık 
olur mu? Bunlar yüksek sesle konu-
şulmuyor çoğu zaman. Tatilin sessiz 
uğultusu gibi kadınların zihninde 
dönüp duruyor.

Sosyolog Arlie Hochschild’in “ikinci 
vardiya” dediği görünmeyen emek, 
yaz tatilinde ortadan kalkmıyor. Sade-
ce kıyafet değiştiriyor. Evdeki yemek 
planı, tatilde restoran aramaya; okul 
çantası hazırlamak, bavul kontrolüne; 
günlük ev düzeni ise bütün ailenin 
ritmini ayakta tutmaya dönüşüyor.

Tatilde beni en çok düşündüren 
şeylerden biri de çocukların anneleri 
nasıl böldüğü. Aynı masada dört kişi 
oturuyor ama çocuk susadığında, canı 
sıkıldığında ya da bir şey göstermek 
istediğinde ilk baktığı kişi çoğu zaman 
anne oluyor. Anne kitap okumaya ça-
lışırken omzuna dokunuluyor. Denize 
girerken peşinden geliniyor. Sohbet 
ederken sözü yarıda kesiliyor. Dinlen-
me hakkı en çok ihtiyaç duyan kişinin 

elinden en kolay alınabiliyor.
Bir de tatilin ritmi var.
Yıllardır şunu gözlemliyorum: Ka-

dınlarla erkekler aynı yolculuğu bazen 
farklı zaman duygularıyla yaşıyor. 
Elbette bunun istisnaları var; cinsiyet 
insanın kaderini tek başına belirlemi-
yor. Ama erkeklerin önemli bir kısmı 
tatili yönetilecek bir proje gibi yaşa-
maya daha yatkın. Hesap yapılacak, 
plana sadık kalınacak, bütçe aşılma-
yacak, rota değişmeyecek...Oysa hayat 
bazen tam da plan bozulduğunda 
başlıyor.

Rebecca Solnit, yürümeyi yalnız-
ca bir yer değiştirme biçimi olarak 
değil, dünyaya açık olmanın bir yolu 
olarak anlatır. Yanlış sokağa sapmak, 
kaybolmak, hiç hesapta olmayan bir 
meydana çıkmak bazen yolculuğun en 
güzel anına dönüşür. Belki de iyi bir 
tatil, kusursuz bir plan değil; sürpriz-
lere direnmemeyi öğrenmektir. Yol 
sormak da bunun küçük ama öğretici 
örneklerinden biri.

Ben kaybolduğumda birkaç dakika 

içinde birine sorabilirim. Bu bana 
eksiklik gibi gelmez. Başkasının bil-
gisinden yararlanmak, dünyayla ilişki 
kurmanın doğal yollarından biridir. 
Ama pek çok erkek için yol sormak, 
yanlış yaptığını kabul etmek gibi al-
gılanabiliyor. Dakikalarca yanlış yöne 
yürünüyor, navigasyonla tartışılıyor, 
sonunda yine birine soruluyor ama bu 
kez herkes yorulmuş oluyor.

Bunlar küçük ayrıntılar gibi görünü-
yor. Oysa aslında iktidarla, kontrolle 
ve bize öğretilen rollerle ilgili. Birileri 
dinlenirken, birileri dinlenmenin 
mümkün olabilmesi için çalışıyor.

Yine de bu yazıyı kadınlarla er-
kekler arasına kalın duvarlar örmek 
için yazmıyorum. Hayat bana bunun 
tersini de gösterdi. Bavulu birlikte 
hazırlayan, çocukla aynı sorumluluğu 
paylaşan, “Sen otur, ben hallederim” 
diyen erkekler de tanıdım.

Sevgi yalnızca hissedilen bir duygu 
değil, emek verilen bir eylem. Sanı-
rım birlikte tatil yapabilmek de biraz 
böyle. Birinin sürekli hizmet ettiği, di-

ğerinin sürekli dinlendiği yerde ortak 
bir mutluluktan söz etmek zor.

En güzel yolculuklarımı düşün-
düğümde aklımda müzelerden çok 
insanlar kalıyor. Bir bankta uzayan 
sohbetler, birlikte gülünebilen aksilik-
ler, kaybolunca suçlu aramak yerine 
birlikte yön bulmaya çalıştığımız 
anlar...

Belki de tatilin en büyük lüksü, deniz 
kenarında olmak değildir. Bir süreli-
ğine kimsenin zihni olmak zorunda 
kalmamaktır.

Yolun yükü de neşesi de şaşkınlığı 
da ortaklaştığında insan gerçekten 
dinlenebiliyor.

Belki Berger’i biraz değiştirerek söy-
leyebilirim: Nasıl gördüğümüz, nasıl 
yaşadığımızdan bağımsız değil. Tatil 
de bunun küçük bir provası aslında. 
Birlikte yaşamanın, birlikte yorulma-
nın ve birlikte dinlenmenin provası...

Ve belki de gerçek tatil, bavullar 
hafiflediğinde değil; birbirimizin yükü 
hafiflediğinde başlıyor.

*filizy63@gmail.com

Filiz Gür* 

Tatilin görünmeyen bavulu

Fotoğraf: Pexels

Bacaklarınızda tıraştan sonra 
ya da her zaman fark edilen, kıl 
köklerinin bulunduğu yerlerde 
oluşan koyu renkli noktalar varsa, 
buna halk arasında “çilek bacak” adı 

verilir. Çileğin yüzeyindeki noktalı 
görünümden adını alan bu durum, bir 

hastalık değil, yaygın görülen kozme-
tik bir cilt görünümüdür. Kadınlarda sık 

görülür ve bulaşıcı değildir.
Çilek bacak görünümünün en önemli 

nedenlerinden biri ölü deri hücreleri, yağ 
ve kirin kıl köklerini tıkamasıdır. Bunun 
yanı sıra kuru tıraş yapmak, eski veya kö-
relmiş jilet kullanmak, kılların deri altında 
uzayıp batık oluşturması ve cilt kuruluğu da 
bu görünüme katkıda bulunabilir. Bazı ki-
şilerde ise “keratozis pilaris” olarak bilinen 
ve halk arasında “tavuk derisi” adı verilen 
durum da çilek bacağa benzer bir görünüm 
oluşturabilir.

Çilek bacakta esas olarak kıl köklerinde 
siyah ya da koyu renkli noktalar dikkat 
çeker ve cilt yüzeyi çoğu zaman düzdür. 

Keratozis pilariste ise ciltte minik, sert, ten 
rengi ya da beyazımsı kabarıklıklar bulunur; cilt 
pütürlü ve zımpara hissi verir. Ayrıca yalnızca 
bacaklarda değil, üst kollarda da görülebilir. Her 
iki durum birlikte de bulunabilir.

Düzenli cilt bakımı çilek bacak görünümünü 
azaltır  

Çilek bacak görünümünü azaltmada en 
önemli nokta düzenli cilt bakımıdır. Haftada bir 
veya iki kez glikolik asit, laktik asit ya da salisilik 
asit içeren kimyasal eksfoliyanların (cildin üst 
tabakasındaki ölü cilt hücrelerinin temizlenme-
si işlemi) kullanılması, kıl köklerinin temizlen-
mesine yardımcı olabilir. Bunun yanında üre, 
laktik asit veya seramid içeren nemlendiriciler 
kuruluğu azaltır.

Tıraş olurken temiz ve keskin jilet kullanmak, 
tıraş jeli veya köpüğü uygulamak ve kılların 
çıkış yönünde tıraş olmak da batık oluşumunu 
ve noktasal görünümü azaltmaya katkı sağla-
yabilir.

Kıl yoğunluğu fazla olan kişilerde lazer 
epilasyon da etkili seçeneklerden biridir. Kıl 
köklerinin azalmasıyla birlikte çilek bacak görü-
nümünde belirgin düzelme sağlanabilir. Ancak 
lazer uygulamasının uygunluğu kişinin cilt 
tipi, kıl yapısı, kullandığı ilaçlar ve mevcut cilt 
sorunları dikkate alınarak değerlendirilmelidir.

Kimden danışma almalı?

Sorun yalnızca estetik görünümden ibaretse, 
ciltte kızarıklık, ağrı ya da enfeksiyon bulgu-
su yoksa; uygun cilt bakımı, yüzeysel peeling 
uygulamaları ve lazer epilasyon konusunda 
eğitimli bir güzellik uzmanından danışmanlık 
alınabilir. Ancak şiddetli kızarıklık, ağrı, iltihap, 
akıntı, yaygın batık kıllar, sık tekrarlayan enfek-
siyonlar, yoğun kaşıntı ya da evde uygulanan 
bakıma rağmen düzelmeyen cilt sorunlarında 
mutlaka dermatoloji uzmanına başvurulmalıdır. 

Çilek bacak görünümü sabır gerektiren bir 
durumdur. Düzenli bakım uygulayan kişilerde 
olumlu değişiklikler dört ila altı hafta içinde gö-
rülmeye başlarken, daha belirgin düzelme çoğu 
zaman iki ila üç aylık düzenli bakım sonrasında 
ortaya çıkar. Lazer epilasyonda ise birçok kişide 
altı ila sekiz seans sonunda kıl yoğunluğunda 
belirgin azalma gözlenebilir. Bu süreler kişiden 
kişiye değişir; hormonal yapı, cilt tipi ve kıl 
özellikleri tedavi sürecini etkileyen faktörlerdir.

Sonuç olarak çilek bacak, çoğu zaman sağlık 
açısından ciddi bir sorun oluşturmayan, doğru 
bakım ve uygun yöntemlerle görünümü azal-
tılabilen yaygın bir cilt durumudur. Cildi tahriş 
edecek aşırı peeling uygulamalarından kaçın-
mak, düzenli nemlendirme yapmak ve gerekti-
ğinde uzman desteği almak hem cilt sağlığını 
korumaya hem de daha başarılı sonuçlar elde 
etmeye yardımcı olacaktır.

Çilek Bacak: Kozmetik mi, tedavi mi?
Yağmur Yılmaz
Saç Bakımı ve Güzellik  

Hizmetleri Uzmanı-İzmir

Savaşın kadın yüzü, kadının savaş dili

Svetlana Aleksiyeviç’in Kadın Yok Savaşın 
Yüzünde* kitabını bitirdiğimde, bende kalan 
ilk duygu savaşın dehşetinden çok kadınların 
taşıdığı ağır yük oldu.

İlk kez bir insan öldürmek, arkada-
şını toprağa vermek ve bun-
ların yaşanamayan acısı…

Savaşın ortasında kadın 
kalabilme çabası, özlem, 
korku, suçluluk… 

Bunlar resmi tarih kitapla-
rında olmayan şeyler.

Kitapta yalnızca ölüm ve 
cephenin zorlukları yok elbet; 
günlük sıradan ihtiyaçlar üze-
rinden yaşanan hayatta kalma 
mücadelesi var. Ki okurken 
“bak bu hiç aklıma gelmezdi” 
dedirtiyor. Kadınların erkek iç 
çamaşırı giymek zorunda kalması, bedenleri-
ne uygun olmayan asker giysilerine ve büyük 
erkek çizmelerine mecbur kalmaları, regl 
olduklarında erkeklerin ipte asılı gömleklerini 
aşırıp ped olarak kullanmaları gibi.

Bir başka ayrıntı ise savaşın kadınların kim-
lik algısını nasıl dönüştürdüğü. Kimi kadınlar 
saçlarını kesince kadınlıklarının ellerinden 
alındığını hissetmiş, kimi ölümü göze alırken 

bir yandan güzelliğini kaybetmekten korkmuş 
kimileri de gençliğinin savaşla birlikte elin-
den gittiğini düşünmüş.

Annesiyle ya da kız kardeşiyle aynı cephede 
savaşanlar ya da savaşın içinde aile kuran-
lar… 

Savaş öncesinde evli olup cephede omuz 
omuza savaşıp savaş sona erdiğinde birbirin-

den ayrılanlar…
Aklımda kalanlardan biri de bir an-

nenin iki kızını savaşa gönderirken 
söylediği sözler: “Burada kalsanız da 
savaş sizi öldürecek. O yüzden gidin; 
hiç değilse savaşarak ölün.”

Monologlar halinde anlatılan 
belgesel niteliğinde bir kitap 
diyebilirim. Bu çarpıcı anlatılara 
rağmen, daha ilk sayfalardan itiba-
ren kitapta bir eksiklik olduğunu 
düşündüm. Büyük resmi görmek 
istedim: Savaşın Sovyet toplu-
mu üzerindeki etkisini, savaş 
öncesi ve sonrasındaki toplumsal 

dönüşümü, cepheden dönen kadınların nasıl 
karşılandığını, yaşadıkları ülkenin savaşla 
nasıl değiştiğini okumayı bekledim. Çünkü 
bireysel hikâyeler ancak tarihsel süreçle bağı 
kurulduğunda anlam kazanıyor.

Kitapta dikkatimi çeken bir başka nokta 
ise aynı tarafta savaşan kadınların siyasal 
düşüncelerindeki ayrılıktı. Kimileri Stalin’e 
bağlılığını sürdürürken kimileri ona açıkça 

karşı çıkıyordu. Bu sıradan bir görüş ayrılığı 
değildi; dönemin (ve şimdinin) en önemli 
siyasal ayrımlarından biriydi. Bu nedenle 
yazarın bu farklılığı görünür kıldığı hâlde 
nedenlerini tartışmasını ya da bu ayrışmaya 
ilişkin kendi değerlendirmesini ortaya koy-
masını beklerdim.

Aleksiyeviç savaşta ezilen kadın-
ların sesini duyurmayı amaçlamış. 
Bunu da başarmış. Kitap, savaşın; 
cephelerden, ölü sayılarından, 
komutanlardan ve kahramanlık 
anlatılarından ibaret olmadığını; 
kadınların da yalnızca savaşan er-
keklerin anneleri, eşleri, kız kardeş-
leri ya da kızları olarak var olmadığını 
gösteriyor.

İyi okumalar dilerim.
* Svetlana Aleksiyeviç’in kitabı, özgün 

adıyla The Unwomanly Face 
of War olup, yazarın 
2015 yılında aldığı 
Nobel Edebiyat 
Ödülü sonrasında 
dünya çapında 
yeniden ilgi gör-
müştür. Türkiye’de 
Evrensel Basım Yayın 
tarafından Nazi İşgalinde 
Sovyet Kadınları, Kafka Yayınları 
tarafından ise Kadın Yok Savaşın Yüzünde 
adıyla yayımlanmıştır.

Günseli Uğur

Görsel: Canva Pro

Görsel: Canva Pro



DOSYA

Etkin soruşturulmayan 
şüpheli ölümler kadın 

cinayetlerini geçti
Veriler de etkin soruşturulmayan şüpheli 
ölümlerin failleri cesaretlendirdiğini, kadın 
ölümlerinin soruşturulmadığını gösteriyor. 
-2026 yılının ilk altı ayında 150 kadın cinayeti, 

151 şüpheli kadın ölümü gerçekleşti. 
-150 kadının yüzde 43’ü evli oldukları, 

yüzde yedisi boşandıkları erkekler tarafından 
öldürüldü. 
-Öldürülen kadınların yüzde 61’i evlerinde, 

yüzde 52’si ateşli silahlarla öldürüldü. 
-Şüpheli kadın ölümlerinin yüzde 61’inde 

ölüm nedeni tespit edilemedi, yüzde 92’sinde 
şüpheli ile yakınlığı tespit edilemedi. Şüpheli 
kadın ölümlerinin yüzde 16’sı yüksekten düşme, 
yüzde 11’i ateşli silah olarak ölüm nedenleri 
kayda geçti. Şüpheli ölümlerin yüzde 64’ü evde 
gerçekleşti. 
-Geçmişte şüpheli ölüm olarak kayıtlara 

geçen 12 kadının ölümünün kadın cinayeti ol-
duğunun ortaya çıktığı belirtiliyor. Bunun, etkin 
ve ısrarlı soruşturma sonucu gerçeğin açığa 
çıkarılıp faillerin tespit edilebilir olduğunu 
gösterdiği raporda ifade ediliyor. 
-2026 yılının ilk altı ayını kapsayan rapora 
göre öldürülen kadınların 10’unun 25 yaşın-
dan küçük. En az dokuz kız çocuğu öldürüldü. 
Öldürülen kadınların yüzde yedisi 65 yaş 
üstündeydi. 
-En az 15 kadın adli sicil kaydı olan erkekler 
tarafından öldürüldü.  
-10 kadın akrabası, dokuz kadın babası, altı 
kadın oğlu, iki kadın ise kardeşi tarafından 
öldürüldü.
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Gülistan Doku’nun kaybolmasının 
üzerinden altı yılı aşkın bir zaman 
geçti. Bu süre boyunca hem biz 
kadınlar hem de Gülistan’ın ailesi 
“Gülistan Doku nerede?” diye ısrarla 
sormaya devam ettik.

Üç ay önce uzun süredir ilerleme-
yen dosyada bir anda pek çok gözaltı 
olmaya başladı ve Erzurum Başsavcı-
lığının, “karanlık ilişki ağları” olarak 
ifade ettiği bürokratik ağların varlı-
ğını da görünür kıldı.  Bu üç aylık sü-
reçte korumalar, sağlıkçılar, emniyet 
mensupları, korucular, iş insanları ve 
bilişimcilerin de aralarında bulundu-
ğu onlarca kişi gözaltına alındı.

Soruşturma sürecinde ortaya çıkan 
ilişki ağları, para trafiği ve alınan ter-
filer; karşımızda organize, devletin 
kendisine verdiği güçten beslenen 
politik bir örgütlülüğün varlığını 
gösteriyor. Bu örgütlülük; kadınlara 
yönelik şiddetin, tacizin ve kadın 
cinayetlerinin arttığı; suçluların 
cezasızlık politikalarından güç aldığı, 
iyi hal indirimleriyle cezasız bırakıl-
dığı, kadınları koruyacak yasaların 
uygulanmadığı ve İstanbul Sözleş-
mesi’nden bir gecede çıkılan bir 
ülkede varlığını sürdürüyor. Bu yapı, 
altı yıl boyunca cezasızlık politika-
sından güç alarak hayatlarına devam 
etti ve terfi almaya devam etti.

Gülistan Doku’nun ablası Aygül 

Doku yaptığı açıklamada “Kardeşim 
bir çembere alınmış; doktora gitmiş 
yok, polise gitmiş yok, biri görevini 
yapsa kardeşim hayatta olacaktı 
belki” diyor. Bu küçük kentte on yıl-
lardır güvenlik, terör adı altında her 
tarafa kontrol noktası, kalekollar, her 
sokağa MOBESE’ler koydular. 

Böyle bir atmosferde kadınlar için 
güvenli bir kentten söz edilebilinir 
mi?  Gülistan’ı korumayanların 
beslendiği bu cezasızlık politika-
sıyla hesaplaşmadan kaybedilen 
kız kardeşlerimizin akıbeti ger-
çek anlamda ortaya çıkabilir mi? 
Dalga dalga süren ve devamının da 
geleceği anlaşılan bu operasyonlar, 
ortaya çıkan ilişki ağlarının nasıl 
bu kadar rahat hareket edebildi-
ğini sorgulamadan, yalnızca “iyi 
niyetli” adli makam temsilcilerinin 
attığı adımlarla adalet sağlanabi-
lir mi? Adil olan; suç örgütü gibi 
hareket eden, suçu örtbas etmek 
için elinden geleni yapan bu ilişki 
ağlarının içindeki kişilerin, altı yıl 
boyunca ellerini kollarını sallaya-
rak hareket edemeyeceği bir ülke 
yaratmaktır.

Bedriye Doku, “Ben biliyorum 
Gülistan gelmez ama başka üni-
versite öğrencileri ölmesin, başka 
analar ağlamasın” demişti. Artık 
gelinen noktada aile, yas hakkını 
istiyor. Bizler de bu hakkın bir an 
önce karşılık bulmasını ve “Gülistan 
Doku nerede?” sorusunun cevabının 
açıklığa kavuşmasını istiyoruz.

Serpil Berk
Dersim

Gülistan Doku  
soruşturmasında neler 

oldu?
Dosyadaki toplam tutuklu sayısı 20’ye yükseldi. Tutuklular 
arasında dönemin valisi Tuncel Sonel’in eşi Handal Sonel 
de yer alıyor. Aynı zamanda son operasyonla birlikte çok 
sayıda polis de gözaltına alındı.

n Doku’nun kaybolmasının ardından altı yıl sonra 13 
Nisan 2026’da, dönemin Tunceli Valisi Tuncay Sonel’in 
oğlu Mustafa Türkay Sonel’in, Gülistan Doku’nun eski erkek 
arkadaşı Zaynal Abarakov’un, Sonel’in arkadaşı Uğurcan 
Açıkgöz’ün, eski polis memuru Gökhan Ertok’un da arala-
rında olduğu 13 kişi gözaltına alındı. Soruşturmanın Nisan 
ayındaki bu ilk ayağında, şüpheliler arasında yer alan ve 
ABD’de bulunduğu tespit edilen Umut Altaş hakkında kır-
mızı bülten çıkarıldı ve ABD yetkilileri tarafından tutuklandı.

n 20 Nisan’da Gülistan Doku’nun geçmişe dönük giriş 
ve sağlık kayıtlarını sildiği iddia edilen dönemin Tunceli 
Devlet Hastanesi Başhekimi Çağdaş Özdemir ve 17 
Nisan’da dönemin Tunceli valisi Tuncay Sonel gözaltına 
alındı.

n 21 Temmuz’da 5 ilde eski valinin eşi Handan Sonel, 
doktorlar ve güvenlik korucularının yer aldığı delil karartma 
odaklı operasyonda 15 kişi gözaltına alındı. Gözaltına 
alınanlar arasında üç doktor, bir hemşire, bir bilgi işlem 
görevlisi, beş veri giriş personeli, eski Tunceli Valisi Tuncay 
Sonel’in eşi Handan Sonel, Gülistan Doku’nun telefonuna 
müdahale ettiği değerlendirilen bilişim şirketinin sahibi, bir 
iş insanı ve üç korucu bulunuyor.

n Eski Vali Tuncay Sonel’in dijital materyallerinin 
incelenmesi sonucunda Ankara merkezli operasyonla iki 
kişi daha gözaltına alındı.  
Ve son olarak soruşturma sürecinde delillere müdahale 
ettiği şüphesi bulunan emniyet müdürü, amir ve polisler-
den oluşan kolluk görevlilerine yönelik 15 ilde düzenlenen 
operasyonda 18 kişi gözaltına alındı.

Gülistan Doku dosyası:  
Cezasızlık ağları çözülüyor mu?  

Fotoğraf: Ekmek ve Gül

Uzun saatler boyunca çalışan, işe gidip 
gelmek için saatlerini yolda geçiren, düşük 
ücretle yaşamını sürdürmeye çalışan 
emekçi için izin günü çoğu zaman bir 
yerlere gitmek, yeni bir şey görmek ya da 
kültürel bir etkinliğe katılmak anlamına 
gelmiyor; bazen yalnızca uyumak ve bir 
sonraki vardiyaya kadar bedeni toparlama-
ya çalışmak anlamına geliyor.

Tatil ise bambaşka bir mesele. Denize 
girmek, birkaç gün başka bir yere gitmek, 
doğayla baş başa kalmak ya da yalnızca 
çalışmadan geçirilen birkaç gün, kışın 
bile... Ancak bunların hepsi giderek daha 
fazla paraya bağlı hale geliyor. Ücretler 
yaşam maliyetleri karşısında erirken 
ulaşım, konaklama ve temel ihtiyaçların 
pahalılaşması, tatili emekçiler açısından 
bir hak olmaktan çıkarıp satın alınabilen 
bir hizmete dönüştürüyor. Bursa’da bir 
işçinin Uludağ’a çıkması, Mudanya’da 
birkaç gün geçirmesi ya da ailesiyle birlikte 
bir hafta sonu planlaması bile çoğu zaman 
bütçe hesabı gerektiriyor. Tatil, işçiler için 
ya ulaşılması giderek zorlaşan bir hayale 
ya da tatil kredileriyle borç defterini daha 
da kabartıp kış aylarının stresini şimdiden 
satın almaya dönüşüyor.

Ki Bursa kış tatili için de zenginlerin 
vazgeçilmez merkezi. Ama birçok Bur-
salı işçi ve emekçi bir kere bile o kayak 
merkezlerine gidememiştir, zenginlerin 
tatil kaçamağı yaptığı kayak merkezlerini 
televizyonlardan izlemiştir.

Bursa’daki gıda fabrikalarında çalışan 
işçiler için yıllık izinlerin nasıl kullanıldığı 
da bu tabloyu açıkça gösteriyor. İşçilerin 
bir bölümü yıllık izinlerini hasat dönemine 
denk getiriyor. Çünkü izin günlerinde de 
çalışarak kış aylarını daha rahat geçirebil-
mek için para kazanmak zorunda kalıyor. 
Yıllık izin, dinlenme hakkı olmaktan çıkıp 
ek gelir elde etmenin bir aracına dönüşüyor. 

Bursa’nın başka fabrikalarında ise yıllık 
izinlerini yıllarca kullanmayan işçiler 
var. Bunun nedeni izin yapma olana-
ğının olmaması. Tatil yapamayan 
işçi, izin günlerini dinlenmek için 
değil, ileride ortaya çıkabilecek 
bir hastalık, ailevi sorun ya da 
başka bir acil durum için bi-
riktiriyor. Böylece yıllık izin, 
kullanılmadıkça büyüyen 
ama gerçek bir dinlenmeye 
dönüşmeyen bir hak olarak 
kalıyor.

Bursa’daki herhangi bir 
işçi durağına gidip “Bu yıl 
tatil yapabilecek misiniz?” 
diye sorsak, alacağımız 
cevaplardan biri büyük ihti-
malle “En fazla köye giderim” 
olacaktır. Çünkü köy, konak-
lama masrafının olmadığı, 

beslenme giderlerinin daha düşük olduğu, 
bu nedenle emekçinin bütçesine en az yük 
getiren seçeneklerden biridir.

Gerçekten bir seçenekten  
söz edebilir miyiz?

Muğla, Bodrum ya da Antalya gibi 
denizin berrak olduğu kıyılara gitmenin 
önündeki en büyük engel, işçilerin hayat-
larındaki ekonomik pürüzler. Emekçiler 
için tatil çoğu zaman seçenekler arasından 
yapılan özgür bir tercih değil, bütçenin 
izin verdiği dar bir alana sıkışmak anlamı-
na geliyor.

Oysa dinlenme ve tatil hakkını yalnızca 
“çalışmadığın gün” olarak tanımlamak 
mümkün değil. İnsanların nereye gidebil-
diği, ne yapabildiği ve boş zamanını nasıl 
geçirebildiği de bu hakkın bir parçası. Bu-
gün bize çoğu zaman başka türlüsü müm-
kün değilmiş gibi anlatılıyor. Çalışmak, yo-
rulmak, izin gününde bedeni toparlamaya 
çalışmak ve tatil yapabilmek için yeterince 
para kazanmayı beklemek… Sanki hayatın 
değişmez düzeni buymuş gibi.

Peki gerçekten öyle mi?
Biz başka türlüsünü görmedik, duymadık 

ya da yaşayamadık diye başka türlü bir 
hayat mümkün değil mi? Bir işçinin izin 
gününü daha fazla çalışarak geçirmek 
zorunda kalmadığı, çocukların yaz tatilinin 
ailenin gelirine göre belirlenmediği, deni-
ze girebilmenin ya da doğayla buluşma-
nın lüks sayılmadığı bir yaşam mümkün 
olabilir mi?

Tatil hakkında  
Sovyetler Birliği örneği

Bu soruların yanıtını ararken geçmişteki 
deneyimlere bakmak, bugünün düze-
nini doğal ve değişmez kabul etmemek 
açısından önem taşıyor. Sovyetler Birliği 
deneyimi de bu açıdan, bütün çelişkileri 
ve sorunlarıyla birlikte, dinlenme ve tatil 
hakkının yalnızca bireysel gelire bırakıl-
madığı bir toplumsal örgütlenme arayışı 
olarak karşımıza çıkıyor.

Sovyetler Birliği’nde dinlenme hakkı, 
yalnızca yıllık izin olarak değil; çalış-
ma süresinin sınırlandırılması, ücretli 
izin, dinlenme evleri, sanatoryumlar, 
kültür kurumları ve kamusal olanaklarla 
birlikte ele alındı. Sovyetler Birliği’nde 

dinlenme hakkı, işçilerin yaşamının 
ayrılmaz bir parçası olarak kamusal 

kurumlar ve sosyal politika ara-
cılığıyla örgütlenmeye çalışıldı. 

1936 Anayasası işçilerin din-
lenme hakkını güvence altına 
alırken, bu hakkı çalışma 
süresinin sınırlandırıl-
ması, ücretli yıllık izin ve 
işçilerin yararlanabileceği 
sanatoryum, dinlenme evi 
ve kulüpler ağıyla birlikte 
tanımlıyordu. Dönemin 
çalışma mevzuatında ise 
yıllık izin süreleri ve ağır 
ya da tehlikeli işlerde çalı-
şanlara tanınan ek izinler 

ayrıca düzenleniyordu.
Dolayısıyla tatil, yalnızca 

geliri yüksek olanların satın 
alabildiği bir ayrıcalık olarak 

değil, çalışanların ücret kaybına uğrama-
dan yararlanabildiği sosyal bir hak olarak 
ele alınıyordu.

Bu hakkın önemli bir boyutu da işçilerin 
tatili nasıl geçireceğinin yalnızca bireysel 
olanaklarına bırakılmamasıydı. Özellikle 
ağır ve tehlikeli işlerde çalışan işçilerin 
sanatoryumlardan yararlanmasına öncelik 
veriliyor; burada doktor gözetiminde 
dinlenme, fiziksel egzersiz ve beslenme 
programları uygulanıyordu. Daha kısa 
ve sakin bir tatil isteyen işçiler ise göl ve 
nehir çevrelerindeki dinlenme evlerinde 
kalabiliyordu.

Böylece tatil hakkı, yalnızca “kaç gün izin 
verildiği” meselesi değil, işçilerin bu izni 
gerçekten kullanabilmesini sağlayacak 
kamusal olanakların yaratılmasıyla birlikte 
düşünülüyordu.

Tatil anlayışı çocukları da kapsıyordu. 
Sovyetler Birliği’nde çocuklar için kurulan 
öncü kamplarında milyonlarca çocuk yaz 
aylarını spor, eğitim ve çeşitli etkinlik-
lerle geçiriyordu. 1960 ve 1970’li yıllarda 
ülkedeki yaklaşık 40 bin öncü kampında 
toplam 10 milyon çocuğun tatil yaptığı 
belirtilmektedir. Bu yönüyle Sovyetler’de 
tatil, işçinin sağlığını koruyan, ailesini ve 
çocuklarını kapsayan, kamusal kaynaklar-
la desteklenen toplumsal bir hak olarak 
örgütlenmeye çalışılıyordu.

Bugün Bursa’da işçinin yıllık izninde 
çalışmak zorunda kaldığı, izin günlerini 
biriktirip ancak hastalık ya da başka 
bir zorunluluk halinde kullanabildiği, 
tatil yapabilmek için borçlanmayı göze 
aldığı bir düzende Sovyetler Birliği 
deneyimi bize hazır bir model sunmu-
yor. Ancak önemli bir soruyu yeniden 
düşünmemizi sağlıyor: Dinlenmek ve 
tatil yapmak, yalnızca yeterince parası 
olanların ulaşabileceği bir ayrıcalık 
mı olmalı? Yoksa işçinin, çalışmanın 
dışında da insan olarak var olabilmesi 
için toplum tarafından güvence altına 
alınması gereken bir hak mı?

Çünkü emekçilerin yalnızca ne kadar 
çalıştığı değil, çalışmanın dışında nasıl bir 
hayat yaşayabildiği de sınıfsal bir mesele.

Eylem Sancak ‘ Dinlenmek ve tatil 
yapmak, yalnızca 

yeterince parası 
olanların ulaşabileceği 

bir ayrıcalık mı olmalı? 
Yoksa işçinin, çalışmanın 

dışında da insan olarak 
var olabilmesi için 
toplum tarafından 

güvence altına alınması 
gereken bir hak mı?’

Bursa’dan Sovyetler Birliği’ne  
emekçilerin dinlenme hakkı üzerine 

Fotoğraf: Pexels

Fotoğraf: Pexels/Wikimedia Commons
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Bir çocuk ağır bir suç işlediğinde ço-
cuk olmaktan çıkar mı? 14 yaşındaki 
bir çocuğun işlediği suçun ağırlığı 
onu 16; 16 yaşındaki bir çocuğunki 
ise onu yetişkin yapabilir mi? Bu 
yazının hazırlandığı sırada Adalet 
Komisyonunda kabul edilerek Genel 
Kurul gündemine alınan Çocuk 
Koruma Kanunu ile Bazı Kanunlarda 
Değişiklik Yapılmasına Dair Kanun 
Teklifi, bu sorulara fiilen “evet” diyor.

Teklif; çocuklara verilecek cezaların 
sınırlarını yükseltiyor, belirli suç-
larda yaş küçüklüğü hükümlerinin 
uygulanmamasına imkan tanıyor, 
çocukluk dönemindeki mahkumi-
yetleri tekerrüre esas hale getiriyor. 
İnfazın kapalı ceza kurumunda 
başlamasını, eğitimevine geçişin “iyi 
hal” değerlendirmesine bağlanması-
nı öngörüyor. 

Bu değişikliklerin tümü birlikte 
okunduğunda teklifin asıl yönelimi 
ortaya çıkıyor: Çocukluk, 18 yaşın-
dan küçük herkese ait nesnel bir 
hukuki statü olmaktan uzaklaştırılıp 
“hak eden” çocukların yararlanabi-
leceği koşullu bir koruma alanına 
dönüştürülüyor. Oysa çocukların 
yetişkinlerden farklı hakları bulun-
duğunun kabul edilmesi; çalıştı-
rılmalarına, evlendirilmelerine ve 
yetişkinler gibi cezalandırılmalarına 
sınırlar konulması uzun toplumsal 
mücadelelerin kazanımlarıdır.

Çocukluk ezelden beri var 
olan bir hukuki statü değildir

Sanayi Devrimi’nin fabrikalarında 
çocuk, daha ucuz ve kolay denetlene-
bilir bir işçiydi. Yoksul çocuklar için 
“çocukluk”, çalışmadan geçirilebi-
lecek ayrı bir yaşam dönemi değildi. 
İngiltere’de çocuk emeğinin sınırlan-
dırılması, işçi sınıfının ve toplumsal 
reform hareketlerinin uzun mücade-
lesi sonucunda gündeme gelebildi. 
1833 Fabrika Yasası dokuz yaşından 
küçük çocukların tekstil fabrikala-
rında çalıştırılmasını yasakladı; daha 
büyük çocukların çalışma sürelerini 
sınırladı ve çocuk işçiler için eğitim 
zorunluluğunu getirdi. Ardından 
gelen düzenlemeler çocukların ve 
gençlerin çalışma sürelerini giderek 
daralttı.

Bu kazanımlar bugünün ölçüleriyle 
yetersizdi. Fakat önemli bir ilkeyi hu-
kuk alanına taşıdı: Çocuk, ailesinin 
geçim sıkıntısı veya işverenin ucuz 
emek ihtiyacı karşısında sınırsızca 

tasarrufa konu olabilecek küçük bir 
insan değildi. Çocuğun gelişimi, eği-
timi ve korunması toplumun ve dev-
letin sorumluluk alanına giriyordu.

Çocuğun çalıştırılmasını sınırla-
mak ise tek başına yetmezdi. Çocuk 
çalışmayacaksa nasıl beslenecek, kim 
tarafından bakılacak, nasıl eğitim 
görecekti? Çocukluğun gerçek bir 
hak statüsüne dönüşebilmesi için 
bakımın, eğitimin ve sağlığın ailenin 
imkanlarına bırakılamayacağının 
kabul edilmesi gerekiyordu.

1917 Ekim Devrimi’nin ardından 
Sovyetler Birliği’nde eğitim, kreşler, 
çocuk yuvaları ve sağlık hizmetleri 
kamusal sorumluluk olarak örgüt-
lendi; çocukların bakımı devletin 
görevi kabul edildi. Bakımın toplum-
sallaştırılması, kadınların eğitime, 
üretime ve siyasal yaşama katılabil-
melerinin de koşullarından biriydi. 
Bu anlayış uluslararası hukukta da 
karşılık buldu. 1924 Cenevre Çocuk 
Hakları Bildirgesi çocukların gelişme 
koşullarının sağlanması, aç ve hasta 
çocukların korunması gerektiğini 
ilan etti. 1959 Birleşmiş Milletler 
Çocuk Hakları Bildirgesi ayrım gö-
zetmeme, eğitim, sosyal güvenlik ve 
sağlıklı gelişme ilkelerini benimsedi. 
Ancak bildirgeler devletler bakımın-
dan bağlayıcı değildi.

1989 tarihli Çocuk Haklarına Dair 
Sözleşme ile 18 yaşından küçük 
herkes çocuk kabul edildi; çocuk 
kendisine ait hakları bulunan bir kişi 
olarak tanındı ve üstün yararı temel 
ilke haline geldi. Çocuk adaletinde 
amaç yalnız cezalandırmak değil, 
çocuğun onurunu korumak ve top-
lumla bağ kurmasını sağlamaktı. Öz-
gürlüğünden yoksun bırakma ancak 
son çare olarak uygulanabilirdi.

“Suça sürüklenen çocuk” kavramı 
da bu tarihsel kavrayışın ürünü olup 
çocuğu işlediği suçla özdeşleştirmek 
yerine, onu suçla buluşturan top-
lumsal koşulların ve devletin koruma 
sorumluluğunun sorgulanmasını 
gerektirir.

Çocukluk suçun ağırlığına  
göre geri alınabilir mi?

Teklif sahipleri çocukları suçtan 
korumayı amaçladıklarını söylüyor. 
Düzenlemede silahların çocukların 
ulaşamayacağı biçimde saklanması, 
çocuklara kesici alet satışının yasak-
lanması gibi hükümler de var. Fakat 
teklifin bütünü, çocuğa özgü ceza 
rejimini daraltıyor ve kapatmayı esas 
haline getiriyor.

Teklif hem 12–15 hem de 15–18 yaş 
grubundaki çocuklara verilebilecek ce-

zaların sınırlarını yükseltiyor. Kasten 
öldürme ve neticesi sebebiyle ağırlaş-
mış yaralama suçlarında ise hakime, 
15–18 yaşındaki çocuk hakkında yaş 
küçüklüğü hükümlerini uygulamama; 
ceza sorumluluğu bulunan 12–15 
yaşındaki çocuğa da bir üst yaş gru-
bunun ceza rejimini uygulama yetkisi 
veriyor. Oysa farklı ceza rejimi, çocuğa 
işlediği suç hafif olduğu için tanın-
mış bir hoşgörü değildir. Çocuğun 
algılama, sonuçları değerlendirme, 
dürtülerini denetleme ve davranışları-
nı yönlendirme kapasitesinin gelişme 
halinde olduğu kabulüne dayanır. 
Suçun ağır olması bu gerçeği ortadan 
kaldırmaz. 14 yaşındaki bir çocuk ağır 
suç işlediğinde 16; 16 yaşındaki çocuk 
da yetişkin olmaz.

Fiilin ağırlığı temel cezada zaten 
karşılığını bulur. Aynı ağırlığın yaş 
güvencelerini kaldırmak için de 
kullanılması, çocuğun ikinci kez 
cezalandırılması anlamına gelir.

Üstelik bu sonuç kastın ağırlığı, 
amaç ve saik, suçun işleniş biçimi 
ve önceki mahkumiyet gibi geniş 
ölçütler üzerinden hakimin takdirine 
bırakılarak aynı yaştaki ve benzer ge-
lişim düzeyindeki çocuklar hakkında 
farklı kararlar verilmesi mümkün 
hale getiriliyor. Çocukluk statüsünün 
sonucu, yaş gibi nesnel bir olguya 
değil, yargıcın değerlendirmesine 
bağlanıyor.

Çocuğu geçmişindeki  
fiile sabitlemek

Bugün 18 yaşından önce işlenen 

‘Çocukluk biyolojik bir yaş aralığından 
ibaret değildir. İşçi sınıfının çocuk emeğine 

karşı mücadelesiyle, kadınların bakımın 
toplumsallaştırılması talebiyle ve çocuk hakları 
mücadelesiyle kurulmuş bir koruma alanıdır.’

Çocukluğu yeniden
Av. Sevil Aracı

Görsel: Canva Pro yapay zeka aracı

Yıllık ücretli izin, Anayasa 
ve kanunlarla güvence altına 

alınmış vazgeçilmez bir işçi 
hakkıdır. Kimler yıllık izin 

kullanabilir, doğum izni 
yıllık izin hesabını nasıl 

etkiler, izin bölünebilir mi, 
kullandırılmayan izin için 

neler yapılabilir hep birlikte 
bakalım...

Dinlenme hakkı Anayasal bir haktır. Ana-
yasa’nın “Çalışma şartları ve dinlenme 
hakkı” başlıklı 50. maddesinde, “Dinlen-
mek, çalışanların hakkıdır” hükmü yer alır. 
Bu kapsamda kanunla ve ilgili yönetme-
likle yıllık izin hakkı ayrıntılı bir şekilde 
düzenlenmiştir. 

Yıllık izin hakkı 4857 sayılı İş Kanunu’n-
da 53. ve 60. maddeleri arasında düzen-
lenmiştir. İş Kanunu’na tabi olmayan 
çalışanlar açısından da 6098 sayılı Borçlar 
Kanunu’nun 422. ve 425. maddeleri ara-
sında düzenlenmiştir. 

Kimler yıllık izin kullanabilir?
Her şeyden önce şu hususun altını 

çizmekte fayda var. Yıllık ücretli izin hakkı 
vazgeçilemezdir. Dolayısıyla bu kapsamda 
tüm çalışanların yıllık izin haklarını kul-
lanması Anayasal güvence altındadır. 

Borçlar Kanunu’nun 425. maddesinin 
2. fıkrasında, “İşçi, hizmet 
ilişkisi devam ettiği sürece, 
patrondan alacağı para ve 
başka menfaatler karşılığında 
yıllık ücretli izin hakkından 
feragat edemez” hükmü 
gereği de patron işçi ile yıllık 
iznin kullandırılmaması üze-
rine bir pazarlık da yapamaz. 
İş Kanunu’na göre, iş yerinde 
işe başladığı günden itibaren, deneme 
süresi de içinde olmak üzere, en az bir 
yıl çalışmış olan işçilere yıllık ücretli izin 
verilmelidir.  

Kadın işçilerin doğum izni  
yıllık izin mi sayılır?

Yıllık izne hak kazanmak için gerekli 
bir yıllık sürenin hesabında, işçinin fiilen 
çalışmadığı hâlde çalışma süresinden 
sayılan dönemler İş Kanunu’nun 55. mad-
desinde düzenlenmiştir.

Burada yer alan sürelerde işçi fiilen 
çalışmamış olsa da bu süreler, yıllık ücretli 
izin hakkının hesabında çalışılmış sayılır. 
Dolayısıyla kadın işçilerin doğumdan önce 
sekiz, doğumdan sonra 16 hafta olmak 
üzere toplam 24 haftalık analık izni süresi, 
yıllık ücretli izin hakkının hesabında 
çalışılmış sayılmalıdır.

Yıllık ücretli izin hesabında  
bir yıllık süre ne zaman başlar?

Yıllık ücretli izne hak kazanmak için 

gereken bir yıllık sürenin hesabında, 
işçinin çalışmasının yıllık izin bakımın-
dan çalışılmış sayılan hâller dışındaki 

nedenlerle kesilmesi duru-
munda, çalışılmayan süre 
kadar hizmet süresine ekleme 
yapılır. İşçinin sonraki yıllık 
ücretli izin hakkı için gereken 
bir yıllık hizmet süresi ise bir 
önceki izin hakkının doğduğu 
tarihten itibaren başlar ve İş 
Kanunu’nun 55. maddesinde 
yıllık izin bakımından çalı-
şılmış sayılan hâller dikkate 

alınarak hesaplanır.

Yıllık ücretli izin bölünebilir mi?
İş Kanunu’nun 56. maddesi gereği kural 

olarak yıllık ücretli izin patron tarafından 
bölünemez. Ancak tarafların anlaşması 
ile bir bölümü on günden aşağı olmamak 
üzere bölümler halinde kullanılabilir. 
Dolayısıyla işçinin onayı olmadan yıllık 
izin süresi bölünemeyecektir. 

Yıllık izinden  
hangi süreler düşülebilir?

Yıllık iznin nasıl uygulanacağı İş Kanu-
nu’nun 56. maddesinde düzenlenmiştir. 
Buna göre, patron tarafından yıl içinde 
verilmiş bulunan diğer ücretli ve ücretsiz 
izinler veya dinlenme ve hastalık izinleri 
yıllık izne mahsup edilemeyecektir.

Yine İş Kanunu’nun emredici düzenle-
mesine göre, yıllık ücretli izin günleri-
nin hesabında izin süresine rastlayan 
ulusal bayram, hafta tatili ve genel tatil 
günleri izin süresinden sayılmayacaktır. 

Yani yıllık ücretli izin süresine denk 
gelen, örneğin resmi tatil günü olan 19 
Mayıs günü yıllık izin süresine dahil 
edilmeyecektir. 

Toplu iş sözleşmelerinde  
tatil hakkı nasıl yer alabiliyor?

İş Kanunu’nun 53. maddesinin son 
fıkrası gereği “yıllık izin süreleri iş 
sözleşmeleri ve toplu iş sözleşmeleri ile 
artırılabilir” hükmü düzenlenmektedir. 
Dolayısıyla İş Kanunu’nda düzenlenen 
bu süreler asgari, en alt sürelerdir. 

Ayrıca Borçlar Kanunu’nun 423. mad-
desinin son fıkrasında yer alan “Hizmet 
veya toplu iş sözleşmeleriyle, işçinin 
aleyhine hüküm doğuracak şekilde, 
ikinci ve üçüncü fıkra hükümlerine 
aykırı düzenleme yapılamaz” hükmü 
gereğince pozitif ayrımcılık içeren bu 
hükmün aksi yönünde bir toplu iş söz-
leşmesi hükmü geçersiz olacaktır. 

Yıllık ücretli iznin  
kullandırılmaması işçiye  
haklı fesih hakkı verir mi?

İş yerinde çalışmaya başladığınız 
tarihten itibaren deneme süresi de 
dahil bir yıllık çalışma süresini ta-
mamlayan işçiye patron, yıllık ücretli 
izin vermekle yükümlüdür. Dolayısıyla 
çalışma sürenize göre kanunla belir-
lenen asgari 14 gün olan yıllık izninizi 
patronun kullandırmama gibi bir hakkı 
söz konusu değildir. 

İşçinin yıllık ücretli izninin kullan-
dırılmaması sebebiyle haklı nedenle 

fesih yapabilmesi için izin kullanma 
döneminin sona ermiş olması ve yazılı 
talebine rağmen, patronun gerekçesiz 
olarak izninizi kullandırmamış olması 
uygulamada aranmaktadır. 

İşçinin istifa etmesi yıllık izin  
ücretini almasına engel midir?

Ücret ve ücret olarak işçiye ödenmesi 
gereken haklar için, iş sözleşmesi-
nin fesih nedeni açısından haklı olup 
olmadığı tartışılmamaktadır. İşçinin iş 
sözleşmesi, işveren tarafından haklı ne-
denle feshedilmiş olsa dahi, eğer işçinin 
ödenmeyen ücret alacakları varsa, bun-
lar fesih nedeninden bağımsız olarak 
işçiye ödenmelidir. Ücret, fazla çalışma 
ücreti, ulusal bayram ve genel tatil üc-
reti gibi alacaklar fesihle birlikte işçiye 
ödenmelidir. Bu bakımdan yıllık ücretli 
izin alacağı da böyle ele alınmaktadır. İş 
sözlemesinin feshedilmesi ile muaccel 
hale gelen kullandırılmamış yıllık izin 
alacağı açısından Yargıtay 7. Hukuk Da-
iresi vermiş olduğu bir kararında, “Söz-
leşmenin sona erme şeklinin ve haklı 
nedene dayanıp dayanmadığının önemi 
bulunmamaktadır. Taraflar arasındaki 
uyuşmazlık, işçinin kullandırılmayan 
izin sürelerine ait ücretlere hak kazanıp 
kazanmadığı noktasında toplanmak-
tadır. Somut olayda, davacının iş akdi 
sona erdiğinde, artık kullandırılmayan 
yıllık izinlerin ücretinin hüküm altına 
alınması gerekir. Feshin haklı nedenle 
yapılması bu istemin reddini gerektir-
mez” demektedir. 

Çalışma yaşamında yıllık izin hakkı

Devrim Avcı

Fotoğraf: Pexels
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fiiller, daha sonra işlenen suçlar 
bakımından tekerrüre esas alınmı-
yor. Teklif bu sınırı 15 yaşa indiriyor. 
Böylece 15 yaşını doldurmuş bir 
çocuğun mahkumiyeti, sonraki 
yargılamalarda infaz rejimini ağır-
laştırabilecek.

Bu değişiklik, çocuk hukukunun 
temelindeki gelişme ve değiş-
me olasılığının kabulünü tersine 
çeviriyor. Tekerrür, çocuğu geçmiş-
teki davranışından ibaret sayarak 
çocukluk dönemindeki fiili gele-
cekteki tehlikeliliğin göstergesine 
dönüştürüyor.

Teklifin gerekçesi düzenlemeyi, 
suç örgütlerinin çocukları tekrar 
tekrar kullanmasını önleme amacıy-
la açıklıyor. Ancak devletin görevi 
çocuğu suç örgütlerinden korumak 
ve çocuğun o çevreden çıkabileceği 
koşulları yaratmaktır. Aksi, örgütlü 
suçun sorumluluğunu yetişkin-
lerden ve kamudan alıp çocuğun 
sırtına yüklemektir.

Önce kapat, sonra eğitime layık 
olup olmadığına karar ver

Aynı tersine dönüş infaz sistemin-
de de görülüyor. Mevcut sistemde 
çocuk hükümlülerin cezalarının 
çocuk eğitimevlerinde infaz edilme-
si esas. Teklif ise infaza kapalı ceza 
infaz kurumunda başlanmasını, 
çocuğun ancak “iyi halli” bulun-
duğunda eğitimevine ayrılmasını 
öngörüyor.

Böylece eğitimevinde infaz, çocuğa 
özgü infaz rejiminin başlangıç nok-

tası olmaktan çıkar; çocuğun kapalı 
kurumda göstereceği uyum karşılı-
ğında yararlanabileceği koşullu bir 
olanağa dönüşür. “İyi hal” değerlen-
dirmesinin kurum kurallarına uyum 
üzerinden yapılması ise eşitsiz so-
nuçlara yol açar. Travma, bağımlılık, 
ruhsal sorun veya davranış güçlüğü 
yaşayan çocuklar, en fazla desteğe 
ihtiyaç duyanlar oldukları halde 
kapalı kurumdan çıkmaları en güç 
olanlar haline gelir.

Bütün bu düzenlemeler aynı 
cümlede birleşiyor: Çocuklara özgü 
hukuk, bütün çocuklar için geçerli 
bir güvence olmaktan çıkarılıp suçun 
adına, çocuğun geçmişine ve kurum 
içindeki davranışlarına göre daraltı-
labilen bir ayrıcalığa dönüştürülüyor.

Devletin sorumluluğundan  
çocuğun sorumluluğuna

Teklifin gerekçesinden, çocukların 
suça sürüklenmesinin nedenlerinin 
pekala bilindiği anlaşılıyor. Yok-
sulluk, aile içi sorunlar, okuldan 
kopma, bağımlılık, dijital ortamlar, 
akran etkisi ve suç örgütlerinin 
çocukları kullanması gibi nedenler 
metinde açıkça sayılıyor. Çocuğun 
suçla ilişkisinin toplumsal koşullar 
ve yetişkinlerin müdahalesi içinde 
şekillendiği kabul ediliyor.

Fakat bu tespitin ardından yok-
sulluğu azaltacak, çocuğun okulda 
kalmasını sağlayacak bağlayıcı 
politikalar gelmiyor. Mahallelerde 
yeterli uzman görevlendirilme-
si; ücretsiz kültür, sanat ve spor 

alanları açılması; okullarda ücretsiz 
bir öğün yemek verilmesi, okuldan 
kopuşu önleyecek destek hizmetleri 
öngörülmüyor. Yoksulluk ve güven-
cesizlik düzenine dokunulmazken 
çocuğun cezası artırılıyor.

Bu sorumluluk değişimi teklifin 
dilinde de görülüyor. Mevzuattaki 
“suça sürüklenen çocuk” tanımı 
çıkarılarak yerine “adli süreçteki 
çocuk” tanımı getiriliyor. Teklif sa-
hipleri bunun masumiyet karinesini 
koruyacağını savunuyor. Oysa “suça 
sürüklenen çocuk”, çocuğu işlediği 
ileri sürülen fiille özdeşleştirmekten 
kaçınan bir kavramdır.

Daha önemlisi, “suça sürüklenme” 
çocuğu bu noktaya getiren koşulları 
görünür kılar: Çocuğu kim sürük-
ledi? Hangi yoksunluklar, hangi 
yetişkinler, hangi kurumların ihmali 
onu suçla buluşturdu? “Adli süreçte-
ki çocuk” ise yalnızca çocuğun yargı 
mekanizması içindeki yerini tarif 
eder. Artık çocuğun neden burada 
olduğu değil, hakkında hangi işle-
min yapılacağı konuşulur.

Çocuk hukukunun tarihsel gelişi-
mi, çocuğun davranışları karşısında 
yetişkinlerin, toplumun ve devletin 
sorumluluğunu büyütmüştü. Teklif 
bunun tersini yapıyor: Devletin 
önleme ve koruma sorumluluğunu 
küçültürken çocuğun cezai sorum-
luluğunu büyütüyor.

Koruma mı, gözetim  
ve disiplin mi?

Teklifte “yönlendirme tedbirleri” 

adı altında yeni uygulamalar da 
var. Ceza sorumluluğu bulunma-
yan çocukların sosyal hizmetlerde 
görevlendirilmesi, okuma faali-
yetlerine katılması, çevre temizli-
ği yapması, bağımlılık tedavisine 
yönlendirilmesi ve dijital riskler-
den korunması öngörülüyor.

Çocuğun kültür, kitap ve sporla 
buluşması; bağımlılık yaşayan ço-
cuğun tedaviye erişmesi gerekli-
dir. Ancak bunların kamu hizmeti 
olarak değil, adli süreç sonunda 
saatle ölçülen zorunluluklar 
biçiminde düzenlenmesi koruma 
ile cezalandırma arasındaki sınırı 
bulanıklaştırıyor.

Burada çocuğa sosyal hak 
sunan değil; onu izleyen ve 
uyum göstermediğinde karşısına 
kolluğu çıkaran bir devlet modeli 
beliriyor. Dijital takibin sınırları 
da yeterince açık değil; koruma 
amacı ölçüsüz gözetimin gerekçe-
si haline gelebilir.

Devlet çekilirken yük yine ka-
dınlara kalıyor

Teklif, ailenin çocuğa karşı 
bakım ve destek yükümlülükle-
rini yerine getirmemesine ilişkin 
cezaları artırıyor. Ancak kamusal 
destek mekanizmaları güçlendi-
rilmeden ailenin cezai sorumlu-
luğunun büyütülmesi, çocukların 
yaşadığı toplumsal sorunları 
yeniden evin içine kapatma tehli-
kesi taşıyor.

Çocuğun okuldan kopmaması, 
bağımlılıktan ve suç örgütlerin-
den korunması, cezaevi ziyaretle-
rinin yapılması ve tahliye sonra-
sında yeniden hayata tutunması 
“ailenin görevi” sayıldığında, bu 
görevleri fiilen kimin üstlenece-
ğini biliyoruz. Okul ve hastane 
yollarıyla, sosyal hizmet kurumla-
rıyla, karakol ve adliye kapılarıyla 
çoğunlukla anneler uğraşıyor.

Devlet ücretsiz, sürekli ve 
nitelikli bakım ile sosyal destek 
hizmetlerinden çekildikçe çocuk-
ların yaşadığı her sorun annenin 
yetersizliği gibi gösteriliyor. Teklif 
çocuğu daha ağır ceza ve infaz 
koşullarıyla karşı karşıya bırakır-
ken sürecin maddi ve duygusal 
enkazını da kadınların omuzları-
na yüklüyor.

Savunduğumuz cezasızlık 
değil, çocukluk hakkı

Bu düzenlemelere yöneltilen 
her itirazın karşısına aynı soru 
çıkarılacaktır: “Ağır bir suç işle-
yen çocuk cezasız mı kalsın?”

Mevcut hukukta ceza sorum-
luluğu bulunan çocukların 
fiilleri yaptırımsız değildir; ağır 
suçlara bugün de uzun süreli 
hapis cezaları verilmektedir. 
Tartıştığımız şey, çocuğun ceza 
sorumluluğunun yetişkinle aynı 
esaslara göre değerlendirilip de-
ğerlendirilemeyeceği ve işlediği 
fiil nedeniyle çocuklara özgü 
hukuki güvencelerden mahrum 
bırakılıp bırakılamayacağıdır.

Mağdurun adalet talebi değer-
lidir ve görmezden gelinemez. 
Fakat mağdurun acısıyla çocuk 
hakları arasında zorunlu bir 
karşıtlık yoktur. Suçun neden-
lerini ortaya çıkarmak, tekrarını 
önlemek, mağdurun zararını 
gidermek ve çocuğun toplumla 
yeniden bağ kurmasını sağla-
mak adaletin parçasıdır.

Kaldı ki daha uzun hapis ceza-
larının çocukları suçtan uzak-
laştırdığına dair bir güvence de 
yoktur. Kapalı kurumlar ise on-
ları eğitimden, ailelerinden ve 
toplumsal yaşamdan uzaklaştı-
rır. Çocuğun değişme ihtimalini 
güçlendirmeyen ceza, toplumu 
daha güvenli kılmaz.

Çocukluk hakkı yalnız “ma-
sum” veya yetişkinlerin korun-
maya layık gördüğü çocuklara 
ait değildir. En ağır fiili işleyen, 
en çok öfke duyulan, yaşamı bo-
yunca en az korunmuş çocuk da 
çocuktur. Hukukun temel ilke-
leri tam da toplumun öfkesinin 
yükseldiği yerde gereklidir. Bir 
hakkın gerçek bir hak olup ol-
madığı, en zor durumda olanlar 
için de geçerli olup olmadığıyla 
anlaşılır.

Çocukluk biyolojik bir yaş 
aralığından ibaret değildir. İşçi 
sınıfının çocuk emeğine kar-
şı mücadelesiyle, kadınların 
bakımın toplumsallaştırılması 
talebiyle ve çocuk hakları müca-
delesiyle kurulmuş bir koruma 
alanıdır. Bu alanın sınırları, ço-
cuğun işlediği fiile göre yeniden 
çizilemez.

Bugün savunduğumuz yal-
nız suçla temas eden çocuklar 
değildir. Bütün çocukların, ne 
yaşamış ve ne yapmış olurlarsa 
olsunlar, çocuk olmaktan doğan 
haklarının pazarlık konusu 
yapılamayacağını savunuyoruz. 
Çünkü çocukluk, iyi davra-
nış karşılığında kazanılan bir 
ayrıcalık değil; hiçbir çocuğun 
elinden alınamayacak bir haktır.

tanımlamak

Fotoğraf: Evrensel

Üç sene önce, hayatımda ilk defa kendi 
başıma tatile çıktım. Beni iyi tanıyan spor 
hocamın önerisi ile Bodrum’un koyların-
dan birinde, oranın yerlilerinden, kışları 
tarımla geçinen, yazları kendilerinin de 
ikamet ettiği mülklerinde pansiyonculuk 
yapan bir ailenin işlettiği mütevazı bir 
yere gittim.

Spor hocamın da ailesi oralı 
ve de kendisi ile denk düştü-
ğümüz bir günde, bana erken 
bir saatte kalkıp kıyı boyunca 
yürümemi önerdi.

Toplam beş günlük de-
niz-kum-güneş-kitap-uyku 
programına biraz ara verip 
bu önerisine de kulak vererek 
ertesi gün erkenden yürüyüşe 
çıktım. Ve de derhal birkaç 
günlüğe daldığım “uzanmışım kumsa-
la, güneş damlar içime…” rüyasından 
çıkıverdim. Sistemsel gerçekler sıcak sıcak 
yüzüme çarptı.

Pansiyonlar hizasında kıyı boyunca yü-
rürken her şey güzeldi ama karşılaştığım 
ilk otelin hizasında, otelin güvenlik gö-
revlisi kıyıda yürümemin yasak olduğunu 
söyledi. Kıyı Kanunu’ndan doğru aklıma 
gelen hukuki bilgiyi, kent hakkının gereği-
ni, kendisinin de sınıfsal pozisyonunu vs. 
bir sürü şey sıralayıp biraz daha yürüyebil-
sem de canım hayli sıkılmıştı. 

Ekmek ve Gül’ün bu tatil dosyasında, 
emekçilerin, işçilerin, kadınların, genç-
lerin, şu sıcak yaz günlerinde biraz suya 

girip, mümkünse azıcık dinlenip kendileri-
ni yaşama yeniden uyumlandırmaları için 
ihtiyaç duydukları zaman dilimini düşü-
nürken, aklıma bu şarkıyla birlikte kıyıların 

kullanım hakkı da geldi. 

Kıyılar, plajlar  
kime açık?

Her yaz gündeme gelen kı-
yıların kullanım hakkına dair 
geçenlerde bir haber daha 
paylaşıldı: “Yargıtay, deniz 
kıyısındaki ilk 50 metrelik 
kamusal alana vatandaşın 
girmesini engelleyen, fiziki 

sınır koyan ya da halkı bölgeden uzaklaş-
tırmaya çalışan işletmeciler hakkında 1 
yıldan 5 yıla kadar hapis cezası öngörül-
düğünü netleştirdi. Vatandaşın kamuya 
ait kıyı şeridine erişimini veya orada 
bulunmasını engelleyen işletme sahiple-
ri ve çalışanları, Türk Ceza Kanunu’nun 
109/3 maddesinde düzenlenen ‘Nitelikli 
Şekilde Kişiyi Hürriyetinden Yoksun 
Bırakma’ suçundan adli kovuşturmaya 
tabi tutulacak.”

Bu konuda dava açıp kazanan yurt-
taş bilgisi üzerinden paylaşılan haber, 
kıyıların kullanım hakkının yurttaşa ait 
olduğunu sunuyor gibi gözüküyor. Ancak 
şu detayla; “Yargıtay, özel işletmelerin 

şezlong, şemsiye, yiyecek ve içecek hiz-
meti sunabileceğini ancak vatandaşların 
denize girmesini engelleyemeyeceğini 
belirtti.”

Yani kıyıların bir işletmeci tarafından 
çitlenmesinin önünde bir engel yok. Diğer 
bir deyişle kıyılarda piyasalaşmanın önü 
açık. İşletmeci ile denize girmek isteyen 
yurttaş karşı karşıya geldiğinde, yurttaşa 
denize girme hakkı tanınıyor. Demek ki 
sadece deniz herkese açık…

Kent hakkı bağlamında kıyılar 
Sanıyorum sorun da buradan başlıyor. 

Hukuk sistemi denizin, kıyının, doğanın, 
toplamda da yaşamın piyasalaşmasının 
önünü açan kapitalist kentleşmenin önü-
nü açıyor. Bu çerçevede örneğin kıyıları 
konuşurken kamuya en fazla 50 metrelik 
bir “pazarlık payı” bırakılıyor. 

Oysa ki biz kent hakkını bırakın sadece 
50 metreyi, tüm kentsel kaynaklarına 
erişim ve kent kararlarına katılım ile sı-
nırlı bir hak olarak bile tanımlamıyoruz. 

Kent hakkı sermaye birikimi lehine 
hizmet eden bir kentleşmeye karşı 
mülkiyetten bağımsız, işgal-kendine mal 
ederek, kentin kullanım değeri odaklı dö-
nüşümüyle birlikte bireylerin kendilerini 
dönüştürme haklarını da içeren ortak ve 
çok katmanlı bir hak karşılığını taşıyor. 

Kent hakkı mücadelesi devrimci bir 
eylem olarak anti-kapitalist bir içerik 
taşıyor. Egemenlerin bahşettiği hukuk ise, 
sınırları çiziyor. Oysa ki yaşamı demok-
ratikleştirmek, kıyıları, ormanı, doğayı, 
mekanı kullanım değeri odaklı bir ilişki 
kuracak şekilde dönüştürmekten geçiyor.

Kumsala uzanma hayalimiz
“Uzanmışım kumsala 

Güneş damlar içime 
Kurumuş dudaklarımda 
Unutulmuş bir beste 
Yaşıyorum aheste”

Böyle süregiden neşeli yaz şarkısı, 
2000’lerin başında Sertap Erener tarafın-
dan tatlı bir klip eşliğinde paylaşıldı. Şar-
kının sözleri Fikret Kızılok’a ait. Kızılok’un 
“egoist kumsal” başlığıyla yazdığı sözlerin 
özgün halinde;

“ne atom bombası 
ne yoksul çocuklar 
kaybolan umutlar  
bunca elem keder 
evrensel boyutlar 
ne de yarınımız var”

geçiyor. Ve de şunu ekliyor 1986’da 
Kızılok; “umutsuzluğa kapıldığım anda 
yazdığım bu şarkı, biraz da kaçış şarkısı...”

Tatil, orta sınıfın çoğunlukla toplumsal 
gerçeklerden bir süreliğine kaçış deneme-
si. Benim şu Bodrum anımdaki gibi. Ancak 
gerçeklik her yerde. Yeni bir gerçekliği 
kurmak, başka bir yaşamı hayal etmek de 
bu anın içinde…

Uzanmışım kumsala! Ama nasıl?

T. Gül Köksal

Kent hakkı mücadelesi devrimci bir eylem olarak anti-kapitalist bir 
içerik taşıyor. Egemenlerin bahşettiği hukuk ise, sınırları çiziyor. 

Fotoğraf: Pexels



18
DOSYA

Mavi denizler, serin sular, lezzetli yemek-
ler; bazen de sadece sakin kalıp düşünmek, 
dinlenmek için zaman ve alan hakkı on yıl-
lardır işçi sınıfının mücadelesi ile kazanıl-
mış bir hak. Ancak günden güne mesainin 
mesaisi, çifte işlerde çalışmak; uç ucuna, 
aydan aya yaşamak işçi ve emekçileri bu 

haktan feragat etmeye zorluyor. Patronlar 
temel dinlenme hakkını kullanmak isteyen 

işçilere izin yaptırmıyor, mobbing uygu-
luyor. Emekçiler yaşadığı kentlerde bile 

dinlenme alanlarını kullanamıyor, kıyılar 
sermaye tarafından işgal ediyor, dinlenme 
alanları çitleniyor. Dergimizin bu dosya-

sında insanlığın en temel hakkı olan tatili 
ve dinlenme hakkını ele alıyoruz. 

En temel  
hak olarak 

tatil ve 
dinlenme 

SUNU
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Yaz geldi, güneş kavurucu bir halde 
tepemizde dururken hepimizin hayali 
herhalde keyifli bir deniz tatili. Denize 
girebileceğimiz bir tatili 
nasıl yapabilece-
ğimizi düşünmeye 
başladık. Aldık tele-
fonumuzu elimize, 
otelden de geçtik 
uygun pansiyon 
bakıyoruz. Gönül ya 
bu, herkesin dilinde 
olan yerlere gitmek 
istiyor. Muğla, 
İzmir, Antalya… İhtimal olmadığını 
bildiğimizden bunları eliyoruz, “Belki 
daha uygundur” umuduyla Balıkesir’e 
bakalım diyoruz. Üç gece iki kişilik 
odaların 10 bin liradan başladığını 
görüyoruz. Kredi kartı borcumuz, 
kiramız, faturalarımız, kimimizin 
çocuk masrafı, kimimizin mutfak 
giderleri, yazlık mayo-bikini, terlik gibi 
sahil alışverişi… “Neyse” diyoruz bir 
akrabamızın evinde ya da yazlığında 
konaklayalım. Ağustos ücretini alır al-
maz gitmeye kalktığımızda Balıkesir’e 
gidiş dönüş otobüs bileti iki kişi için 3 
bin 600 lira. O da en uygunundan. 

Emekçiler için dinlenebileceğin, 
sığıntı hissetmeyeceğin, keyif alabi-
leceğin herhangi bir tatil, her geçen 
yıl daha da erişilmez bir şey oldu. 
Konaklayacak yerlerden tutalım da 
gidiş dönüş masrafı, gittiğin yerde 
karnını doyurabilmek, gezip eğlene-
bilmek artık hayal gibi. Ancak bazen 
borçla harçla, bazen aylar öncesinden 
biriktirmeye başlayarak gittiğimiz 
tatillerde, denizle aramıza bariyerler, 
koca duvarlar örülü. 

3621 sayılı Kıyı Kanunu’na göre, 
kıyılar “devletin hüküm ve tasarrufu 
altında” ve herkes eşit, serbest şekilde 
yararlanabilir. Yapılaşmaya açılamaz, 
özel mülkiyete konu edilemez. Ancak 
kanunun uygulanmasını sağlayacak 
yönetmelikler ve idari düzenlemeler 
seneler içinde halkın değil, şirketlerin 
çıkarlarını gözeten biçimde değiştiril-

di. Özellikle 2000’li yılların ortasından 
itibaren Turizmi Teşvik Yasası ve 
özelleştirme uygulamalarıyla birlikte 

kamuya ait kıyı alanları uzun 
süreli kiralamalar-
la özel işletmelere 
devredilmeye başlandı. 
En son 2026 yılının 
Haziran ayında Resmi 
Gazete’de yayımlanan 
kararla, “Bakanlığın 
tasarruf hakkı verilen 
orman alanlarında, 
kıyı kenarı çizgisinin 

deniz tarafında kalan alanları ‘kamuya 
açık olması’ şartıyla özel sermayenin 
kullanımına dahil edilebilir” olarak 
düzenlendi. Yani evrensel olan kıyıya 
erişim hakkımız, burjuva hukuku ile 
sermayenin çıkarlarına göre değiştiril-
di. İktidar her ne kadar “kıyılar kamu-
saldır” açıklaması yapsa da önümüze 
otellerin, işletmelerin, restoranların 
duvarları örüldü. Yasal olarak hakkımız 
ama şöyle karşılık buluyor: 2014 yı-
lında, bir otelin önündeki halk plajına 
girmek isteyen 45 yaşındaki Nesrin Ko-
rucu, otel müdürü tarafından şiddete 
maruz kalmıştı. Şimdi ise ya yaka paça 
atılıyorsun ya da hiç giremiyorsun. 

Kıyılar işgal altında
Kıyı işgali denildiğinde akla gelen 

ilk yerlerden biri İstanbul. Kruvaziyer 
limanlarından otellere, kıyı şeridi tek 
tek talan edildi. İki yakada ikiye bölün-
müş kentte, sahil yolundan kesintisiz 
yürümek artık mümkün değil. Ancak 
denizi göremediğimiz tek kent artık 
sadece İstanbul da değil. Özgür Kıyılar 
İnisiyatifi, Bodrum’daki kıyı işgallerine 
karşı yapılan eylemde, “Kullanılabilir 
kıyılarımızın yüzde 95’i işgal altında” 
bilgisini vermişti. Geçen yıl İzmir’in 
Çeşme ilçesine bağlı Alaçatı’da, Mersin 
Koyu olarak bilinen sahil bölgesi demir 
kapılar ve çitlerle çevrildi. Sahil hattı 
boyunca uzanan alanın girişine iki 
büyük demir kapı konuldu. Çevrilen 
bölgede karavan parkı, ücretli plaj ve 

tiny house tipi yapılar inşa edildi. Balı-
kesir’in Burhaniye ilçesindeki meşhur 
Pelitköy İçmeler sahili, halkın kullanı-
mından alınarak bir inşaat firmasına 
verildi. Dünyanın en uzun doğal plajla-
rından biri olan Sarımsaklı’da kamuya 
açık halk plajları oteller, beach club’lar 
ve özel işletmeler tarafından “ecrimi-
sil” ödenerek veya kaçak çit/şezlong-
larla çevrildi. Bu örnekler çoğaltılabilir. 
Ama sorun bununla da bitmiyor.

Artık kıyılara istediğimiz gibi hav-
lumuzu atamazken özelleştirilmiş 
yerlerdeki kıyılara para verip girmeye 
kalktığımızda da olağanüstü rakamlar-
la karşılaşıyoruz. Hatta artık TL bazın-
da değil dolar ya da avro bazında ücret 
ödememiz bekleniyor. Yani dolarla 
maaş almıyoruz ama dolarla ödüyoruz. 
Verdiğimiz bu para da aç gözlü ser-
mayeye yetmiyor. Giriş ücreti ödedin 
mi, “Şezlongu hak etmen lazım.” Yani 
onun da parasını ödeyeceksin. 

Tüm bu tablo elbette bütün emekçi-
ler için can sıkıcı. Ancak kadınlar için 
daha da yakıcı. “Ucuz iş gücü” olarak 
görülen, aynı iş yükünü üstlendiği 
erkek çalışma arkadaşından daha 
düşük ücret alan, “güvenceli esnek 
çalışma” adıyla daha çok çalıştırılıp 
evdeki iş yükü de omuzlarına bırakı-
lan ve aynı zamanda asgari ücret bile 
almayan, fabrikalarda uzun saatler 
çalışıp ev geçindirmek zorunda kalan, 
nafaka hakkı elinden alınan kadınlar 
için tatil daha da uzak bir hayal. Tüm 
bu imkansızlıklar içinde bir şekil-
de tatile gitmek isteyen kadınlara, 
anayasal hakkı olan kıyıya girmek için 
para ödemek daha da büyük zulüm. 
Kullanılabilir kıyılarımızın yüzde 95’i 
işgal altındayken, emekçi kadınların 
denize girebileceği sahillerin birçoğu 
ise, şehir merkezinin uzağında, ulaş-
ması, güvende hissetmesi zor, yalnız 
başına gitmekten endişe duyacağı 
yerler. Yani üç tarafı denizlerle çevrili 
ülkemizde bizlere kalan; sermayenin 
etrafına duvar örmeye yeltenmediği, 
uzak denizler. 

Üç tarafı denizlerle çevrili Türkiye gerçeği:

Kıyılara sermaye duvarı 

Özlem Songül Abayoğlu

Ömrümüzü  
yedin LGS 

Geldik gene bir LGS sendromuna. İki yıl 
önce de yaşadık bu durumu. Koskoca bir 
yıl durmadan nefes almadan test çöz, 
deneme sınavlarına gir, kütüphaneye 
git gel, o yayın bu yayın derken kabus 
dolu bir yıl yaşattık çocuklara. Kaldı ki 
aldığımız her kaynak kitap da hatırı sa-
yılır bir para. Kabus sonrası sınav. Panik 
yapma, heyecanlanma, sınav stresini 
yönet, sonrasında da “Ne olursa olsun 
önemli olan sensin” dedik çocukları-
mıza. Bu yaştaki bir çocuğa böyle bir 
stres yükleyip sonunda da “Önemli olan 
sensin” desek de buna kim inanır? Bu 
kadar stresi hayatının hangi aşamasında 
aşacak bu çocuklar?

Biz velileri de es geçemiyorum. İster 
istemez işimizi mesaimizi ona göre 
planladık. İster istemez ne yapsak yanlış 
olan bir yıl yaşamasına sebep olduk 
çocukların. Bu yarışı kazanacak, nitelikli 
bir liseye gidecek; başka yolu yok. Haki-
katen yok mu?

Sonrasında puanlar açıklandı, duruma 
göre gayet iyi bir puan alsa da bu defa 
başka dertler başladı. Okula nasıl gide-
cek? Tuzla’da oturuyoruz ve iş saatinde 
en az bir, bir buçuk saat otobüsle gitmesi 
gerekecek. Okulda ne yiyecek bu çocuk-
lar? Her gün ne kadar harçlık vermem 
gerekecek? Hani bir öğün ücretsiz yemek 
talebimizi reddeden bakanlarımız ne der 
bu konuda acaba?

Daha eğitim yılı başlamadan kafamızda 
bir dünya sorun. Bizler de “Eve en yakın 
okul en iyi okuldur” diyerekten, aldığı 
puanların altında, evimize en yakın ya 
da ulaşımı evimize uyan okul tercihle-
rinde bulunduk. Haklı olarak çocuğumun 
sorduğu soru havada asılı kaldı:

“Ben boşuna mı çalıştım?”

Çocuklar doğuştan suçlu değildir, çoğu 
zaman içinde bulundukları koşullar nedeniyle 
suça sürüklenir. Bu nedenle “çocuk suçlulu-
ğu” yerine “suça sürüklenen çocuk” kavramı 
kullanılmaktadır. Çünkü bir çocuğun suça 
yönelmesinin arkasında yalnızca bireysel ter-
cihler değil; eğitim politikalarından ekonomik 
koşullara, aile yapısından sosyal çevreye kadar 
uzanan çok katmanlı nedenler bulunmaktadır.

Bu nedenler arasında eğitim sisteminin ayrı 
bir yeri vardır. Okul yalnızca akademik bilgi ve-
rilen bir kurum değildir; aynı zamanda çocuk-
ların kendilerini değerli hissettikleri, toplumsal 
kuralları öğrendikleri ve geleceklerini şekil-
lendirdikleri bir yaşam alanıdır. Ancak eğitim 
sistemi fırsat eşitliğini sağlayamaz, rehberlik 
hizmetlerini güçlendiremez ve çocukların 
sosyal-duygusal gelişimini ihmal ederse, okul 
koruyucu bir ortam olmaktan uzaklaşabilir.

Türkiye’de eğitim politikaları uzun süredir 
tartışmaların odağındadır. Eğitimin amacı, 
özgür düşünen ve kendini geliştirebilen 
bireyler yetiştirmek mi, yoksa belirli bir 
anlayış doğrultusunda şekillenen nesiller 
oluşturmak mı? Bu soruya verilecek yanıt, 
eğitim sisteminin niteliğini belirlediği kadar 
toplumun geleceğini de etkilemektedir.

Öte yandan çocukları suça sürükleyen 
nedenleri yalnızca eğitim sistemiyle açık-
lamak mümkün değildir. Yoksulluk, aile içi 
sorunlar, ihmal, istismar, akran baskısı ve 
psikolojik problemler de en az okul kadar 
belirleyici unsurlardır. Bu nedenle çözüm; 
eğitim, sosyal hizmetler, psikolojik destek ve 
adalet mekanizmalarının birlikte çalışmasını 
gerektirir. Ayrıca çocuklara yönelik politika-
lar değerlendirilirken ülkenin ekonomik ve 
sosyal koşulları da göz ardı edilmemelidir.

Eğitim sisteminde çocukların birey olma 
bilincini geliştirmesi hedeflenmesine rağmen 
uygulamada bunun tam tersi örneklerle 
karşılaşılmaktadır. Seçmeli derslerin ve kulüp 
çalışmalarının öğrencilerin gerçek tercihle-
rini yansıtmaması, kulüplerin işlevsiz hale 
gelmesi ve çocukların karar süreçlerine katı-
lamaması, bireysel gelişimi sınırlandırmakta-
dır. Böyle bir ortamda çocukların sorumluluk 
alma, kendini ifade etme ve demokratik 
katılım becerileri de zayıflamaktadır.

Toplumsal eşitsizlikler çocukları etkiliyor
Bunun yanında sınav odaklı eğitim anlayışı, 

çocukların akademik başarısını tek ölçüt 
haline getirirken sanat, spor, gezi ve kulüp 
etkinlikleri gibi kişisel gelişimi destekleyen 
alanları geri plana itmektedir. Oysa bu etkin-
likler çocukların iletişim kurmasını, empati 
geliştirmesini, sorun çözme becerilerini 
artırmasını ve toplumsal kuralları içselleştir-

mesini sağlayan önemli araçlardır.
Toplumsal eşitsizlikler de çocukların yaşa-

mını derinden etkilemektedir. Bir çocuğun 
okulda sağlıklı bir öğün yemeğe ulaşamadığı, 
diğerinin ise her türlü eğitim desteğine sahip 
olduğu bir ortamda fırsat eşitliğinden söz 
etmek güçtür. Sosyal ve ekonomik imkanlar-
daki bu farklılıklar, çocuklar arasında dışlan-
ma, zorbalık ve şiddeti besleyebilmektedir. 
Sorunun nedenlerini ortadan kaldırmak 
yerine yalnızca sonuçlarına odaklanmak ise 
kalıcı çözümler üretmemektedir.

Çocukların içinde büyüdüğü koşulları da 
tartışmalıyız

Araştırmalar, çocukları koruyan unsurun 
korkuya ve cezaya dayalı bir eğitim değil; 
sevgiyle sınır koyan, eleştirel düşünmeyi 
teşvik eden, güçlü rehberlik hizmetleri 
sunan ve spor ile sanatla desteklenen okul 
ortamı olduğunu göstermektedir. Çocuklar 
yasaklarla değil, kendilerine değer verildiğini 
hissederek topluma bağlanırlar.

Sonuç olarak, çocukların suça sürüklenme-
sini önlemek istiyorsak yalnızca cezaları de-
ğil, çocukların içinde büyüdüğü koşulları da 
tartışmak zorundayız. Asıl soru şudur: Nasıl 
bir gelecek istiyoruz? İtaat eden bireyler mi, 
yoksa düşünen, sorgulayan, üreten ve toplu-
ma güvenle katılan yurttaşlar mı? Bu soruya 
verilecek yanıt, yalnızca eğitim sisteminin 
değil, toplumun geleceğini de belirleyecektir.

İşçi bir kadın
İstanbul-Tuzla

Çocukları suça iten kim? 

Sultan Saygılı 
Eğitim Sen Ankara  

1 No’lu Şube Eğitim Sekreteri
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Son günlerde Ahbap Derneği ve 
Haluk Levent hakkındaki yolsuz-
luk iddialarının ardından en çok 
duyduğumuz soru şu: “Kime güve-
neceğiz?” Bir tarafta “Demek ona 
da güvenilmeyecekmiş” diyenler, 
diğer tarafta iddiaların siyasi bir 
operasyon olduğunu savunanlar 
var. Yandaş medya ise tartışma-
yı Haluk Levent’in muhalefetle 
çekilmiş fotoğraflarına kilitlerken; 
iktidarla kurulan ilişkilere, verilen 
ödüllere neredeyse hiç değinilmi-
yor. Deprem dönemi Ahbap’a bağış 
yapan binlerce insan da “Devlete 
değil bunlara güvendiniz” denilerek 
hedef gösteriliyor. Böylece iktidarın 
yıllardır yarattığı yıkım görünmez 
hale gelirken, tartışma bir kez daha 
kişiler üzerinden yürütülüyor.

Asıl üzerinde durulması gereken, 
bu tartışmanın kendisinden çok 
tekrar tekrar aynı soruya dönüyor ol-
mamız: “Kime güveneceğiz?” Çünkü 
bu soru yalnızca bir hayal kırıklı-
ğını değil, güven ilişkilerinin nasıl 
kurulduğuna dair çok daha büyük bir 
dönüşümün de izlerini taşıyor.  

Neoliberal politikalarla yalnızca 
fabrikalar özelleştirilmedi. Sağ-
lık, eğitim, sosyal hizmetler, afet 
yönetimi de piyasa mantığına göre 
yeniden düzenlendi. Devlet, kamu-
sal hizmet üreten bir yapı olmaktan 
çok, sermayeye kaynak aktaran, 
ihale dağıtan, piyasayı düzenleyen 
bir aygıt olarak yeniden ve daha 
ileriden yapılandırıldı. Sosyal haklar 
ise giderek hak olmaktan çıkarılıp 
yardım faaliyetine dönüştürüldü. 
AFAD’ın kuruluşundan 
itibaren afet 
yönetiminde 

yaşanan dönüşüm de bunun bir 
parçasıydı. Kamusal kapasitenin 
güçlendirilmesi yerine proje, lojistik 
ve ihale mantığı öne çıktı. Çadır 
üretiminden geçici barınma alanla-
rına, yeniden inşadan rehabilitas-
yona kadar pek çok alan sermaye 
için yeni kârlı faaliyet alanlarına 
dönüştürüldü.

6 Şubat depremleri ise bu dönü-
şümün bütün sonuçlarını ortaya 
çıkardı. Milyonlarca insanın hafı-
zasına kazınan “Devlet nerede?” 
çığlığı yalnızca koordinasyonsuz-
luğa duyulan öfke değildi. Günlerce 
bekletilen maden işçileri, sağlık 
emekçileri, gönüllü ekipler, kulla-
nılmayan askeri imkanlar, satılan 
çadırlar, ulaştırılamayan yardımlar... 
Bütün bunlar devletin yalnızca 
“başaramadığı” değil, yıllardır izle-
diği tercihlerin sonucunda bu hale 
geldiğini gösteriyordu. Tam da bu 
boşlukta Ahbap büyüdü. Ama bunu 
yalnızca devletin güven kaybetme-
siyle açıklamak eksik olur.

Neoliberalizm güven  
ilişkilerini nasıl dönüştürdü 

Neoliberal dönüşüm yalnızca 
kamusal hizmetleri değil, insanların 
güven kurma biçimini de dönüştür-
dü; güven giderek kurumlardan ve 
örgütlü ilişkilerden çok tek tek kişi-
lere yöneltilmeye başladı. Kamusal 
hizmetlerin tasfiyesinin toplumsal 

meşruiyeti ise gönüllülük, 
hayırseverlik ve bireysel 

kahramanlık üzerinden 
kuruldu. Kamudan hak 

talep eden yurttaş yerine ya yardım 
eden “iyi insan” ya da yardım bek-
leyen “makbul mağdur” yaratıldı. 
Ahbap gibi yapılar bu dönüşümün 
ürünü olarak ortaya çıktı. İnsanlar 
gerçek ihtiyaçlarından dolayı bu 
yapılara yöneldi ancak bu yönelim 
aynı zamanda kamusal sorumluluk-
ların küçük bir grubun kontrol ettiği 
sivil yapılara devredilmesini de 
olağanlaştırdı. 

Bu yüzden mesele Haluk Levent’in 
şahsı ya da Ahbap değildir. Mesele, 
toplumsal güvenin nasıl üretildiği, 
nasıl yönlendirildiği ve gerektiğinde 
nasıl dağıtıldığıdır. Böyle büyük 
bağışların ve ekonomik kaynakların 
oluştuğu alanlar, aynı zamanda 
farklı sermaye ve siyasal çevrelerin 
nüfuz ve denetim mücadelesinin 
parçası olur. Bugün soruşturma kap-
samında yürütülen tartışmalarda 
bu denli kutuplaşma yaşanmasının 
nedeni de budur. 

Gerçek güven nerede,  
nasıl kurulur?

“Kime güveneceğiz?” sorusunu 
yalnızca kişiler üzerinden tartıştığı-
mız sürece, bu mekanizmayı da gö-
rünmez kılmış oluruz. Çünkü “Kime 
güveneceğiz?” sorusu, farkında 
olmadan bizi yine tek tek insanlar, 
tek tek kurumlar ve yeni kahraman-
lar aramaya yöneltiyor. Oysa top-
lumsal güven, kendiliğinden ortaya 
çıkan bir duygu ya da insanların iyi 
niyetine bırakılmış ahlaki bir tercih 
değildir. Güven, toplumsal ilişkilerin 
içinde, ortak mücadele deneyimle-
riyle kurulur. İnsanlar ancak birlikte 
karar alabildikleri, söz söyleyebildik-
leri, yanlışlara müdahale edebil-
dikleri, yönetenleri seçebildikleri, 
denetleyebildikleri ve gerektiğinde 
görevden geri çağırabildikleri 
süreçlerde gerçek bir güven ilişkisi 
kurabilirler. Bu güveni kalıcı kılan 
ise insanların ortak iradesini hayata 
geçirebildikleri, birbirleriyle, kurum-
larıyla, kamusal yaşamla kurdukları 
örgütlü ilişkilerdir. 

Tam da bu yüzden güven durağan, 
bir kez kazanılıp sonsuza kadar 
korunan bir duygu da değildir. Her 
grevde, her direnişte, her mahalle 
çalışmasında, her kadın buluşma-

sında, her dayanışma pratiğinde 
sınanır; zayıflayıp, güçlenebilir; 
hareket halinde yeniden inşa edilir. 
Güveni ayakta tutan ise bu ortak 
deneyimin sürekliliğidir.

Hatırlayalım; depremin ilk günle-
rinde enkaz altından insanları çıka-
ranlar tek tek kahramanlar değildi. 
Maden işçileri, sağlık emekçileri, 
itfaiyeciler, mühendisler, kadın 
örgütleri, mahalle dayanışmaları, 
gençlik örgütleri... Yüzlerce farklı 
örgütlenme biçimi aynı anda hare-
kete geçti. İnsanlar yalnızca arama 
kurtarma çalışmalarına katılmadı ya 
da yalnızca yardım kolileri taşımadı; 
bilgi topladı, ihtiyaç belirledi, sağlık 
hizmeti sundu, çocuklarla ilgi-
lendi, hukuki destek verdi. Hayatı 
mümkün kılan şey tek bir kişinin 
fedakarlığı değil, binlerce insanın 
birlikte hareket edebilmesiydi.  Ve o 
günlerde sendikalara, meslek odala-
rına, kadın örgütlerine ve sosyalist 
parti ve örgütlere duyulan güven 
yalnızca ulaştırdıkları yardımdan 
değil; birlikte karar alan, sorumlu-
luğu paylaşan ve insanları mücade-
lenin öznesi haline getiren ilişkiler 
kurmalarından kaynaklanıyordu.

İşte bugün «Kime güveneceğiz?» 
sorusunun cevabı da burada düğüm-
leniyor. Çünkü mesele güvenilecek 
doğru insanı bulmak değil. Mesele, 
güvenin tek bir kişinin omuzlarına 
yüklenmeyeceği toplumsal ilişkileri 
yeniden kurabilmek.

Bir kişinin dürüstlüğü elbette 
değerlidir. Bir gönüllünün eme-
ği... Bir sanatçının cesareti... Bir 
siyasetçinin kararlılığı da... Ama 
hiçbiri, denetlenemeyen bir güven 
ilişkisinin sınırlarını aşamaz. İnsan 
hata yapabilir. Yanılabilir. Yıprana-
bilir. Zaafa düşüp, yoldan sapabilir. 
Sorun da tam burada başlar. Çünkü 
güvenimizi kişilere bağladığımızda, 
onların yaşadığı her sarsıntı bizim 
de umudumuzu sarsar. Bugün olan 
da bu aslında. 

Tarihi deneyimler ise bunun ter-
sini gösteriyor. İşçi sınıfı haklarını 
bir kurtarıcı sayesinde kazanmadı. 
Emekçi kadınlar özgürlük müca-
delelerinde elde ettikleri kazanım-
lara tek bir cesur insan sayesinde 
ulaşmadılar. 

Kalıcı olanı yaratan; ortak müca-
deleyi örgütleyen, kendi temsilcile-
rini seçen, denetleyen, eleştiren ve 
gerektiğinde değiştirebilen kolektif 
irade oldu. Bugün ihtiyacımız olan 
da yeni kahramanlar değil; güvenin 
yeniden üretilebildiği örgütlü top-
lumsal ilişkileri büyütmek.

Her hayal 
kırıklığının 

ardından 
aynı soruyu 

soruyoruz: “Kime 
güveneceğiz?” 
Belki de artık 

güvenilecek yeni 
kahramanlar 

aramak yerine, 
güveni neden 

kaybettiğimizi ve 
onu yeniden nasıl 
kurabileceğimizi 

konuşmanın 
zamanı 

gelmiştir. Ahbap 
tartışmasından 

hareketle, bir 
dergi yazısının 
sınırları içinde 

güvenin ekonomi 
politiğine dair kısa 
bir değerlendirme.

Kime güveneceğiz?
Nuray Öztürk
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Sosyal güvenlik sistemleri, Sanayi Devrimi 
sonrası işçi sınıfının ortaya çıkışı ve sınıf 
mücadelesi ile gündeme gelmiştir. Yaşa-
yabilecek kadar gelir ve sağlık hakkından 
yararlanmayı içeren bir sosyal güvenlik 
hakkıdır emeklilik.

İlk sosyal güvenlik sistemi 19. yüzyılın 
sonlarına doğru Almanya’da, 20. yüzyılın 
başında İngiltere’de gerçekleşmiştir.

Uluslararası Çalışma Örgütü (ILO), 1952 
tarihli 102 sayılı sözleşmesinde sosyal gü-
venlik kavramına en geniş şekilde yer vere-
rek temel düzenlemeyi yapmıştır. Türkiye’de 
1936 tarihli 3008 Sayılı İş Kanunu ile ilk kez 
Türkiye’de sosyal sigortaların kuruluşu ve 
sosyal sigortalara ilişkin temel ilkeler öngö-
rülmesine rağmen sistem 1945 yılına kadar 
oluşturulamamış, sosyal güvenlik hakkı ilk 
kez 1961 Anayasası’nda yer almıştır.

Dönemin iktidarının 1999 depremini fırsat 
bilerek çıkardığı “mezarda emeklilik yasası” 
ile ülkede emeklilik yaşı hâlihazırda kadın-
larda 58, erkeklerde 60.

2036 yılından itibaren ise daha da artırı-
lacak, 2048’de ise kadın ve erkek emeklilik 
yaşı 65’te eşitlenecek.

Ülkede her işçi, gelirinin yüzde 37,5’ini 
SGK ve işsizlik primi olarak ödüyor. Yani 
işçi çalışırken ücretinden ciddi bir miktarı, 
çalışamaz duruma geldiğinde yaşamını 
sürdürebilmek için ayırmış oluyor. Emeklilik 
hakkı aslında işçi kuşaklarının bir daya-
nışması. SGK’yi ödedikleri primlerle var 
edenler işçiler. 2005 yılına kadar hastaneleri 
de vardı (SSK Hastaneleri) ama AKP iktidarı, 
o hastaneleri gasbederek Sağlık Bakanlığına 
bağladı, sonrasındaki süreçte de hastaneler 
çeşitli biçimlerle özel sektöre peşkeş çekil-
meye devam ediyor.

Bireysel Emeklilik Sistemi (BES) ve 
Tamamlayıcı Emeklilik Sistemi (TES) gibi 
uygulamalarla işçilerin kıdem tazminatı 
hakları ortadan kaldırılmaya, sosyal güven-
lik ve emeklilik hakkı sermaye için yeni ka-
zanç kapısı haline getirilmeye çalışılıyor. Bu 
iki sistem de özünde sosyal güvenlik hakkını 
ortadan kaldırmak anlamına geliyor.

Oysa sosyal güvenlik ve emeklilik hakkı; 
vazgeçilmez ve devredilemez, temel bir 
sosyal hak.

İşçi ve emekçilerin en sağlıklı ve güçlü ol-
duğu dönemde alın teri döküp dirsek çürü-
terek, gece gündüz çalışıp yıllarca primlerini 
eksiksiz ödeyerek kazandığı emeklilik hakkı, 
bugün iktidar tarafından bir yük, bir maliyet 
ve lütuf gibi sunuluyor.

Dinlenme değil, geçim derdi
Bugün işçi ve emekçiler; giderek yaygın-

laşan esnek, güvencesiz, sözleşmeli, kısmi 
süreli işler dolayısıyla emekli olup olamaya-
cağını, hangi yaşta emekli olacağını bilemez 
durumda. Mevcut emeklilik sisteminde 
emekli aylığı bağlama oranının giderek düş-
mesi nedeniyle, işçi ve emekçilerin çalışır-
ken aldığı ücret ile emekli olduğunda aldığı 
ücret arasındaki makas da giderek artıyor.

Sermayenin iktidarı AKP tarafından top-
lumun üzerinde bir yük gibi gösterilmeye 
çalışılan emeklilerin büyük bir çoğunluğu; 
açlık, yoksulluk sınırlarına yaklaşamadığı 
gibi asgari ücretin de fersah fersah altında bir 
ücretle yaşamını sürdürmeye çalışıyor. Emek-
lilik olabildiğince erteleniyor ya da emekli 
olduktan sonra da çalışmaya devam ediliyor.

Türkiye’de Sosyal Güvenlik Kurumunun 
(SGK) güncel verilerine göre, dul ve yetim 
aylığı alan hak sahipleri dahil toplam emekli 
sayısı yaklaşık 17 milyon civarında. Sadece 
emeklilik aylığı alanların sayısı yaklaşık 12,2 
milyon. Yine TÜİK’in 2025 yılı verilerine 
göre yaşlı nüfus oranı yüzde 11,1.

Emeklilik yalnızca gelir kaybına değil, 
aynı zamanda sosyal ilişkilerin ve statünün 
değişmesi, sosyalleşme sürecinin yeniden 
şekillenmesi gibi önemli dönüşümlere yol 
açan bir dönem.

Zamanını dilediğince değerlendirebilme, 
yeni hobiler edinme, hayalleri gerçekleş-
tirme dönemi olması gereken dönemde de 
sömürü koşulları devam ediyor ne yazık ki. 
Dergimize gelen mektuplarda da görüldüğü 
gibi ya çalışılarak ya torun bakılarak, evde 
bir yere çıkılamadan, marketlerde, çarşı ve 
pazarda ucuz ürün kovalayarak geçirilen bir 
dönem durumunda.

Aktif bir emeklilik ve yaşlılık için olanak-
lar sağlamak, yaşam kalitesini artırmak, 
sosyalleşme için alan yaratmak, sağlık ve 
sosyal hizmetleri geliştirmek, ekonomi 
ve ulaşım sorunlarına çözümler getirmek 
gerekiyor. Bunun için de merkezi ve yerel 

yönetimlerin emekliler ile ilgili ciddi sosyal 
politikalar geliştirmesi, destekleri artırma-
sı gerekli. Birkaç belediyenin hayata geçir-
diği, hizmetlerin ücretsiz olduğu emekliler 
lokali vb. alanların çoğaltılması, bedensel, 
zihinsel ve sosyal hareketlilik yaratacak 
programlar içermesi, merkezlerin buna 
uygun planlanması, yaşlıların biyolojik ve 
psikososyal ihtiyaçlarına göre tasarlanması 
gerekiyor. Bu merkezler yaşlılıkta kamusal 
hayatın yeniden kurulması için son derece 
kıymetli araçlar.

Keza yalnız kalan yaşlılar için yeterli 
sayıda ve nitelikli bakımevleri açmak, evde 
bakım hizmetlerini geliştirmek de önemli.

Çözüm: topyekûn  
mücadele ve örgütlenme

Türkiye’de ve dünyada sosyal güvenlik ve 
emeklilik politikalarının işçiler ve emekçiler 
lehine güçlendiği zamanlar, sosyal devlet 
uygulamalarının geliştiği dönemlerdi.

Sosyalizmi engellemek, kapitalizmin kriz-
lerini aşmak üzere 1980’lere kadar sosyal 
devlet uygulamaları gelişti. Bu dönem işçi 
sendikalarının da güçlü olduğu ve işçi sını-
fının politik örgütlenme düzeyinin yüksek 
olduğu dönemlerdi. Neoliberal politikaların 
uygulanmaya başlandığı 1980’den sonra ise 
haklar önce tartışmaya açıldı, sonrasında 
geriletildi.

Tarihsel süreç, çalışan işçinin haklarının 
genişlediği dönemde emeklilik ve sosyal 
güvenlik hakkının da geliştiğini gösteriyor. 
Esnek, güvencesiz çalışma, kıdem tazmina-
tına saldırı koşullarında ise emeklinin pa-
yına yoksulluk sınırının altında bir maaş ve 
emekli adayları için bugünleri de aratacak 
düzenlemeler düşüyor.

Bu nedenle emeklilikte, emeklilik hayalle-
rinin gerçekleşmesinin yolu işçilerin, emek-
çilerin, emeklilerin hep birlikte topyekûn 
mücadelesinden geçiyor.

Emine Uyar
İzmir

Hayal olmaktan  
çıkan emeklilik:

Bir hak  Bir hak  
mücadelesimücadelesi

Fotoğraf: Ekmek ve Gül
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NATO, Kuzey Amerika ve Avru-
pa’da ülkelerin kurduğu siyasi bir 
savaş örgütüdür. Sözde, bir gü-
venlik, koruma birliğidir. Lakin, 
kuruluşundan bugüne halklara, 
emekçilere ve gençlere sefalet, 
savaş ve geleceksizlikten başka 
bir şey vaadetmedi.

Kurulduğu günden beri 
birçok bölgeye sözde “barış” 
sözleriyle girip, sayısızca insan 
katledip bölgeyi kan pazarına 
çeviriyorlar. Kadınlar ise bu kan 

pazarından kendilerine düşen 
payı çok ağır bir biçimde alıyor. Em-

peryalist düzende NATO savaşlar, işgaller 
ve ekonomik bağımlılık yoluyla kadınların 
maruz kaldığı sömürüyü ve ezilmişliği daha 
da derinleştiriyor.

Savaşlar en ağır bedeli sivillere ödetirken, 
kadınlar çoğu zaman bu yıkımın doğrudan 
hedeflerinden biri haline geliyor. Tecavüz, 
zorla yerinden edilme, insan ticareti, zorla 
evlendirme ve cinsel sömürü, savaşların 
rastlantısal sonuçları değil; birçok çatış-
mada sistematik biçimde kullanılan baskı 
yöntemleri.

Örneğin, 1990’lı yıllarda Bosna Savaşı sıra-
sında on binlerce kadının cinsel şiddete ma-
ruz kaldığı uluslararası mahkemeler ve insan 
hakları kuruluşları tarafından belgelendi. 
NATO’nun Balkanlar üzerindeki jeopolitik 
nüfuz mücadelesinin yarattığı savaş ortamı, 
kadın bedeninin milliyetçi ve askeri politika-
ların bir savaş alanına dönüşmesine yol açtı.

Afganistan’da 2001 yılında başlayan NATO 

öncülüğündeki müdahale, kadın haklarının 
geliştirilmesi söylemiyle de meşrulaştırılma-
ya çalışıldı. Eğitim ve sağlık gibi bazı alanlar-
da belirli ilerlemeler yaşansa da 20 yıl süren 
savaş milyonlarca insanın yerinden edilme-
sine, binlerce sivilin hayatını kaybetmesine 
neden oldu. NATO güçlerinin çekilmesinin 
ardından Taliban’ın yeniden iktidara gelme-
si, askeri müdahalenin kadınların özgürlüğü-
nü güvence altına almadığını gösterdi.

Kadınların yaşamı böyle kuşatılmışken 
önümüzde, kendi ellerimizle yeniden kur-
mamız ve kazanmamız gereken bir dünya 
gerçeği duruyor. Kadınların hayatının her 
alanını kuşatan saldırılara karşı rotamız, 
yan yana geldiğimiz her mekanı barış için 
bir direniş ve dayanışma ağına çevirmekten 
geçiyor. Bunun sonucunda örgütlenip müca-
dele etmek tek bir seçenek olarak görünüyor 
çünkü biliyoruz ki kadınlar birlik olunca 
haykırışları duyuluyor.

Temmuz ayının ilk günleri Ankara, 
NATO toplantısıyla çok konu-
şuldu. Ancak Ankara’da yaşayan 
emekçilerin geçinememe derdi, 
NATO toplantısı için Ankara’nın 
sorunlarına yaptığı makyaj kadar 
iktidara dert olmadı. Oysaki Anka-
ra, NATO’nun savaş çığırtkanları 
gelmeden çok daha önce emeğinin 
hakkı için mücadele edenlerin, sof-
rasındaki ekmeği gasbedilenlerin 
hakkını aradığı; halkların sesini 
politika yapıcılara duyurmak 
için sokaklarını aşındırdıkları 
bir şehirdi. Örneğin, haziran 
ayında taban ücret mücadelesi 
için özel sektör öğretmelerinin 
ya da hakkı gasbedilen Doruk 
Maden işçilerinin Ankara’nın 
sokaklarında süren mücadelesi 
konuşuldu. Bizler temmuz ayında 
Trump geleceği için ya da Macron 
koştuğu için kapatılan sokakları, 
parkları değil; emekçilerin 
insanca yaşayacağı ücret 
talebiyle doldurduğu 
Ankara’nın meydanlarını 
konuşuyor olmalıydık. 
Sefalet ücreti dayatılan 
özel sektör öğretmenle-
rinin taban ücret mücade-
lesini, her geçen gün sofrası 
küçülen emekçiler olarak insanca 
yaşayacağımız bir ücret ve ek zam 
talebi için mücadelemizi nasıl 
örgütleyeceğimizi, taleplerimiz için 
hayatı nasıl durdurabileceğimizi 
tartışmalıydık. 

Geçim krizinin ortasında
Hepimiz için hayatımızı insanca 

devam ettirebileceğimiz bir ücret 
mücadelesi, çocuklarımızın temel 
ihtiyaçlarını bile karşılayamaz hale 
geldiğimiz şu günlerde oldukça 
elzem hale geldi. Bir yanda markete 
her gidişimizde artan tutarlar, zar 
zor kaynattığımız tencere, kaba-
ran elektrik, doğal gaz faturaları, 
baş edemediğimiz yüksek kiralar; 
diğer yanda daha bankadan çekip 
cebimize girmeden çoğu kredi 

kartlarına giden ve enflasyon karşı-
sında eriyen ücretlerimiz... İlk altı 
ayda gıda enflasyonunun en az yüz-
de 35, kira artış oranlarının yüzde 
33’lerde olduğu bir dönemde kamu 
emekçisi ve emeklilere dayatılan 
yüzde 13’lük bir zam ya da işçilere 
sadece toplu sözleşmeyle sınırlı ka-
lan ücret artışı, işçi ve emekçilerin 
ücretlerini alım gücünü koruyacağı 
bir noktanın çok gerisinde bıraktı. 
Üstelik ücretlerdeki bu gerileme 
uzun bir süredir de sürmekteydi.

Sendikalar ne yaptı, ne 
yapmadı?

Ne işçi ve emekçilerin yaşadıkları 
hak kayıpları, ne asgari ücretlinin 
geçim derdi ne de bu ülkenin ço-
cuklarının beslenememesi iktida-
rın derdi olmadı. Gerçi olmasını da 
beklemiyorduk ama bütün bunları 

dert edinmesi gere-
ken, bunu iktidarın 
gündemi haline 
getirecek emek 
örgütlerinin de 

temmuz 
ayında 

emekçilerin taleplerini örgütle-
yerek meydanları doldurduğunu 
ne yazık ki göremedik. Oysaki 
hayatın Trump ve savaş çığırtkan-
ları için değil, emekçilerin insanca 
yaşayacağı bir ücret hakkı için 
durduğunu görmeliydik. Bu ne-
denle emekçilerin yaşadığı bunca 
sorunun karşısında özellikle çok 
fazla üyeye sahip olmakla övünen 
örgütlerin sesinin çıkmaması, sesi 
çıkanların ise emekçilerin talep-
lerini muhataplarına ulaştıracak 
güçten yoksun, bazen göstermelik 
eylemlerle sınırlı kalmış olması 
konuşmamız gereken başka bir 
sorunu getirdi önümüze. Sendika-
ların gündemlerinin ve mücadele 
pratiklerinin emekçilerin yaşam ve 
hak mücadelesinin uzağına düştü-
ğünü gördük. Yaşadığımız yüksek 
enflasyon 
ve hayat 
pahalılığı 
karşısında 
işçi ve 

emekçilerin alım gücünü ko-
ruyacak etkili bir mücadelenin 
örgütlenememesi, grev hakkının 
kullanılamaması, toplu sözleşme 
süreçlerinin emekçilerin talepleri-
ni karşılamayacak şekilde sadece 
“yüzde kaç zam alınacak?” gibi dar 
bir pazarlık alanına sıkıştırılması 
gibi çokça sıralayabileceğimiz 
nedeni bu geriye düşüşte görebili-
riz.  Sendikal hakları iyileştirmekle 
övünen iktidara ve ekonomiyi 
bahane ederek kârları büyüme-
sine rağmen fedakarlık isteyen 
patronlara karşı gerektiğinde grev 
ilan etmesi gereken sendikalara o 
zaman şu soruyu sormak lazım: 
“İnsanca yaşayabileceğimiz bir 
ücret için mücadele etmeyeceğiz 
ve bunun için grev yapmayacağız 
da ne için yaşayacağız?” 

Haklarımız için mücadeleyi 
örgütleyecek örgütlerin bu ses-
sizliği, güçten yoksun eylemleri 
ve hatta bazılarının iktidarla 
veya patronlarla özellikle toplu 
iş sözleşmesi dönemlerinde 
bize rağmen kol kola olması 
karşısında sendikaları gerçek 
birer sınıf örgütü haline getire-
cek bir mücadeleyi de önümüze 
koymamız gerektiğini gösteriyor 

bu süreç bize. Bu yüzden belki 
de sadece başımız sıkıştığında ya 
da toplu iş sözleşmesi dönemle-
rinde aradığımız değil, karar alma 
süreçlerini genel merkezlerden 
iş yerlerine taşıdığımız, ücret 
mücadelesinden bizi ilgilendiren 
politik gündemlere kadar söz sahibi 
olduğumuz süreçleri zorlamak ve 
bunun yöntemleri için de mücadele 

Elif Emek Mert
Zehra Külter

Antep

NATO’nun gölgesinde kadınlar

Hayat duracaksa NATO için değil, emek için durmalı
Derya Kaya

Ankara
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16 yıl Çukurova Üniversitesi Balcalı Has-
tanesinde, 14 yıl Dokuz Eylül Üniversitesi 
Hastanesinde olmak üzere toplam 30 yıl ça-
lıştım. 30 yıl boyunca işimi severek yaptım. 
Pandemi süreci geldi. Ancak pandemiden 
dolayı sanırım bir tükenmişlik hissettim. 
Emekli olmamdaki en büyük etken buydu. 
Emeğimin karşılığını alamadığımı düşü-
nüyordum; değer bilmezlik hissediyordum. 
Bir gün daha çalışmak istemedim. Pandemi 
döneminde emeklilik, rapor alma ve izin 
yasaklandı. Onlar da büyük etken oldu. 2021 
yılının ağustos ayında emekli oldum.

Kuş kadar emekli maaşı  
ve yeniden çalışma zorunluluğu

İşimi özleyeceğimi biliyordum, 18 yaşım-
dan beri çalışıyordum. Emekliliğim sadece 
dört ay sürdü. Üniversite hastanesindeki 
bölüm hocamın ricası ve biraz da ekonomik 
sebeplerle tekrar çalışmaya başladım. Büyük 
oğlum evlenecekti, küçük oğlum üniversite-
ye hazırlanıyordu. Kuş kadar emekli maaşı 
yetmiyordu.

Emekli olduktan sonra iş aramadım, iş 
beni buldu. Özel bir laboratuvarda iş bul-
muştum. Yeni açılmıştı, ilk ve tek personeli 

bendim. Ben çekip çeviriyordum. Asgari 
ücretten daha yüksek bir maaş aldım ama 
tatmin edici değildi. Zorunluluktan burada 
üç yıl sekiz ay çalıştım. Sömürüye dayalı 
bir sistem vardı. Emekli maaşı ile başka bir 
şehirde üniversitede çocuk okutmak ve evle-
necek olan çocuğum için yeni bir ev kurmak 
çok zordu, o yüzden çalışmak zorundaydım.

Ancak şartlar çok ağırdı, laboratuvarın 
bütün yükü benim üzerimdeydi. Hasta 
karşılamaktan, telefonları yanıtlamaktan 
tutun, laboratuvara malzeme temin etmeye 
kadar olan işleri ve bunun dışında pek çok 
şeyi yaptım. Bütün enerjimi sömürdü, bana 
ait hayatım kalmadı. Haftanın altı günü tam 

gün çalışıyordum ama yetmiyordu; fazla 
mesaiye kalmam gerekiyordu ve fazla mesai 
ücreti de almıyordum.

‘Biz bir aileyiz’ klişesi
Bir süre sonra yapmam gerekenler zaten 

buymuş gibi davranılmaya başlandı. Mesai 
bitiminde çıktığımda patron ve müdür 
yadırgamaya başladılar. Benden sürekli 
özveriyle çalışmamı istediler. Lafa gelince 
“Biz bir aileyiz” dediler ama hep üvey evlat 
muamelesi gördüm. Dayanamadım. Ayrı-
lırken benim için “hayırlı olsun” demeleri 
yeterliydi. Bana taahhüt ettikleri hiçbir şeyi 
yerine getirmedikleri halde tazminatımı 

vermediler. Biriken primlerimi ödemediler. 
Hatta işi bırakarak onları zor durumda bı-
raktığımı ileri sürdüler. Şu anda mahkemede 
davamız devam ediyor.

Emeklilik yerine  
torun bakımı ve ikinci mesai

Dişimi sıkıp çalışmaya devam ederdim 
çünkü geçinmek gerçekten çok zor. Bu 
arada torunum oldu. Şu an torun ba-
kıyorum; bakmak zorundayım çünkü 
oğlumun eşi de bir sağlık emekçisi ve 
çok yoğun şartlarda çalışıyor. Bebek hâlâ 
emiyor. Kurumunda bebeğini emanet 
edebileceği bir yer yok. Kiraların yüksek 
olmasından dolayı hastaneye yakın bir 
evde oturamıyorlar. Süt iznini bile çok 
düzgün kullanamıyor. Bakıcı ücretleri de 
karşılayabilecekleri rakamlar değil. Bebeği 
bana emanet ettiler.

Çocuklarım maalesef benim yakınımda da 
oturamıyor. Hafta içi kendi evimde kalamı-
yorum, sadece hafta sonu evime gelebiliyo-
rum. Ne kadar zor şartlarda çalışmış olsam 
da çalışıyorken daha az yoruluyordum 
diyebilirim.

Emekliliği hiç böyle hayal etmemiştim. 
Gezmek istiyordum; göremediğim yerleri 
görmek, yapamadığım şeyleri yapmak isti-
yordum. Kendime zaman ayırmak istiyor-
dum ama maalesef emeklilik böyle değilmiş.

Geçen yıl, yılların tükenmişliğiyle 36 yılı geride 
bırakıp iktidarın “yok” saydığı emekliler ordusu-
na katıldım. Sürekli bir şeyleri düzeltiyormuş gibi 
yapan saray ve şürekası en düşük emekli maaşını 
23 bin liraya çıkardığını zafer çığlıkları ile ilan 
ederken emekçi/emekliler kirasını ödeyemiyor, 
geçim sıkıntısı ile boğuşuyor ve kamusal kay-
naklardan yararlanamaz hale geliyor. Toplanan 
vergiler ve diğer kaynaklar ise sermayeye peşkeş 
çekiliyor, savaş ekonomisine aktarılıyor.

Sendikalar her yıl temmuz ayında yıllık açlık ve 
yoksulluk sınırlarını açıklar. İçinde bulunduğumuz 
yılda açlık sınırı 48 bin 819 lira, yoksulluk sınırı ise 
120 bin 669 lira olarak kayıtlara geçiyor. Hani geç-
mişte sermayenin bir numaralı temsilcisi, patronla-
rın göz bebeği, 24 Ocak kararlarının mimarı “Tom-
bul”un “orta direk” diye tabir ettiği kamu emekçisi/
emeklisi açlar ve yoksullar ordusuna katıldı.

Gelinen süreçte vergi istisnaları ve teşvikleri 
ile patronlar ihya olurken emekçilerin ve emek-
lilerin maaşları her geçen gün erimeye devam 
ediyor. Türkiye gıdadan kiraya enflasyonun her 
türünde AB ve OECD ülkelerini sollayarak açık 
ara birinci sıraya yerleşmiş durumda.

Uygulanan düşük ücret politikaları ile kamu 
emekçisi ve emeklisi derin bir yoksulluğa 

sürüklenirken iktidar bizi görmez-
den geliyor. Çözümü ise baskıyı 
artırmakta, demokratik hak ve 
özgürlüklerimizi kısıtlamakta 
arıyor.

Biz emekçiler/emekliler 
biliyoruz ki sorunlarımız 
ortak; düşük ücret, pa-
halılık, güvencesizlik ve 
baskılar… Bu durumda 
bana göre sendikal ayrımları 
anlamsızlaştırıyor. Diğer bir 
deyişle; kalıcı kazanımların elde 
edilmesi, kamusal hizmetlere 
erişimin sağlanabilmesi, ekonomik 
kayıpların giderilebilmesi ancak ve ancak 
birleşik mücadele hattını örmekle mümkün 
olacaktır. Sadece maaş hakkını savunan 
değil; aynı zamanda barınma, sağlık, 
demokratik hak ve özgürlüklerin savunul-
duğu, ezcümle işçi sınıfının önderliğinde, 
birleşik emek hareketinin öncülüğünde 
“genel direniş” ile özlediğimiz yarınlara 
ulaşacağımızı aklımızdan çıkarmayalım. 
Ben; belli günlerde işçi sınıfının yanında 
olan, geri kalan günlerde iç hesaplarıyla 
oyalanan düzen partileri ve sendikaları 
yerine işçi sınıfının vücut bulmuş hali 
olan işçi sınıfının biricik partisi ile 
devam ediyorum. Biliyorum ki birleşe 
birleşe kazanacağız, yeter ki gücümüze 

Emekliliği böyle hayal etmemiştim
Emekli sağlık emekçisi Orkide

İzmir

Pelin Alpdağ
İzmir

‘Orta direk’ çöktü, açlar ordusu büyüyor

Fotoğraf: Ekmek ve Gül

Görsel: Gemini ile oluşturulmuştur
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İsteğe bağlı sigorta prim oranının 
yüzde 33’e yükselmesi ve aylık ta-
ban prim tutarının 10 bin 899 liraya 
ulaşması, ev işçisi kadınların emekliliğe 
erişimini imkansız hale getiriyor. DİSK/
Genel-İş verilerine göre kısmi zamanlı 
çalışan 2 milyon 237 bin kadın, eksik 
prim günlerini tamamlayamıyor. 2023 
seçimlerinde Cumhur İttifakı tarafın-
dan vaadedilen devlet destekli emekli-
lik düzenlemesi üç yıldır yasalaşmadı; 
MHP Milletvekili Naci Şanlıtürk Şubat 
2026’da yeni bir kanun teklifi sundu. 
Yüksek prim maliyetlerinin yoksul ka-
dınlar için emekliliği erişilemez kılıyor. 

2008 yılından bu yana emekli aylık-
larında düzenli ve sistematik bir düşüş 
yaşanıyor. Sosyal Güvenlik Kurumunun 
(SGK) bütçe verileri incelendiğinde, 
son 10 yılda emekli aylıklarını karşıla-
ma oranının yükseldiği görülüyor. Bu 
tablo, emekli aylıklarının SGK’ye eskiye 
oranla daha az yük getirdiğini ortaya 
koyuyor; zira maaşlar bilinçli bir politi-
kayla sürekli olarak aşağı çekiliyor.

Buradaki temel amaç, emekli aylık-
larını giderek düşürmek ve “emeklilik” 
hakkını kademeli olarak bir tür “sosyal 
yardıma” dönüştürmek. Bundan 15 yıl 
önce, ailedeki tek bir bireyin çalışma-
sıyla dört kişilik bir aile asgari ölçülerde 
geçinebilirken; bugün eve giren tek bir 
aylıkla aynı aileyi geçindirmek imkânsız 
hale geldi. Mevcut durumda en düşük 
emekli aylığının 14 bin 600 lira olduğu 
ve emeklilerin büyük çoğunluğunun 
bu rakama yakın maaşlar aldığı göz 
önüne alındığında, bu gelirle bırakın 
dört kişilik bir aileyi, tek bir kişinin bile 
geçinmesi mümkün değil.

Uygulanan ekonomi programları 

ve emeklilik politikalarındaki genel 
gidişat, giderek daha fazla kişiyi en 
düşük aylık seviyesinden emekli yapma 
hedefini taşıyor. Gelinen noktada, 
geçmişte tek bir emeklinin aldığı maaş, 
bugün adeta iki veya üç kişiye bölüne-
rek dağıtılıyor.

Son yıllarda iktidar cephesi tarafından 
“ev kadınlarına müjde” olarak sunulan 
emeklilik meselesi de bu dönüşüm 
stratejisinin bir parçası. Ortada henüz 
somut bir kanun teklifi olmasa da plan-
lanan sistemin ana hatları belli: Mevcut 
isteğe bağlı sigorta uygulamasına, 
devletin primlerin üçte birini karşı-
layacağı bir ekleme yapılacak. Ancak 
bu düzenleme, aylık 6 bin 200 lira gibi 
yüksek bir prim tutarının yine kadının 
cebinden çıkması veya emeklilik hakkı 
kazanabilmek için 1 milyon 116 bin lira 
gibi devasa bir toplu ödeme yapılması 
zorunluluğunu değiştirmiyor.

Yoksul bir ailenin bu maliyetleri 
karşılayacak gücü yok. Zaten ekono-
mik olarak eşine bağımlı yaşayan ev 
kadını, bu ulaşılamaz prim yükleriyle 
yine bağımlı kılınmaya devam ediliyor. 
Ayrıca bu sistem, yoksul halktan devlet 
kurumlarına doğru muazzam bir para 
transferi anlamına geliyor.

Kadınlar, üzerlerine yıkılan bakım 
yükü nedeniyle iş hayatından kopuyor 
ve çoğu zaman kayıt dışı çalışmaya 
mecbur bırakılıyor. Bu koşullar altında 
zaten zor olan emeklilik, yeni düzen-
lemeyle daha da zorlaşıyor. Sonuç 
olarak; devletin kamusal bir hizmet 
olarak sunması gereken bakım yükünün 
kadının sırtına binmesinin bedeli, yine 
çoğunlukla bu paraları ödeyemeyecek 
olan kadınlara ödetiliyor.

AKP’li  
yıllarda 

emeklilik
İzmir’den emekli kadınlar bir yandan kendi hi-
kayelerini anlatırken bir yandan da Türkiye’nin 
dört bir yanındaki emeklilere ses oluyor. Emekli 
aylıklarına yapılan kuş kadar zammın karşısında 

yükselen kiralar, artan gıda fiyatları, bitmeyen 
bakım yükü ve çocuklarına ilişkin duydukları 
kaygılar, emekli kadınların hayatlarının nasıl bir 
mücadele alanına dönüştüğünü gösteriyor.

Emekli kadınlar anlatıyor: 
Geçinemiyoruz 

Ben 72 yaşında yaşlı bir emekli kadınım, 24 yıl oldu 
emekli olalı. Beş yıl torun baktım. Şekerbank’tan 

emekliyim. Emekliliğim daha çok evde geçti. 20 
yıldır hiç tatil yapmadım. Bu hayat şartlarında çok 
zor geçiniyorum. Evim kira 20 bin lira ödüyorum. 
Bir manava gitsen 100, 150’den aşağı bir şey yok. 
Açlıktan mı ölelim? Zaten et, tavuk almış başına 
gidiyor. Bunlara çözüm bulmak lazım. Gıdasızlıktan 
doktordan gelmiyoruz.

50 yaşımdayım, Serbest çalıştık, eşim de ben de BAĞKUR 
emeklisiyiz. İki çocuğum var. Biri üniversite mezunu, 
kafede çalışıyor. Kızım da bu yıl başlayacak üniversiteye. 
Nasıl okuturuz diye kara kara düşünüyoruz. Eşim ve ben 
iş buldukça çalışıyoruz. Ev kiramız 28 bin lira. Çok zor 

durumdayız, yaşamımızı bitirdiler. En çok da çocuklarım 
için kaygı duyuyorum. Onlar ne olacak, nasıl geçinecek? 
Ev kiraları başını almış gitmiş. Hep borçla kredi kartıyla 
yaşıyoruz. İstiyorlar ki emekliler açlıktan, yoksulluktan 
ölsün. Çocukları destek olmasa emeklilerin çoğu aç, 
beslenememekten hep hasta. Hastanelere de gidemi-
yorsun. Gören yok. Pazar çok pahalı, marketler de öyle. 
Nerede kötü, markasız yiyecek bulursak alıyoruz yaşamak 
için. Ama böyle de gitmesin artık. Emekliler için ne yapıla-
caksa birlikte yapalım.

20 yıl çalıştım. Evde terzilik yaptım, tekstilde makineci olarak 
çalıştım. 65 yaşımdayım. Çocuklarım evlendi, yıllardır torun 
bakıyorum. Anneleri çalışmak zorunda, yoksa geçinemezler. 

Biz zamanında bir ev alabildik, çocuklarımız alamaz. Aldığım 
emekli parası çok az, her şey çok pahalı. Pazara gidiyorsun 
pahalı, marketler aynı. Pazar için akşamı bekliyorum, market-
lerde de en ucuz neredeyse onu alıyorum. Yaşamsa yaşıyoruz 
ama kimse emeklinin halinde anlamıyor. Bu gidişat çok kötü, 
ne yapacaksak artık yapalım. Emekliler artık her yerde aç ve 
sefil yaşıyor. Tatil yok bize, gezme yok; dışarı çıkamıyoruz. Her 
şey para…

52 yaşımdayım, emekliyim, aynı zamanda çalışıyorum. İki 
çocuğum var, kirada oturuyorum. Eşimle benim emekli 

aylığımız ancak ev kirasına yetiyor. Artık gelirlerimiz olmazsa 
hiçbir şekilde geçinemeyiz. Çok sıradan, normal şeylerin artık 
lüks olduğu bir dönemde yaşıyoruz. Sosyal etkinliklere gitmek 
istiyoruz ancak çok pahalı olduğu için ona bile gidemiyoruz. 
Mevcut iktidarın hiçbir şekilde bu sorunlara çözüm sunacağına 
inanmıyorum. En çok üzüldüğüm şey kendi ülkemde çocukları-
mın hiçbir geleceğinin olmaması.

Elif
İzmir

Serpil
İzmir

Mürüvet
İzmir

Remziye
İzmir

Emekliliğim evde geçti

Artık böyle gitmesin

En ucuz nerede ise onu alıyoruz

Emekliyim çalışıyorum
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gösterilirken şimdi bütün 
sağcı hükümetler ve tem-
silcileri tüm sol, sosyalist 
örgütleri apaçık düşman 
ilan ediyor. Aslında savaş, 

sömürü ve yıkımın karşısında duran herkes 
“terörist” ilan ediliyor.

Yıllar içinde yazılarımızda aşırı sağa dair 
açtığımız her tartışmada, “LGBTİ’ler ve 
göçmenlerin hedef gösterilmesi tüm işçi sı-
nıfının hedef gösterilmesi anlamına geliyor” 
diyorduk. Bu tarif bazen kaba, bazen kopuk 
ve anlaşılmaz gelse de aslında işçi sınıfını 
bölme, hedef tahtasına oturtacak kimilerini 
bulma yöntemiydi. Bu çemberi genişleme-
si de kaçınılmazdı. Nitekim öyle de oldu. 
Devletlerin uyguladığı şiddet ve baskı tüm 
dünyada ciddi bir biçimde arttı. 

Savaş pazarlığında Türkiye payı
NATO’nun önemli müttefiklerinden 

biri olan Türkiye’de de tablo ayrıksı değil. 
Yıllardır Mehmet Şimşek’in “kemer sıkma” 
politikaları ile emekçiler ezildikçe eziliyor. 
Haklar gasbediliyor, sosyal haklar peş peşe 
buharlaşıyor.

AKP, faşizmi kurumsallaştırmak için hız-
landıkça hızlanıyor. Belediyelere operas-
yonlar, Mutlak Butlan, kadın eylemlerine 
müdahale, kayyumlar, gazetecilere, komed-
yenlere kelepçeler. “Uyuşturucu” adı altında 

sanatçılara gözdağı operasyonları…  
Tüm bunlar Türkiye’de tüm muhaliflerin, 

susturulduğu, bastırıldığı, sindirildiği ve 
hatta tasfiye edildiği tarihsel bir döneme-
ci ortaya çıkarıyor. Ve bu gidişat “Erdo-
ğan-Trump dostluk fotoğrafı”, Ankara’da o 
yöre halkının bile belki tatmadığı yemekle-
rin sunulduğu ihtişamlı NATO zirvesinden 
bağımsız değil. Emperyalizm Türkiye’ye 
bölgede bir görev atadı. Bu görevi kabaca 
iki yönlü tarif edebiliriz: Birincisi Türkiye 
özellikle sermaye açısından inşa edilecek 
transit hatlar açısından tampon bölge görevi 
üstlenecek ve özellikle Irak ve Suriye’nin 
“güvenliğinden” sorumlu olacak. İkincisi ise 
İsrail’in ABD için bölgedeki “tek karakol” 
olma ihtimalini ve olası ABD’nin kontrolü 
dışındaki hamleleri için kontrol mekaniz-
ması olacak.

İşte tüm bu dengelerin için Türkiye’de 
AKP iktidarı kendi bekası için içeride-
ki hamlelerini sertleştiriyor. İktidarı, 
kadınlara, işçilere, muhaliflere ve bekasını 
tehdit eden tüm kesimleri hedef alıyor. 
Bunun bariz örneklerinden biri de bir yıl-
dır Kürt meselesi üzerinden devam eden 
“süreç” tartışmalarıdır. Bir çerçeve yasa 
gündemde ama bir yıl boyunca işçilere, 
emekçilere, kadınlara “biz ne anladık bu 
süreçten” diye sorsak, hepimizin yanıtını 
benzerlik içerecek. Şeffaf olmayan, belirli 

dar kalıplara sokulan süreç tartışmaları 
ve Türkiye’de Kürt halkının sorunları-
nın çözümü de gündemde olan çerçeve 
yasada olmayacak. Çünkü sürecin kendisi 
Suriye’de, Irak’ta ve İran’da emperyaliz-
min sürdürdüğü çatışmalar, uzlaşmalar, el 
sıkışmalarla paralel ilerliyor. Son 20 yılda 
Türkiye, en antidemokratik dönemden 
geçerken Kürt sorununa da bu denli bir 
süreçten “demokratik” bir çözüm bekle-
mek, kevgirle su taşımaya benzeyen bir 
tablo ortaya çıkarıyor. 

Savaşın yayılması ve Türkiye’nin de NATO 
ülkesi olduğunu düşündüğümüzde halk-
lar için savaş tehlikesi dünden çok daha 
yakında. ABD üsleri diğer bölgelere ateş 
açmak için istendiğinde hazır ve donatılmış 
vaziyette. Dolayısıyla “güvende hissetme-
mek” artık çok daha bariz ve belirgin bir 
şekle bürünmüş durumda.

‘Proletarya için  
devrime hazırlanmak demek’

Dünya ve Türkiye’nin durumu ortadayken 
topyekun saldırılara karşı bulunduğumuz 
ülkelerde ve hatta sınır duvarlarının ötesin-
de topyekun örgütlenme ve mücadele kaçı-
nılmaz bir yerde duruyor. Tablo hepimiz için 
kararıyor. Ancak o kibriti çakan, karanlığa 
karşı ışığı örgütleyen halklar için bu karanlık 
fırsatlarıyla da geliyor. Burada önemli olan 

emperyalizmin oyununda birer piyade ola-
mamak, aksine bu karanlığı çökertmek için 
canla başla mücadele etmek. 

Savaşın Rus Devrimi’ni nasıl doğurduğuna 
dair en net ve tarihsel materyalist analiz, 
Lenin’in 1917’de sürgündeyken kaleme 
aldığı Uzaktan Mektuplar metninde geçer. 
Lenin, savaşın devrimci duruma nasıl ebelik 
yaptığını şöyle açıklar:

“Bu devrimin (Şubat Devrimi) bu kadar 
çabuk ve görünüşte bu kadar köklü bir 
şekilde zafere ulaşmasının nedeni, son 
derece özgün tarihi bir durumun bir sonucu 
olarak, tamamen farklı akımların, tamamen 
heterojen sınıf çıkarlarının ve tamamen zıt 
siyasi ve sosyal çabaların şaşırtıcı derecede 
uyumlu bir şekilde birleşmiş olmasıdır... An-
cak bu birleşmeyi sağlayan, tarihi olayların 
muazzam bir hızlandırıcısı ve her şeye gücü 
yeten bir rejisörü olan emperyalist dünya 
savaşıdır.” 

Aynı dönemde Bolşeviklerin savaşa karşı 
çizgisini belirlerken, emperyalist savaşın 
kendi içinde devrimci krizi barındırdığını şu 
ünlü şiarla kitlelere tartışılır:

“Emperyalist savaşın bir iç savaşa (sınıf 
savaşına) dönüştürülmesi, günümüzün tek 
doğru proleter şiarıdır... Her savaş kendi 
içinde yenilgisinin soyut olasılığını taşır ve 
proletarya için bu, örgütlü bir biçimde devri-
me hazırlanmak demektir.”

Fotoğraf: Pexels
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Ekmek ve Gül ile tanışan kadınlar, coğ-
rafyanın kıyısında akıp giden zamana 
teslim olmuyor. Bacılarının göğsüne 
saplanan paslı hançeri çıkarmak için 
zamanla savaşıyor Ekmek ve Gül’ün 
kadınları.

Günlerle yarışan her kadın, türlü 
zorlukları göğüslüyor. Çocuklarını bu 
tehlikeli sistemin kapısının ardında 
bırakarak yola çıkıyor; emeğin terine 
çarpan her deli rüzgara direniyor.

Ekmek ve Gül dergisi ise; karanlık 
kapıların ardında kalan sırların, açlığın 
nefessiz bıraktığı küçük bedenlerin, 
kadınların ve çocukların hakikatine ses 
veriyor.

Bacılar her geçen ay “Acaba?” diyerek 

umudu büyütüyor, güneşe doğru yol 
alıyor. Her ay en az bir kadının hikayesi 
dergimizde yer alıyor. Bir kadın, çalışma 
koşullarının ağırlığı içinde fabrikanın 
kapısına yaklaşan servisi gördüğünde, 
geride bıraktığı çocukların yüreği açlıkla 
biraz daha üşüyor. Ama her tan yeri ay-
dınlandığında açlık biraz daha geriliyor, 
karanlık biraz daha dağılıyor.

Kadınlar, haykıran çocukların sesini 
duyurabilmek için aldıkları derin yara-
larla adalete sesleniyor. Bazen Tanrı’ya 
sığınıp koşulların düzeleceğine ina-
nıyorlar. O yaralı ve kederli kadınların 
yüzlerinde çizgiler çoğalıyor, gözlerin-
deki ışık kederden sönüyor.

Ama Ekmek ve Gül’ün kadınları sus-
muyor. Birbirlerinin sesine ses, yarasına 
merhem, karanlığına ışık oluyor. Çünkü 
her yeni sayıyla birlikte ekmeğe de güle 
de sahip olmanın mümkün olduğu bir 
hayatın umudunu büyütüyorlar.

Çöl sıcaklıklarına yaklaşan Urfa 
sıcaklığı günlük yaşamı olumsuz 
etkiliyor. Dışarıda çalışmak zorunda 
olan tarım işçileri, inşaat işçileri ve 
fabrikada çalışan tekstil işçilerinin 
iş yükünün üstüne bir de sıcak yükü 
ekleniyor. Beden gücü ile prefabrik 
ve demir sacların altında çalışan 
tekstil işçileri hem havasız hem 
kapalı ortamlarda üretim yapmaya 
çalışırken yöneticiler ve patron-
lar klima altında, masa başında 
kazançlarını sayıyor. 

Türkiye’nin en sıcak illerinden biri 
olan Urfa işçiler için tam bir zulüm 
yeri. Çalışmayan klimalar, arızalı 
olan vantilatörler… Havalandırma-
sız olan fabrikalarda bazı bölümler-
de klimanın olmayışı, olan yerlerde 
ise yetersiz oluşu yüksek tansiyon 
ve kronik rahatsızlığı olan işçiler 
için tehlike saçıyor. Reviri olan 
fabrikalarda revir boşalmıyor, revir 

olmayan yerlerde ise işçiler çareyi 
kendilerini ıslatmakta buluyor. Yö-
neticilere, patron yanlısı sendikala-
ra ve patronlara dert yanan işçiler 
ise sürekli oyalanıyor. “Bugün 
yapacağız, yarın yapacağız, sipariş 
verdik gelecek” diyerek zaman geçi-
riliyor. O süreç içerisinde ise üretim 
hız kesmeden devam ediyor.

Sıcaklığın en çekilmez olduğu 
bölümlerden biri ise ütü paket 
bölümü. Yüksek ısıdaki buharlara 
maruz kalan ütücüler ve çevresin-
dekiler bunu tarifi olmayan bir sı-
caklık olarak nitelendiriyorlar. Regl 
dönemlerinde ise ayakta durmakta 
güçlük çeken kadın işçiler, “Ölümle 
yaşam arası gibi bir şey diyebiliriz” 
diyor. “Hem yüksek sıcaklıklar hem 
sancılı bir dönem geçiriyoruz. Lava-
boya sık çıkma ihtiyacı duyuyoruz 
ama ustaların gözü üstümüzde 
olunca göze batıyoruz. Kendimizi 
çok rahatsız hissediyoruz. Vantila-
törler ısındıkça sıcak hava üflüyor. 
Oturmadan gün boyu ayakta çalışa-
rak geçiriyoruz” diyor.

Merhabalar, ben TKIS fabrikasında 
çalışıyorum. Bugün, size sendikalaşma 
sürecimizi anlatmak istiyorum. Bizler iki 
yılı aşkın bir süredir sendikalı olma müca-
delesi vermekteyiz. Malum ekonomik kriz 
herkes gibi 
bizleri de 
çok etkiledi. 
Geçim her 
geçen gün 
daha çok 
zorlaşmaya 
başladı. 
Bundan iki 
yıl önce ben 
ve arkadaşla-
rım ekono-
mik krizden 
dolayı zam 
talep ettik. 
Bunun üze-
rine “işveren” bizlere kendisinin belediye 
olmadığını ve hiçbir şekilde zam yapma-
yacağını bildirdi. Bunun üzerine anayasal 
hakkımız olan sendikaya başvurduk. 

Tabii işveren bunu kabullenmediği 
için on arkadaşımızı işten attı. Bununla 
birlikte fabrikada çalışmaya devam eden 
ve sendikaya üye olan arkadaşlara da 
mobbing uygulanmaya başlandı. Şimdi 

ise yetkili bir sendikamız var ama işveren 
ısrarla süreci uzatma peşinde. Şu anda 
masaya oturuyorlar. Fakat işi ucuza 
kapatmak istiyorlar. Bizler mücadelemi-
zin sonuna kadar kafamız dik bir şekilde 
savaşacağız. 

İsteklerimiz net bir şekilde bellidir. Sizlere 
anlatıp, sesimizi herkes duysun istiyoruz. 
Bizler dilenci değiliz, emeğimizin karşılığını 
istiyoruz. Üreten biz, çalışan biz. O zaman 
soruyorum sizlere: Bizim emeğimizin karşı-

lığı nerede? 
Anayasal 
hakkımız 
olan sendikal 
örgütlen-
meye neden 
işveren veya 
işveren ve-
killeri engel 
olmaya ça-
lışır? Neden 
mobbing ya-
parak bizleri 
vazgeçirmeye 
çalışıyorlar? 

İki yıldır bir gün bile bu mobbinge boyun 
eğmedik. Eğmeyi de düşünmüyoruz. Atı-
lan işçiler geri gelecek ve herkes hakkını, 
emeğini alacak. Aslında anlatılacak çok 
şey var… Ama sayfalar yetersiz ne yazık 
ki. Eminim ki bu yazdıklarımı emeğinin 
peşinde koşan, yapılan haksızlıklara bo-
yun eğmeyen bir sürü insan okuyacaktır. 
Sevgi ve saygılarımla.

Emek ucuz, ekmek pahalıYaraya merhem, karanlığa ışık oluyoruz
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Urfa’da bunaltıcı sıcaklar en çok tekstil işçilerini zorluyor. Özellikle ütü 
bölümünde çalışan kadın işçiler, yüksek ısı ve regl döneminin yarattığı zorluklarla 

baş etmeye çalışırken talepleri görmezden geliniyor.

Patrona klima, işçiye cehennem sıcağı
Funda Bakış
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7-8 Temmuz tarihlerinde Ankara’da 
gerçekleşen NATO zirvesi, küresel ölçekte 
tırmanan çatışma dinamiklerinin ve 
askeri politikaların yeni bir aşamaya 
geçtiğini ortaya koydu. NATO toplantısı 
sürerken Trump’ın Ankara’dan İran’a 
yönelik saldırı emri yayılan bölgesel 
çatışmanın fitilini ateşledi. NATO üyeleri 
askeri harcamalarında büyük artışlar 
yapmayı taahhüt ederken, şimdiden on 
milyarlarca avro değerinde yeni tedarik 
anlaşmaları duyuruldu. AB ülkeleri ayrıca 
hazırlılık 2030 (Readiness 2030) programı 
aracılığıyla 800 milyar avroya kadar bir 
kaynağı askeri sanayi alanda harekete 
geçirmeyi planlıyor. 

Ankara’dan verilen vur emri üzerinden 
bir ay bile geçmeden şöyle bir tablo ortaya 
çıktı: İran’ın güneyinde bulunan köprüler, 
elektrik santralleri, su depoları, içme su 
tesisleri, askeri eğitim kışlaları hedef alındı. 
İran’ın güneyinde 50 dereceye varan sıcak-
lıkta yaşayan İran halkı elektriksiz, susuz 
bırakıldı. İran ABD’nin bölgedeki üslerini 
hedef alarak Kuveyt, Umman, Ürdün gibi 
farklı körfez ülkelerine saldırı düzenledi. 
İran’a yönelik sistematik saldırıya karşı Kı-
zıl denizin can damarı Babülmendep Boğa-
zı Yemen’deki Husiler tarafından kapatıldı 
ve Hürmüz’ün ardından Babülmendep’te 
kapatıldı. Husilere yönelik saldırılar da 
hızlanırken yeni bir savaş cephesi Irak’ta 
meydana geldi. Arabistan ve ABD, Irak’taki 
Haşdi Şabi’yi hedef aldı. 

Rusya ve Ukrayna arasındaki savaş tekrar 
alevlenirken, Karadeniz’de birçok gemi Uk-
rayna tarafından hedef alındı, Türkiye’ye 
ait gemilerde Ukrayna tarafından vuruldu. 
Aynı zamanda İran’a ait gemiler de Hazar 
denizinde Ukrayna tarafından hedef alındı. 
İsrail ise Gazze’de işgal ve saldırılarını 
sürdürüyor.

Savaş hızla yayılıyor
NATO savaş örgütünün toplantısından 

bir ay bile geçmeden dünyamız adeta 
cehenneme çevrildi. Bu tablo NATO 
toplantılarında planlanmadı, zirve em-
peryalist- kapitalist batı bloğunun ahde 
vefa tazelemesinin bir aracı oldu. Birinci 
sonuç zaten ortada. Yukarıda özetlediği-
miz sıcak savaş, yıkım, ölüm ve halklara 
reva görülen eziyet. 

İkincisi, kısa ve uzun vadede dünya-
daki tüm işçi sınıfı ve özellikle ka-
dınların etkileyecek yönler. NATO ve 
batı yanlısı bağımlı kapitalist ülkeler 
açısından askeri üretim acil bir öncelik 
olarak ele alınıyor. Toplumsal 
ihtiyaçlar ise mali disipline, 
denk bütçe kurallarına ve 
kemer sıkma talep-
lerine tabi 
tutulmaya 
devam 
ediyor. 
Artan askeri 
harcamalar 
kamu sağlığı, 
eğitim, çocuk bakımı, 
emeklilik, konut ve sosyal 
harcamalar ve kamusal hiz-
metleri sekteye uğratıyor. 

Örneğin Almanya, “tarihi dönüm nokta-
sı” olarak adlandırdığı süreçle ordusunu 
«Avrupa›nın en güçlü konvansiyonel 
ordusu» yapmayı hedefliyor. Almanya, 
savunma bütçesinin 2025›teki 86 milyar 
avro seviyesinden 2029 yılına kadar 152,8 
milyar avroya çıkarmayı hedefliyor. Bunun 
karşısında Almanya, Resmi Kalkınma 
Yardımı (ODA) bütçesinde kesintiye gitti. 
2024›te 11,5 milyar avro olan ODA bütçesi, 
2025 yılında 10,3 milyar avro (yaklaşık 
11,8 milyar dolar) düşürüldü.

Fransa’da artan askeri harcama 
miktarı 2026 bütçesinde 7 milyar 
avroluk “tasarruf” adı altında 
önümüze çıkıyor. Sağlık hizmet-
lerinden 5 milyar avro kesinti 
hedeflenirken, bu kesintiler daha 
yüksek cepten ödemeler ve ilaç 
geri ödemelerinde kısıtlamalar an-
lamına geliyor. Bu özellikle bakım 

ve sağlık alanında ciddi hak 
kayıpları demek. İtalya 

özelinde cinsi-
yete dayalı 

şiddetle mücadele fonlarının önceliğinin 
düşürüldüğü görülüyor. İngiltere’de çocuk 
yardımı, eşini kaybeden veya boşanan 
kadınlara sosyal yardımların kesilmesi ile 
sonuçlanıyor.

ABD’de IISS raporlarına göre trilyon 
dolarlık savaş bütçesi, “hemen hemen tüm 
hükümet alanlarındaki derin kesintilere 
rağmen” planlanıyor. Savunma bütçesi 
tarihi seviyelere ulaşırken, altyapı, sağlık 
ve barınma gibi toplumsal ihtiyaçlar baskı 
altında kalmaya devam ediyor. Latin Ame-
rika’nın belirli ülkelerinde de benzer bir 
tablo ile karşı karşıyayız. Özetle sermayeyi 
koruyan devletler savaş için kuşanırken 
halkın tüm haklarını gasbetmeye, sofraları 
küçültmeye devam ediyor. 

Peki neden savaş yayılıyor ve savaşa 
ihtiyaç duyuluyor? Dünyadaki emperya-
list kutuplar özellikle ABD, Çin ve Rusya 
arasındaki devasa rekabet son yıllarda yeni 
bir aşamaya geçti. Pandemiden bu yanan 
adım adım ticaret savaşları, bölgesel güç 
ve askeri tasfiyeler, yeni rotalar, daha fazla 
artı değer üretmek üzere teknolojinin 
ilerlemesi ve konumlanması üzre ser-
mayedarlar arasındaki rekabeti kızıştırdı 
ve geldiğimiz nokta öngörülemez değil-
di. Emperyalizm bütün tıkanmaları ve 
sıkışmışlıklarını aşmak üzere tüm halkları 
kara deliğe sürüklüyor ve bu sürüklenme 
hızlanıyor.

Ekonomik tablo yukarıda bahsettiğimiz 
biçimde kadınlar için vahimleşirken öte 
yandan sermayedarlar savaşları organize 
etmek, ve günden güne artan sınıf öfkesini 
bastırmak için daha baskıcı, faşist eği-
limler taşıyan devletlere ihtiyaç duyuyor. 
Pandemiden bu yana “yükselişte” diyerek 
bahsettiğimiz aşırı sağ kendini bu yüzden 
ileriden örgütledi ve emekçilerin içinde 
yer edindi. Avrupa’da sağcı hükümetler, 
ABD’de Trump etkisi, Arjantin’de Javier 
Milei hükümeti gibi birçok etken dünyada 
sağ, milliyetçi ve faşist eğilimler taşıyan 
özellikleri yaygınlaştırıyor. Birkaç yıl önce 

göçmenler, LGBTİ’ler 
ana hedef olarak 

Emperyalist savaşlar yayılırken:

Balistik füzeler, kelepçeler ve ‘piyade’ olmayanlar
Ela Ava

Fotoğraf: AA
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Nebat Bukrek, ikinci romanı 
İsimsizler’de çocukların bireysel 
ihtiyaçlarını görmeyen eğitim 
anlayışını, çocuklara yönelen 
şiddeti ve cinsiyet eşitsizliğini 
bir öğretmenin yaşamı üzerin-
den anlatıyor. Disleksi nedeniyle 
çocukluğunda şiddet gören Pınar 
öğretmenin hikayesi, yalnızca 
travmanın bir kişinin gelişimi, ge-
leceği üzerindeki etkilerini değil, 
çocukların farklılıklarını yok sayan 
eğitim sisteminin eleştirisini de 
içeriyor.

‘Öğretmenimi öldürdüm’
Roman, 1967 yılında yedi yaşın-

daki Pınar’ın bir kış gecesinde ya-
şadıklarıyla açılıyor. Disleksi 

nedeniyle sesli okumakta 
zorlanan Pınar, bunu 
anlamaya çalışmak 
yerine onu cezalandı-
ran bir  öğretmen ile 
karşı karşıya kalıyor. 
“İsimsiz” öğretmenin 
Pınar’ın diline batır-
dığı iğne onun için 

yalnızca fiziksel bir yara bırak-
mıyor. Pınar’ın içinde, derinler-
de bir yerde anlaşılmamanın, 
örselenmenin ve bir kız çocuğu 

olarak değersiz görülmenin 
izlerini de bırakıyor. Pınar’ın ise 
bu şiddete ve yarattığı duy-
gulara karşı bulduğu çözüm, 
çocuk aklı ile yarattığı kendine 
has dünyasında öğretmenini 
öldürmek oluyor.

Çocuklukta açılan bu yara, 
Pınar'ın ileride nasıl bir yetiş-
kine dönüşeceğini, nasıl bir 
öğretmen olacağını belir-
leyen en önemli deneyim. 
Pınar öğretmen, yıllar sonra 
tahtanın önünde dikilerek 
çocuklara bakarken onların 
eksikliklerini değil; ihtiyaç-
larını görmeye çalışan ve sınırlı 
kaynakla bu ihtiyaçları karşılama-
ya çalışan biri olarak karşımıza 
çıkıyor.

Öğretmenlik yılları
2004 yılında birinci sınıfları dev-

ralan Pınar öğretmenin sınıfında 
birbirinden farklı yaşam deneyim-
lerine sahip çocuklar var. Hiperak-
tivitesi nedeniyle sınıfta durmakta 
zorlanan Umut, fiziksel ve zihinsel 
engellerle yaşayan ve senelerdir 
birinci sınıfı tekrarlamak zorunda 
kalan Kasım, babasını iş cinaye-
tinde kaybettikten sonra ailenin 
yükünü omuzlamak zorunda kalan 
Hasan... Bukrek, Pınar öğretme-
nin bu çocuklarla yaşadıklarını 
anlatırken çocukları “problemli” 
ya da “başarısız” olarak değil, 
çeşitli ihtiyaçları olan çocuklar 
olarak anlatıyor. Bu anlatı oldukça 
önemli. Çünkü roman, çocukların 
eğitim hayatında ya da toplumsal 
yaşamda karşılaştıkları zorlukları 
ne onların bireysel eksiklikleri ne 
de ailelerinin hataların sonucu 
gibi anlatıyor. Onların hayatını 
zorlaştıranın, çocukların doğal 
olarak sahip olduğu çeşitli 
ihtiyaçlara cevap üretemeyen 

eğitim sistemi olduğunu gösteri-

yor. Pınar’ın öğrencileriyle tek tek 
ilgilenmesi, dinlenme saatlerin-
den vazgeçmesi ya da onlarla 
özel zaman geçirmesi çocukların 
ihtiyaçlarına özel bir biçimde yak-
laşmanın olumlu bir örneği olarak 
sunuluyor. Ancak roman, Pınar’ın 
fedakarlığını normalleştirmiyor; 
aksine öğretmenleri buna mecbur 
bırakan sistemi görünür kılıyor. Bu 
sistem ve sistemin çocuklara nasıl 
yaklaştığı, kitapta isimsiz bir mü-
fettiş karakteriyle de somutlaşıyor.

Sistemin sorunu  
kadınların üzerinde yük

İsimsizler yalnızca çocukları ve 
öğretmenleri anlatmıyor; özel 
gereksinimli çocukların ailelerini, 
özellikle de anneleri görünür kılı-
yor. Umut’un annesi, oğlunu farklı 
okullara götürmek zorunda kalan, 
öğretmenlerin ve diğer velilerin 
ön yargılarıyla mücadele eden bir 
kadın. Çocuğunun ihtiyaçlarını 
karşılamayan bir eğitim sistemi-
nin yükünü tek başına sırtlanıyor. 
Bu yükü sırtlanırken Pınar öğret-
menle kurdukları dayanışma ise 
onun sırtındaki yükü biraz da olsa 
taşınabilir kılıyor.

Bugün de özel gereksi-
nimli çocukların bakımın-
dan eğitimine kadar uza-
nan sorumlulukların büyük 
bölümü kadınların omuz-
larında. Veli toplantısında 
diğer veliler Umut hakkında 
olumsuz konuşurken ya da 
Pınar öğretmenle konuşur-
ken yaşadığı kaygı, binlerce 
kadının her gün yaşadığı ortak 
deneyimin bir parçası olarak 
çıkıyor karşımıza.

Tekil fedakarlıklar  
yeterli mi?

Roman, bir öğretmenin iyi ni-
yetinin çocukların hayatlarında 
neleri değiştirebileceğini açıkça 
gösterirken bunun tek başına 
yeterli olamayacağını gerçeğini 
de atlamıyor. Pınar öğretmenin 

cebelleştiği tüm sorunları ve 
çocuklara dair duyduğu umudu 
okurken, bu çaba sadece öğret-
menlerin tekil tekil tutumlarıyla 
sınırlı kalmamalı diye düşünü-
yorsunuz ve “Acaba başka türlüsü 
mümkün mü” diye soruyorsunuz 
kendinize. 

Bugün öğretmenlerin düşük 
ücretlere, idari baskılara ve bilim-
sellikten ve çocukların ihtiyaç-
larını karşılamaktan uzak eğitim 
politikalarına mahkum edildiği; 
çocukların yoksullukla, eğitim 
sistemi içindeyken dahi eğitimden 
mahrum kaldıkları; kadınların ise 
hayatta kalmak ve hayatta tutmak 
için mücadele ederken çocukları-
nın tüm sorumluluklarının üze-
rilerine bindirildiği bir dönemde 
İsimsizler, çocukların ihtiyaçlarını 
merkeze alan eğitimin neden her-
kes için bir hak meselesi olduğunu 
yeniden vurguluyor. Nebat Bukrek 
roman boyunca süren yalın ve an-
laşılır anlatımıyla birlikte, bir yan-
dan da öğretmenlerin, ailelerin 
ve çocukların ancak birbirlerine 
yaslanarak ayakta kalabileceğini 
gösteriyor.

Pınar öğretmenin 
cebelleştiği tüm 

sorunları ve çocuklara 
dair duyduğu umudu 

okurken, bu çaba 
sadece öğretmenlerin 

tekil tutumlarıyla 
sınırlı kalmamalı 

diye düşünüyorsunuz 
ve ‘Acaba başka 

türlüsü mümkün mü’ 
diye soruyorsunuz 

kendinize.

İsimsizler
Sıla Altun
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Yaz ayları, birçok kişi için dinlenme-
yi, nefes almayı ve tatili çağrıştırsa da 
milyonlarca işçi için yaz; kavurucu sıcak 
altında uzayan mesailer, kullanılamayan 
yıllık izinler ve “iş yetişecek” denilerek er-
telenen dinlenme hakkı anlamına geliyor. 
Tatil, herkes için eşit ulaşılabilir bir hak 
olmaktan çıkıp bir ayrıcalığa dönüşüyor.

Yalnızca tatil ya da dinlenme hakkı değil; 
insanca yaşanabilecek ücretler ya da 
emekli aylıkları, çocukların eğitime ve gü-
venli bir hayata erişimi, seçme ve seçilme, 
ifade özgürlüğü gibi en temel demokratik 
haklar dahi bugün elimizden alınmaya 

çalışılıyor. Türkiye’nin dört bir yanında 
belediyelere, gazetecilere, sendikacılara, 
komedyenlere ve siyasetçilere yönelik yeni 
operasyonlar sürüyor. Gündem her gün 
yeni gözaltılar ve soruşturmalarla değişi-
yor. Ancak buradan çıkarmamız gereken 
şey şu: Bir ülkede kadınların dinlenme 
hakkını, ifade özgürlüğünü ve örgütlenme 
hakkını birbirinden bağımsız düşünmeyiz. 
Çünkü haklar parçalanamaz; biri zayıfladı-
ğında diğerleri de tehlike altına girer.

Bugün yıllık iznini kullanamayan işçiyle, 
ranta açılan sahillerde yürüyemeyen 
emekçilerle, sendikal faaliyeti nedeniyle 

baskı gören ve bunu dergimize yazan 
kadın işçinin hikayesi aynı düzenin içinde 
birleşiyor. Bir yanda çalışma yaşamını 
daha da ağırlaştıran ekonomik koşullar, 
diğer yanda demokratik hakların daraltıl-
ması... Yaz sıcaklarının ortasında mil-
yonlarca işçi ve emekçi kadın için mesele 
yalnızca tatil yapamamak değil; insanca 
yaşayabilecek zamandan, güvenceden ve 
söz hakkından her geçen gün biraz daha 
uzaklaşmak. Umarız bu sayı, sıcak yaz 
günlerinde yalnızca kısa bir soluk değil, 
dayanışmayı büyütecek buluşmalara vesile 
olur. İyi okumalar. 

Bir soluktan daha fazlasıİÇ İNDEKİLER
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Sene 1936 mini dizisi ilk bakışta Fransa’da-
ki Halk Cephesi hükümetinin kuruluşunu 
ve dönemin siyasal atmosferini anlatıyor 
gibi görünse de aslında Avrupa’nın bir yol 
ayrımına sürüklendiği tarihsel bir dönemi 
gözler önüne seriyor. Dizinin anlattığı hika-
ye yalnızca Fransa’nın değil, Almanya’da 
yükselen Nazizmin, İtalya’da kökleşen 
faşizmin ve İspanya’da yaklaşan iç savaşın 
gölgesinde şekillenen bütün bir kıtanın 
hikayesi.

1930’lu yıllar kapitalizmin büyük kriz 
yıllarıdır. Milyonlarca işçi işsiz kalmış, yok-
sulluk derinleşmiş, emekçilerin yaşam ko-
şulları ağırlaşmıştır. Kapitalist sistem kendi 
krizinin faturasını emekçilere ödetmeye 
çalışırken, Avrupa’nın birçok ülkesinde 
işçi hareketleri güç kazanmış, buna karşılık 
sermaye sınıfları Sovyetler Birliği’nin 
dünyadaki etkisi komünizm tehlikesine 
karşı faşist hareketleri destekleyerek kendi 
iktidarlarını korumanın yollarını aramıştır.

Almanya’da Hitler’in iktidara gelişi, yal-
nızca Alman halkının değil; bütün Avrupa 
emekçilerinin kaderini etkileyen bir gelişme 
olmuştur. Naziler ilk olarak sendikalara, 
sosyalistlere ve komünistlere saldırmış, 
işçi sınıfının örgütlü gücünü 
dağıtmaya çalışmıştır. 
Fransa’daki işçiler ve ilerici 
kesimler, Almanya’da yaşa-
nanların kendi ülkelerinde de 
tekrarlanabileceğini görmüş-
lerdir. Bu nedenle Halk Cephe-
si deneyimi yalnızca bir seçim 
ittifakı değil, aynı zamanda 
faşizme karşı bir savunma hattı 
olarak ortaya çıkmıştır.

Sokaklarda örgütlenen mücadele
Dizide görülen grevler ve fabrika işgalle-

ri bu açıdan son derece önemlidir. Çünkü 
kazanımlar sadece parlamentoda değil, iş yer-
lerinde ve sokaklarda örgütlenen mücadeleyle 
elde edilmiştir. Ücretli izin hakkı, çalışma 
koşullarındaki iyileştirmeler ve sendikal hak-
lar, işçi sınıfının kolektif gücünün sonucudur. 
Dizinin en güçlü yanlarından biri de tarihi 
birkaç liderin hikayesine indirgememesi, 
sıradan emekçilerin mücadelelerini görünür 
kılmasıdır.

Ancak diziyi kadınlar açısından okumak da 
gerekir. Çünkü ekonomik krizler ve siyasal 
gericilik en ağır sonuçlarını çoğu zaman 
kadınların hayatında gösterir. 1930’lu yıllarda 
kadınlar hem düşük ücretli işlerde çalışıyor 
hem de ev içi emeğin yükünü taşıyordu. 
Faşist ideolojiler ise kadınları kamusal 
yaşamdan çekerek onları yalnızca “anne” ve 
“eş” rolüne hapsetmeye çalışıyordu.

Faşizme karşı direnişin  
öznesi olan kadınlar

Bu zamana kadar kadını savaşta yal-

nızca geri hizmetlerde görmeye alışkın olan 
Nazi subayları, faşist Almanya’nın II. Dünya 
Savaşı’nda Sovyetler Birliği’ne saldırmasının 
ardından cephede kadın savaşçılarla karşı-
laşınca büyük şaşkınlık yaşamıştır. Resmi 
kayıtlara göre II. Dünya Savaşı sırasında 
Sovyetler Birliği’nde yaklaşık 800 bin kadın, 
ordu saflarında görev yapmış; pilotluk, keskin 
nişancılık ve partizanlık gibi kritik cephe 
görevlerinde doğrudan yer almıştır. Faşizmin 
büyük bir yenilgi almasında kadınların rolü 
büyüktür.

Nazizm Almanya’da kadınların toplumsal 
ve siyasal hayata katılımını sınırlandırırken, 
Mussolini İtalya’sında da benzer politikalar 
uygulanıyordu. Kadınların çalışma yaşamın-
daki varlığı güvencesizleştiriliyor, doğur-
ganlık devlet politikası haline getiriliyordu. 
Bu nedenle faşizme karşı mücadele aynı 
zamanda kadınların özgürlüğünü savun-
ma mücadelesiydi. İspanya İç Savaşı’nın 
arifesinde kadınların cephede, fabrikalarda 
ve mahalle komitelerinde üstlendiği roller 
de dönemin ruhunu anlamak açısından 
önemlidir. Avrupa’nın dört bir yanında 

kadınlar yalnızca savaşın mağduru değil, aynı 
zamanda direnişin öznesi olmuşlardır. Dizinin 
arka planında hissedilen bu tarihsel gerçeklik, 
kadınların toplumsal mücadelelerdeki yerini 
yeniden düşünmeyi gerektiriyor.

1930’lardan bugüne  
seslenen dersler

Bugün diziyi izlerken ister istemez günü-
müzle paralellikler kuruyoruz. Dünyanın 
birçok yerinde aşırı sağ, muhafazakar, tek 
adam diktatörlüklerinin yükselişi, göçmen 
karşıtlığı, kadın düşmanı politikalar ve emek 
haklarına yönelik saldırılar, 1930’lu yılların 
bazı karanlık eğilimlerini hatırlatıyor. Elbette 
tarih birebir tekrar etmiyor; ancak kapita-
lizmin kriz dönemlerinde milliyetçiliğin, 
ırkçılığın ve kadın düşmanlığının yeniden güç 
kazanması tesadüf değil.

Bu nedenle 1936’nın anlattığı hikaye 
yalnızca bir oteli, bir cinayeti, bir mekanı ve 
geçmişi anlatmıyor. Dizideki işçiler daha iyi 
çalışma koşulları için mücadele ederken, ka-
dınlar eşit ve özgür bir yaşam talep ederken, 
faşizme karşı birleşik bir direniş örülürken 
aslında bugüne de sesleniyorlar. Çünkü 
ekmek talebi ile özgürlük talebi birbirinden 
ayrı değil. Kadınların kurtuluşu da emekçi-
lerin kurtuluşu da eşitsizlik üreten toplumsal 
düzenle verilen mücadeleden bağımsız 

düşünülemez.
1936 mini dizisi tam da bu nedenle yal-

nızca bir dönem anlatısı değil; emek mü-
cadelesi, dayanışma ve faşizme karşı ortak 
mücadele üzerine güçlü bir hatırlatma. Bu-
gün hâlâ dünyanın birçok yerinde kadınlar, 
işçiler ve gençler daha eşit bir yaşam için 
mücadele ederken, 1936’nın deneyimi 
geçmişten bugüne uzanan önemli dersler 
sunmaya devam ediyor: Haklar verilmez, 
mücadeleyle kazanılır; faşizme karşı en 
güçlü yanıt ise örgütlü bir mücadeledir.

Bu dizi yalnızca geçmişin bir kesitini değil, yükselen faşizme, 
derinleşen ekonomik krize ve toplumsal eşitsizliklere karşı işçilerin 

ve kadınların omuz omuza ördüğü tarihsel direnişi anlatıyor. 

Karanlığa karşı: Sene 1936
Havva Meşe

En temel hak olarak tatil ve dinlenme 
Dosya Dosya 
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