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Yasemin ablamın gidişiyle bir kişi daha 
eksildik. Bir insanın artık aramızda 
olmayışını kabul etmenin zorluğu, ölümü 
bilmemekten gelmiyor. Onunla birlik-
te kurduğumuz bir hayatın ve birlikte 
yapacaklarınıza dair onlarca planın onsuz 
devam etmesini anlamlandırmanın 
zorluğundan geliyor. Onunla daha uzun 
zamanlar birlikte mücadele edecek; onun 
direncinden, azminden güç alacaktık. 

“Ada değildir insan, bütün hiç değildir 
bir başına; anakaranın bir parçasıdır, bir 
damladır okyanusta; bir toprak tanesini 
alıp götürse deniz, küçülür Avrupa, sanki 
yiten bir burunmuş, dostlarının ya da senin 
bir yurtluğunmuş gibi..”*

Her insan ölür ancak her insan kendi 
çevresinin, biriktirdiklerinin içerisinde 
ölür; yani her insan ölümü başka yaşar. 

Yasemin ablanın hayatı çoğumuza 
rehberlik ediyor. 17 yaşında tekstil 
fabrikasında çalışmaya başladı. Kendi 
emeğiyle ayakta kalan, hayatını müca-
deleyle geçiren bir 
insandı. Hayata 
tutunacak her 
şeyini tırnakla-
rıyla kazıyarak 
kurdu. Çevre-
sindekiler, en 

yakınları işçi sınıfının iktidarı için birlikte 
mücadele ettiği yoldaşlarıydı. İnsanlara, 
dostlarına emek vermekten bir adım geri 
durmazdı. Bir kahve içmenin, birlikte çay 
yapıp sofra kurmanın kıymetini belki de 
hepimizden daha iyi bildiği içindir ki her 
işimizin peşine bir sofra kurardık. Kahve-
ye öylesine düşkündü ki koca bir bardak 
Türk kahvesi içer ve “Bu olmadan ayakta 
duramıyorum” derdi. 

Onunla son görüşmemizde de birlikte 
kahve içeceğiz diye planlarımı aksatmış-
tım. Yasemin ablamın oturduğu sitede 
bir kadın etkinliği düzenleyecektik ve 
etkinliği haber vermek için komşularını 
gezdik. İşimiz bitince Yasemin ablamın 
evinde oturduk, soframızı kurduk, kahve-

mizi içtik. 
“Paranın zehirlediği ölümden 
sadece öfke doğar. Tabutların 

üzerinde dövüşülür.”** Oysa 
emeğin kurduğu bir hayatta, 
tabutlar da ölene yakışacak 
şekilde görkemli taşınır. 
Şimdi biz de ona ve işçi sını-
fı mücadelesine en yakışan 

şekilde onu anlatmak, en ya-
kışan şekilde onu uğurlamak 

istiyoruz. Herkes onu anarken 
kendisine yaptığı yardımlarla, 

ince düşüncesiyle, yorgun olsa 
da direncini kaybetmeyişiyle 
bahsediyor. Emeğin neferi 
Yasemin, herkesin kafa-
sında insanlığa dair verdiği 

mücadeleyle yer ediyor. 
Zorluklara rağmen kaybetmediği 

neşesi, kavgasına bağlılığı dillerde 
dolanıyor. Beyin kanaması geçirdiği 

gün de her pazar günü gazete götürdüğü 
abonesinin yanındaydı biliyoruz.

Kendisinden küçük olmama rağmen yol-
daşlığı en iyi anladığım kişilerden biriydi. 

Komünist bir kadın olarak toplumun ve 
hayatının pek çok zorluğunu sırtlanmış-
tı. Mücadelesini hayatının her alanında 
cesaretle sahiplenir, politik kimliğini 
kendi hayatına yansıtırdı. Kadınların bu 
toplumda yaşadığı sorunları bizzat kendi 
hayatında, pek çok kez deneyimlemişti. 
Kadınların daha özgür, daha güçlü olduğu 
bir toplumu kurmak için kadın mücadele-
sinde her daim vardı. Çalışma yükü fazla 
olan bir büro işçisiydi, bu nedenle bazı 
planları istediği gibi yapmakta zorlanı-
yordu. Ama her koşulda devam ederdi 
mücadeleye. 

Duygusal ve naif bir kadındı, insanla-
rın acısını gözünden tanırdı. Yan yana 
mücadele edene cesaret ve güven verirdi. 
Onunla dertleşmek çok kolay gelirdi, ona 
ne anlatsam rahatlardım. Dert anlatılınca 
çoğu zaman akıllı olanı konuşmak yerine 
anlamayı tercih ederdi. Bilirdi ki insan 
kendi koşullarına göre davranır ve bu 
koşulları kendisi belirleyemez çoğu zaman. 
İnsan her zaman doğru şeyler hissedemez, 
doğru şeyler yapamaz. Yanlışlar yapmak da 
hayatın bir parçasıdır. Buna karşın kendi 
yaptığı yanlışları çok ağır eleştirirdi. Bize 
gösterdiği anlayışı kendisine gösterdiğine 
çok az rastladım.

Çanlar hepimiz için çalıyor
Biz zor olan, bize zor gelen şeyleri 

yaşasak da birlikte direnebiliriz bilirdim. 
Ekmek ve Gül dağıtımlarımızda bizi yarı 
yolda bırakan bir arabası vardı. Yolda 
kalınca “Yine bozuldu” derdi, bir güzel 
of çekerdi. Birimizin direksiyona geçip 
birimizin arabayı ittiği, sonra yer de-
ğiştirdiğimiz, ardından ikimizin itmeyi 
denediği dakikalar yaşardık. Yorulurduk 
ama durumumuza gülmeden de edemez-
dik. “Arabayı satıp yenisini alsana abla” 
derdim. “Bu arabadan ülkede üç tane 

var. Onu da biz almışız. Satsak alan da 
olmuyor.” Gülerdik tabi, nereden bulunup 
alındı bu araba diye.

İyi bir şofördü. Bense çok sayılı kez ara-
ba kullanmışımdır. Pek çok kişi özellikle 
yolları bilmediğim yerlerde bana pek 
güvenmez. Birlikte bir yolculuk yapacak-
tık. Arabayı aldım, ardından onu almaya 
gittim. Hayatımda yaptığım en sakin, en 
güzel yolculuk olmuştu. Bana yapabile-
ceğime dair güven verirdi ancak benim 
yapabileceğimi bildiğini hissettirirdi de. 

-Ben araba sürerken biraz korkuyorlar 
abla. 

-Sen yaparsın, ne var! 
Yan koltukta o oturacaksa yine en iyi 

öyle kullanırım arabayı.
Yan yana yaptığımız yolculuklarda 

başımı koyacağım bir omuzdu her zaman. 
Şimdi onunla paylaştığımız en ufak 
an bile gözlerimizi dolduruyor. Onun 
insanlığının, dostluğunun, yoldaşlığının 
güzelliği onlarca kalbi kazandı.

Bizim için asıl olan uzun yaşamaktan 
çok, doğru ve yoğun yaşamaktır. Her 
günümüzü sömürü altında karartan 
bir dünyada bugünü yaşayabilmek için 
verdiğimiz mücadele yan yana getir-
mişti bizi. Ne yapmalı ki bugünü ve 
yarını daha güzel inşa etmeli? Daha 
güzelini inşa etmeyi başardığımız bir 
toplum görmek isterdim seninle. Yine 
de senin diktiğin tohumlar büyüyecek 
ve yeşertecek başka tohumları da. Sen 
mücadelemizin her parçasında olmaya 
devam edeceksin. Senin yoldaşlığını, 
dostluğunu yaşamak çok kıymetliydi. 
Bunun için kendimi ve seni yakından 
tanıyan herkesi çok şanslı buluyorum. 
Seni çok özleyeceğiz.

“…ölünce bir insan eksiklerim ben, çünkü 
insanoğlunun bir parçasıyım; işte bun-
dandır ki sorup durma çanların kimin için 
çaldığını; senin için çalıyor.”*

Şimdi çanlar hepimiz için çalıyor güzel 
ablacım.

*Ernest Hemingway, Çanlar Kimin İçin 
Çalıyor

** Emile Zola, Nasıl Ölünür
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Selin Kurşun
Ankara

‘Daha güzelini inşa etmeyi başardığımız bir toplum görmek 
isterdim seninle. Yine de senin diktiğin tohumlar büyüyecek ve 

yeşertecek başka tohumları da.’

Yasemin’e  Yasemin’e  
dairdair
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Kepengi her açtığımda umudumu da açıyorum

İlk defa Hayat TV’de bir program olarak duydum 
Ekmek ve Gül’ü. Kısa zaman önce de Sultangazi’de 
Ekmek ve Gül okuma grubuna katıldım. Ülkenin 
her bölgesinde benim gibi, “Ben de varım” diyen kız 
kardeşlerim olduğunu ve seslerini bu dergi üzerinden 
duyurduğunu öğrendim. Şimdi bu sese ben de sesimi 
katıyorum. 

Sabah dükkanı açarken kepengi kaldırdığım o an 
sadece bir esnaf gibi değil, bir kadın olarak da güne 
başlıyorum. Döner kesiyorum, kasaya bakıyorum, 
tedarikçilerle uğraşıyorum. Ama bazen görüyorum 
ki insanlar yaptığım işe değil, bir kadının bunu 
yapmasına bakıyor. “Bu iş sana zor gelmiyor mu?” diye 
soruyorlar. Sanki zor olan iş değil de kadın olmak gibi 

davranıyorlar.
Dükkanı tek başıma döndürür-

ken şunu fark ettim: 

En büyük gücüm yine kadınlar oldu. Yan dükkandaki 
ablanın “Yorulduysan gel bir çay iç” diye davet etmesi, 
bir müşterimin “Helal olsun sana” demesi. Bunlar 
küçük gibi görünüyor ama insanın yükünü hafifletiyor.

Kadın dayanışması için aslında çok büyük laflara 
gerek yok. Bazen birinin yanında durmak, bazen 
emeğini görüp hakkını vermek, bazen de sadece “Seni 
anlıyorum” diyebilmek yeterli.

Biz yan yana durdukça güçleniyoruz. Ben bu dükkanı 
tek başıma çeviriyorum ama arkamda ilk elden 
görünmeyen bir kadın desteği var. O olmasa bu kadar 
güçlü duramazdım.

Benim hikayem döner tezgahında geçiyor ama 
eminim başka kadınların hikayesi de başka yerlerde 
yazılıyor. Bir ofiste, bir fabrikada ya da evde... Yerler 
farklı ama yaşanan mücadele aynı.

Çalışıyoruz, üretiyoruz, ayakta kalıyoruz. Yoruluyoruz 
ama vazgeçmiyoruz. Birimiz güçlendikçe hepimiz biraz 
daha rahatlıyoruz. O yüzden kepengi her açtığımda 
sadece dükkanı değil, umudumu da açıyorum. Bel-
ki bir gün kadınların sadece yaptığı işle 
konuşulduğu bir dünya olur. 

Gülnur Karlı
İstanbul-Sultangazi

“Daha kendi hikayemi yazmaya 
başlamamışken, bir anda kendi 
hikaye kitabımı kapattım ve çocu-
ğumun hikaye kitabını açtım.”

Bu cümleleri duyduğumda, zihnim 
ister istemez annelerimize, baba-
annelerimize gitti. Onların sessizce 
söylenmiş sözleri, yarıda kalan 
hayalleri geldi aklıma. Ama bu kez 
cümlelerin sahibi, İstanbul’un göbe-
ğinde, özel bir üniversitede okuyan 
25 yaşında bir genç kadındı.

Şimdi başa alıyorum. 
Bir özel üniversitede ders verme-

ye başladım. Verdiğim dersle ilgili 
sınıfın algısını anlamak için sorular 
soruyorum. En önde ama köşede 
oturan bir öğrenci, “Hiç ilgim yok 
bu derse” dedi. Tamam, olabilir. 
Her öğrenciyle tek tek tanıştım. 
Mesleğimin temeli ilişki kurmak 
üzerine kurulu çünkü. İlk dersin 
de amacı buydu zaten. İkinci hafta 
gözüm yine bu öğrenciyi aradı. 
Fakat derste değildi.

Aradan iki hafta geçti. Bu öğrenci 
benimle kahve içmek istedi. Genç bir 
akademisyen olarak nasıl yollardan 
geçtiğimi merak ediyordu. “Ben de 
yapabilir miyim?” diye sorduğun-
da elbette yapabileceğini, zaten 
yirmili yaşların bunlar için çok uygun 
olduğunu söyleyiverdim. “Yirmili 
yaşlarda başka ne yapacaksın ki, 
kariyerine odaklanabilirsin” dedim. Bu 
konuşmalar ona yetmemişti ve daha 
uzun oturmak istedi. Bir iki hafta daha 
geçtikten sonra bir kahve sohbeti 
ayarlayabildik. Ders arasında okulun 
kantininde kahve içerken bana 
benimle nasıl bağ kurduğunu anlattı. 
Kurduğu bağ ile bir el uzatma çağrısı 
olarak anlatmak istediği başka şeyler 
de vardı. Küçük yaşta kaybettiği anne-
si, onu babaannesine bırakıp evlenen 
babası, imam hatip lisesinde okurken 
“evlen” diye akıl veren öğretmenleri… 
Tüm bunların karşısında “O yaşta 
bunun en doğrusu olduğunu düşün-
müştüm” diyen ama şimdi o haline 

yabancılaşmış bir kadın. Dört yaşında 
oğlu olan bir anne. Üniversite sınavı-
na hazırlanırken eşinin “yapamazsın” 
söylemlerine karşı burs kazanan, 
bölümünde ilk üçe giren bir öğrenci. 
Dahası; renkli çorapları, rengarenk 
kiraz küpeleri ile cıvıl cıvıl bir genç 
kadın. “Yirmili yaşlarında başka ne 
yapacaksın ki?” dediğim o an aklıma 
geldi. Üniversite öğrencisi görüntüsü 
parçalanıp dört yaşında bir oğlu olan 
bir kadın görüntüsüne geçerken çok 
zorlandım. 

Aklındaki soru şuydu: “Nasıl bir 
an önce para kazanırım ve nasıl 
boşanırım?” Bunların zor olacağını 
söyleyenlere karşı bir ses oluşturu-
yordu ve bu sesi çoğaltacak desteğe 
ihtiyacı vardı. İstediği şey açıktı: 
Boşanmak, ayrı bir evde çocuğuyla 
yaşamını sürdürebilmek ve tüm 
bunları yaparken kendi hikaye 
kitabını yeniden açmak. Kapatmak 
zorunda kaldığı o kitabı.

Sorunun cevabını bağırarak 
söylemek isterdim: Çık git o evden! 
Bir an önce para kazan! Etrafında 
seni destekleyici kişileri bulundur! 
Söylemesi bir çırpıda, yapması 
devasa bir mücadele.

“Lisedeki öğretmenlerim keşke 
bana ‘Yaparsın, okursun, eline mes-
leğini alırsın’’ deselerdi, keşke yalnız 
hissettirmeselerdi” diyen bu kadını 
dinlerken maruz kaldığı ses bana 
çok daha büyük bir sesin yankısını 
getiriyor. Kadını ancak anne ve eş 
olarak tanımlayan, iş yaşamına girme-
sini destekliyormuş gibi yapıp arka 
planda güvencesizlikle, eşitsizlikle 
ayağına çelme takan o ses.

Fakat asıl mesele şu: Bu kocaman 
sesin yankısı içinde kalmasına rağ-
men solmamış, rengarenk bir kadın 
var karşımda. Kendi sesini duymak 
isteyen, duyurmaya çalışan. Büyüt-
mek istediğim şey, onun umudu 
ve mücadele etme gücü. Ekmek ve 
Gül dergi toplantımızda bu kadını 
gündeme getirdiğimde, hemen 
onun umudunu ve mücadelesini 
büyütecek yolları konuşuyoruz. Hi-
kayesini yazmak bunlardan biri. Ona 
ve benzer hikayelerde kesiştiğimiz 
tüm kadınlara sesleniyorum: Yalnız 
değiliz!

Yeniden yazılmak  
istenen bir hikaye

8 Mart, benim için her gün yürüdüğüm sokak-

larda o gün biraz daha politikleşerek sesimizi 

duyurduğumuz bir gündü. Kadınların kamusal 

hayattaki görünürlüğünün kısıtlanması yıllardır 

var olan bir şeydi ancak o gün kadınlarla yürürken 

bunun olmadığını hissettim. Sadece benim yaşadı-

ğımı sandığım deneyimlerin ve duyguların başka 

kadınlarınca da yaşandığını görüp 
onlarla aynı yükü 

paylaştığımı fark ettim.
Pankarta yazılan taleplerin tanıdık gelmesi; bir 

kadının yüksek sesle, korkmadan attığı slogana eş-

lik etmek; 8 Mart’ta böyle bir kalabalıkla yürümek 

benim için çok özeldi. Yürüyüş içinde duygularım 

sürekli değişiyordu. Öldürülen kadınların isimleri 

okunması üzüntümü, en insani taleplerimiz için 

dahi hak mücadelesi yürütmemiz öfkemi yükselti-

yordu; beraber yürüdüğümüz kadınların hazırladık-

ları özgün pankartları okumak umutlu hissetti-

riyordu. Bu deneyimin bana kattığı şey; kadınlar 

olarak farklı hikayelere, yaşayışlara sahip olmamıza 

rağmen ortak taleplerimizin ağzımızdan aynı 

şekilde çıkması olmuştu.

Betül
İÜ Edebiyat Fakültesi öğrencisi

İlk 8 Mart’ım

İyi ki Ekmek ve Gül grubuna katılmışım

Ekmek ve Gül maceram, Sultangazi Ekmek ve Gül 
WhatsApp grubuna eklendiğimde herkesin bana 
“Hoş geldin” yazması ile başladı. Böylece Ekmek ve 
Gül dergisini okumak üzere buluşan kadınlara dahil 

oldum. Kadınların öz güvenleri, birbirlerini destekle-
meleri, sohbetleri beni çok etkiledi. İlk defa böyle bir 
grupla bir araya geleceğim için meraklı ve biraz da 
çekingendim ama hiç çekineceğim bir ortam değildi. 
Masanın etrafında toplanan güzel kadınlarla güzel 
bir zaman geçirdik. Sonraki toplantı için kadınları 
kendi evime davet ettim. Kadınların dostça yaklaşımı 
ile çekingenliğimi de yenmiştim. İyi ki kadınım, iyi ki 
Ekmek ve Gül grubuna katılmışım.

Gülay
İstanbul-Sultangazi

Dünyanın dört bir yanı savaşlarla, sömü-
rüyle ve şiddetle kuşatılmışken 1 Mayıs İşçi 
Bayramı’na yaklaşıyoruz. 1 Mayıs; yalnızca 
işçi sınıfının insanca çalışma koşulları ve 
yaşanabilir bir ücret mücadelesinin değil, 
aynı zamanda barışın, sömürüsüz ve sınıf-
sız bir dünya mücadelesinin de simgesidir. 
Bu yıl 1 Mayıs’a yürüdüğümüz yol ise işçi 
ve emekçi kadınların kendi mücadele-
lerinde gösterdikleri irade ile bezenmiş 
tuğlalarla döşenmiş durumda.

Bu ay dergimizde, kadınların insanca 
yaşama, eşit bir yaşam kurma ve sömürüye 
son verme kararlılığıyla kaleme alınmış ya-
zılar yer alıyor. Kadınlar; başta Orta Doğu 
olmak üzere dünyanın dört bir yanında 
süren savaşlara ve emekçi kadınlar için bir 
tehdit olan NATO politikalarına karşı barışı 
savunmanın önemini anlatıyorlar. Kuzu 
postu giymiş kurtlara güven olmayacağının 
altını çiziyorlar.

Savaşın derinleştirdiği yoksulluğun 
kadınların yaşamlarını nasıl daralttığını 
ortaya koyarken aynı zamanda birbirlerine 
yaslanarak kurdukları dayanışmayı ve hayal 
ettikleri dünyayı paylaşıyorlar. Kadın işçi-
ler; kendi emeklerinin ürünleri yönetenleri 
zenginleştirirken kendilerinin yoksulluğa 
mahkûm edilmesini sorguluyor, buna karşı 
sözünü ve mücadelesini büyütüyorlar.

Kadınların şiddet karşısında nasıl yalnız 
bırakıldığını; yargının, kolluğun ve devletin 
sorumlu kurumlarının bu süreçteki rolünü 
anlatan yazılar, aynı zamanda başka bir 
gerçeğe de işaret ediyor: Kadınlar kendi 
hikâyelerini yeniden yazmaya karar ver-
diklerinde, yanlarında yine kız kardeşlerini 
buluyorlar. Dayanışmayla ayağa kalkıyor, 
birlikte güçleniyorlar. Ekmek ve Gül’ü ken-
dileriyle birlikte diğer kız kardeşlerini de 
güçlendirmek için kullanıyorlar; tıpkı yakın 
zamanda kaybettiğimiz yazarımız Yasemin 
Köktaş gibi.

Şimdi Yasemin gibi yüzlerce, binlerce 
işçi kadının emeğini geri kazanma, eşit bir 
dünya kurma, kız kardeşleriyle birlikte güç-
lenme ve kendilerine dünyayı dar edenleri 
alaşağı etme isteğini daha da büyüterek 
haykırma zamanı. Bu 1 Mayıs’ta işçi ve 
emekçi kadınları yoksulluğa, şiddete ve 
ölüme terk eden kan emicilere karşı Ekmek 
ve Gül dergisinin nisan sayısı, bu müca-
deleyi büyütmek isteyen herkese bir çağrı 
olarak elimizde...

Ekmek, gül ve barış için 1 Mayıs’a!
Bir akademisyen

İstanbul-Kadıköy



Sosyal medyada, haber kanallarında, gaze-
telerde uzun süredir bölgemizde yaşanan 
savaşlar ve onun sonuçları yer alıyor. Afga-
nistan, Filistin, Lübnan, İran ve sayacağımız 
birçok ülkede kah günler kah aylarca süren 
yıkıcı emperyalist savaşlar meydana geldi, 
geliyor. Savaşların ilerlemesi, biçimi, kime 
hizmet ettiği ve sonuçlarını Ekmek ve Gül 
sayfalarında da birlikte takip ediyoruz. 
Bugün bütün bu savaşlar ve buhranları ko-
ordine eden unsurlardan biri de NATO. 

4 Nisan 1949’da İkinci Dünya Savaşı’nın 
hemen sonrasında, 12 devlet arasında imza-
lanan Kuzey Atlantik Antlaşması’nın askerî 
ittifakı olarak kurulan NATO, dünyada işçi 
emekçilerin kan emicisi olarak varlığını sür-
dürüyor. İttifak, 75. yılında İsveç ve Finlan-
diya’nın katılımıyla 32 üyeye ulaştı. Türkiye 
de bu ülkelerden biri.   

O dönem antlaşmayı imzalayan devletler 
kendi amaçlarını “demokrasi, halkların öz-
gürlüğünü ve medeniyetini koruma” olarak 
açıklıyordu. NATO, İkinci Dünya Savaşı’n-
dan zaferle çıkmış Sovyetler Birliği’nin 
(SSCB) Batı Avrupa’ya yönelik olası silahlı 
saldırısına karşı bir “güvenlik örgütü” olarak 
propaganda edilerek kurulmuştu. Görünüşte 
üye ülkelerin tümünün askerî ittifakı olsa 
da NATO’nun başlıca hedefi, ABD emper-
yalizminin genel çıkarlarının savunulması 
oldu. NATO’nun dünya ve ona üye olan işçi 
ve emekçi kadınlar için yıkım ve felaketten 
başka bir şey doğurmadığını apaçık ortaya 
koymamız gerekiyor. 

NATO’nun “barış” sloganı ve yarattığı 
yıkım arasındaki makas ve ikiyüzlülük 
2023’ten bu yana hafıza tazeledi. Ancak ya-
şananlar son yıllarla sınırlı değil.  “Barış ve 
istikrar” sözlerini bir kenara bırakıp haritaya 
baktığımızda, NATO üyelerinin tarihinin 
aslında küresel bir işgal ve sömürü tarihi 
olduğunu görürüz.

NATO’nun Kadın, Barış ve  
Güvenlik birimi: İkiyüzlülük timsali

NATO resmi bir kurum olarak 1990’lara 
kadar kendi adıyla doğrudan bir savaşa 
girmemiş olabilir. Ancak NATO’yu kuran ve 
yöneten üye ülkeler (başta ABD, İngiltere, 
Fransa), NATO’nun askeri ve lojistik altyapı-
sını kullanarak dünyanın dört bir yanını kan 
gölüne çevirdi. Sovyetler dağıldıktan sonra 
ise NATO, doğrudan kendi amblemiyle bom-
balar yağdırmaya devam etti. Kore savaşı, 
Cezayir Bağımsızlık Savaşı, Vietnam Savaşı 
ilk yıllar açısından oldukça çarpıcı örnekler-
di. Afganistan işgali, Irak ve Libya’nın yıkımı 
2011’lere kadar süren yakın dönem örnek-
lerdi. ABD ve müttefikleri “özgürlük” vaadi 
ve “barış” propagandasıyla dünyanın dört 
bir yanında özellikle kadınlara kan yutturdu. 

Suriye, Filistin, Lübnan ve İran ise günümü-
zü yani dönemimizin en yeni örnekleri.

Soykırım, cinsel saldırı, şiddet, işkence ve 
ölüm... Evet bunlar tüm bu yıllarda en çok 
kadınların derinlikli yaşadığı felaketlerdi. 
NATO ikiyüzlülüğünün bir diğer boyutu da 
burada ortaya çıkıyordu. NATO’nun Kadın, 
Barış ve Güvenlik (WPS) birimi-ki kökle-
ri aslında 1961 yılına, «NATO Kuvvetleri 
İçindeki Kadınlar Üzerine Komite» (CWINF) 
adlı yapıya dayanıyor- kendini dünyada 
çocukların ve kadınların “cinsiyet eşitliği”, 
“kalıcı barış” ve “savaştan sonra barışı inşa 
etmek” tanıtıyor! 

Bu yapı zamanla sadece ordudaki kadın 
personelin “haklarını savunan” bir yapı 
olmaktan çıkıp NATO Askeri Komitesi’ne en 
üst düzeyde danışmanlık yapan bir kuru-
ma dönüştü. Operasyon planlamalarından 
bütçe dağılımına, askeri politikalara kadar 
yön verici bir ağ. 

İddiasının tam aksine İsrail›in Filistin›-
deki işgali ve saldırıları söz konusu oldu-
ğunda Filistinli kadınların İsrail askerleri 
tarafından maruz bırakıldığı cinsel şiddet, 
taciz, aşağılama ve insanlık dışı koşullarda 
(doğum yapamama, hijyen eksikliği, hedef 
alınma) yaşamasına karşı sustu. Gösterme-
lik kınama bile yayımlanmadı. ABD ve İsrail 
haydutluğuna karşı iki yüzlü tutumlar sade-
ce bununla sınırlı değildi. İsrail’in füzelerini, 
uçaklarını, parçalarını üreten de, ticareti 
sürdüren de NATO ülkeleriydi. 

AKP kadın kolları başkanı  
ve NATO günlükleri

Örneğin Türkiye’de “İsrail’e lanet” söy-

lemleri havasa uçuşurken ticaret devam 
ediyordu. 25 Mayıs 2025 yılında ABD’de 
NATO Parlamenter Asamblesi toplantısında 
“Kadın, Barış ve Güvenlik” başlığında yapılan 
toplantıda, AKP Kadın Kolları Başkanı Tuğba 
Işık Ercan da katılmıştı. Ercan’ın konuşması 
“Kadınların güvenlik, diplomasi ve karar 
alma mekanizmalarında daha fazla yer 
alması” gerektiğine dair düşüncelerini birkaç 
cümlede ifade edip mikrofonu bırakmıştı. 
Lübnan’da, 
Filistin’de 
ihlal edilen, 
açlıkla yüz 
yüze kalan 
kadınlara 
dair tek bir 
cümle duy-
mamıştık 
Ercan’dan. 
Konfe-
ransın 
başlığı 
sadece 
sözcük-
lerden 
ibaret 
kalıp, her 
üç ibare de bölgemizde ve 
dünyada en temel sorunlara 
dönüşmüş vaziyette. Üstelik 
doğrudan bu konferansı 
düzenleyenler eliyle. 
Egemen sınıfların koru-
yucuları devletler, NATO 
şemsiyesi altında egemen-
leri yani bir avuç sermayedarı 
sadece atılan füzeler, bombalar, 

uçurulan uçaklarla değil bizlerin alın teri ile 
de koruyor. 

NATO bütçesi bizim alın terimiz
NATO’da bütçe ve harcama dediğimiz şey, 

sadece askeri personelin maaşı veya karar-
gahın elektrik faturası değildir; devasa bir 
küresel silah sanayisinin, kamu kaynakları 
üzerinden sübvanse edilmesidir. Doğrudan 
Finansman (Ortak Bütçe) ve Dolaylı Finans-
man bunun bir parçası.

Doğrudan Finansman Brüksel’deki mer-
kezin giderleri, diplomatik personel vb., 
NATO’nun ortak komuta yapısı, uluslararası 
askeri karargahlar ve erken uyarı sistem-
leri ve ittifakın iletişim, radar sistemleri, 
askeri havaalanları gibi ortak altyapılar 
için harcanır. Bu ortak bütçeye ülkeler eşit 
para ödemez. Gayrisafi Milli Hasıla (GSMH) 
büyüklüklerine göre önceden anlaştıkları bir 
“maliyet paylaşım formülü” vardır. En bü-
yük iki payı ABD ve Almanya yaklaşık yüzde 
17 olarak karşılar. Türkiye’nin payı ise yüzde 
4’lerde. NATO’nun asıl finansal ve ekono-
mik motoru ortak bütçe değil, üye ülkelerin 
kendi “ulusal savunma bütçeleridir.” Çünkü 
NATO›nun kendi devasa ordusu yoktur; üye 
ülkelerin ordularından oluşur.

İşte burada ünlü yüzde 2 ila 5 kuralı 
devreye girer. NATO, her üye ülkeden kendi 
Gayrisafi Yurt İçi Hasılası’nın en az yüzde 
2’sini (2035’e kadar yüzde 5) savunmaya 
harcamasını talep eder.

Halkların vergilerinden toplanan ve 
GSYH’nin yüzde 2’sine denk gelen bu tril-
yonlarca dolarlık (sadece 2024’te Avrupalı 
müttefiklerin savunma harcaması 380 mil-
yar doları bulmuştu) bütçe “güvenlik” değil, 
doğrudan uluslararası savunma sanayii 

tekellerinin kasasına gidiyor.

Haklarımızın  
mermi olduğu 
bir gerçek
Ülkeler yüzde 

2 hedefini 
tutturmak ve 
yüzde 20 teçhizat 

kuralına uymak 
için Lockheed 
Martin, Boeing, 
Rheinmetall, BAE 
Systems gibi şirket-
lerden (veya Türkiye 
örneğinde Aselsan, 

Baykar, Roketsan gibi 
yerel/ulusal sermaye 

gruplarından) sürekli yeni 
silah, drone ve mühimmat 
satın almak zorundadır. 
Bütçenin silah sanayiye 
kaydırılması; eğitim-
den, sağlıktan, kreşten 
kesinti yapılması 
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Ela Ava

Bahar, 8 Şubat’ta Muğla Milas’ta bir 
teknede ölü bulundu. Şüpheli ölüm olan bu 
durumda daha cenaze defnedilmeden, hiçbir 
rapor olmadan, resmi açıklama yapılma-
dan yerel basında ve şüphelilerden birinin 
şirketinden ölüm nedenine dair kalp krizi ve 
karbonmonoksit zehirlenmesi açıklamaları 
yapıldı. 

Bahar’ın ölümünün üzerinden 55 gün geç-
ti. Olayın başından beri soruşturma süreci 
eksikliklerle başladı, deliller olması gerektiği 
gibi hızla ve bütünlüklü toplanmadı. Aile ve 
avukatlar dosyaya eklenecek delilleri kendi 
çabaları ve mücadeleleri ile bulmaya çalıştı-

lar. Bu süreçte aile Bahar’ın acısını yaşaya-
madan delil peşinde koştu. Tehditler aldı. 
Şimdi ise şüphelilerin çelişkili ifadeleri ve 
dosyadaki eksikliklerle süreç devam ediyor.

Şüpheli kadın ölümlerinin, kadın cinayet-
lerinin sayısını geçtiği bu dönemde, “Bahar 
Taş’a ne oldu?” sorusunu sorduk ilk günden 
itibaren. Kamuoyunda sesimizi duyurmaya 
çalıştık. Bahar’ın yaşamış olduğu yerde 
kadınlar sokağa çıktı; Bahar›ın, hesabını 
sormak için. Rojin Kabaiş’e, Şule Çet’e, Gü-
listan Doku›ya ne olduğunu sordukları gibi... 
Türkiye›nin birçok kentinde şüpheli kadın 
ölümleri aydınlatılsın diye biz kadınlar yan 
yana gelerek mücadelemizi ve örgütlülüğü-
müzü büyüttük.

Denizli, Çanakkale, Eskişehir, Kocaeli, 
İstanbul, İzmir, Muğla ve birçok ilde kadın 

platformları şüpheli kadın ölümlerinin 
aydınlatılması için takipçi olacaklarını ilan 
ederek alanları doldurdu. Adalet sürecinin 
bir parçası oldular.

Bahar’ın ailesi ve avukatları, emek ve 
demokrasi güçlerinin, kadın derneklerinin, 
Aydın, Muğla, İzmir Barolarının, baroların 
kadın komisyonlarının, milletvekillerinin, 
sendikaların, sivil toplum örgütlerinin 
katıldığı bir basın toplantısı düzenledi. 
Aynı akşam da Bahar’ın yaşadığı mahallede 
Emek Partisi Gaziantep Milletvekili Sevda 
Karaca’nın katılımıyla mahalleli kadınlarla 
buluştuk.

Mahalledeki kadınlar, bugün mücadele 
etmezsek daha çok Baharlar kaybedecekleri-
ni biliyorlardı. Buluşmamızı gerçekleştirmek 
için kadınlara çağrımızı yapmıştık. Zaten 

uzun zamandır Bahar’ı konuşuyorduk. 
Buluşma saati geldiğinde acaba nasıl olacak, 
kadınlar gelecek mi, kaç kişi katılacak 
soruları kafamızda yer kapmaca oynuyordu. 
Baktık ki olmuşuz 100 kadın. Kimisi o gün 
izin almıştı iş yerinden, kimisi sabahtan 
hazırlamıştı yemeğini, kimisi çocuğunu 
bırakmıştı annesine, komşusuna; kimisi 
konfeksiyon işinden üstünü değiştirmeden 
gelmişti...

Evet herkes Bahar için, kız kardeşlerinin 
hesabını sormak için gelmişti. Kadınlar 
yan yana geldiğinde biliyorlardı Bahar’ın 
ölümünün münferit olmadığını. Şiddeti, 
istismarı, cinayetleri aklayanın iktidar po-
litikası olduğunu. Kadınlar Bahar’ın ölümü 
aydınlatılana kadar sormaya devam edecek: 
Bahar’a ne oldu?

Anneannem, Fethiye Çetin tarafından 
kaleme alınmış, Türkiye’de uzun yıllar 
konuşulmayan bir gerçeği kişisel bir 
hikaye üzerinden görünür kılan çarpıcı 
bir anlatıdır. Kitap, yazarın anneannesi 
Seher’in aslında küçük yaşta ailesinden 
koparılmış bir Ermeni çocuk olduğunu 
öğrenmesiyle başlar. Bu keşif, sadece 
bir aile sırrının açığa çıkması değil; aynı 
zamanda Türkiye’nin yakın tarihine dair 
bastırılmış bir hafızanın gün yüzüne çık-
masıdır. Anlatı boyunca okur, bir kadının 
kimlik arayışına, suskunlukla örülmüş 
bir hayatın kırılma anlarına ve hafızanın 
derin katmanlarına tanıklık eder.

Eser, bireysel bir yaşam öyküsü üzerin-
den ilerleyen bir anlatıyı; kimlik, aidiyet, 

kayıp ve sessizlik temalarını işler. Yazar, 
anneannesinin yaşadıklarını sade ama 
etkileyici bir dille aktarırken, okuru da 
geçmişle yüzleşmeye davet eder. Bu 
yönüyle kitap hem edebi hem de top-
lumsal açıdan önemli bir tanıklık metni 
olarak öne çıkar.

Geçmişle dürüst bir yüzleşme
Anneannem”, yalnızca bir aile hikayesi 

değil; aynı zamanda toplumsal hafıza-
nın nasıl bastırıldığı ve yeniden nasıl 
kurulabileceği üzerine güçlü bir metin-
dir. Seher’in hikayesi, farklı halkların ne 
kadar iç içe geçmiş yaşamlar sürdüğünü 
ve tarihsel kırılmaların bireyler üzerinde 
nasıl derin izler bıraktığını gösterir.

Kitap, halkların kardeşliğini romantize 
etmeden, acıların tanınması ve geçmişle 
dürüst bir yüzleşme üzerinden kurulma-
sı fikri üzerinden yeniden düşünmemizi 
sağlar. Çünkü gerçek bir birlikte yaşam, 

ancak inkar edilen 
hikayelerin kabulüyle 
mümkün olabilir. Bu 
bağlamda eser, empati 
kurmanın ve “öteki” 
olarak görülenin aslın-
da ne kadar “bizden” 
olduğunu fark etme-
nin kapısını aralar.

Toplumsal hafıza ise 
bu anlatıda merkezi 
bir yer tutar. Uzun 
süre suskun bırakıl-
mış bir geçmişin, 
bireysel anlatılar 
aracılığıyla yeni-
den hatırlanması; 
sadece geçmişi anlamak 
değil, aynı zamanda daha adil ve barışçıl 
bir gelecek kurmak için de gereklidir. 
“Anneannem”, bu hafıza inşasına katkı 

sunan önemli bir edebi 
tanıklıktır.
Kişisel olanla toplum-

sal olanın buluşması
Türkiye’nin yakın 

tarihine dair en derin 
kırılmalardan biri, uzun 
yıllar boyunca sessizlik-
le çevrelenmiş ve çoğu 
zaman bireysel hikayele-
rin gölgesinde kalmıştır. 
Fethiye Çetin’in kaleme 
aldığı Anneannem, tam 
da bu sessizliğin içinden 
yükselen, kişisel olanla 
toplumsal olanı buluş-
turan güçlü bir anlatıdır. 
Seher’in hikayesi, farklı 

kimliklerin aslında ne kadar iç içe 
geçtiğini ve “öteki” kavramının ne kadar 
kırılgan olduğunu gösterir.

Esin Coşkun
Elazığ 

Necla Alikoç
Aydın

Bastırılmış bir hafızanın anlatısı: 

Anneannem

Bahar’ın ölümü münferit değil!
NATO şemsiyesinden damlayan kan

Sömürü, yoksulluk, savaş

s
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anlamına gelir. 2023’ten 
2026’ya uzanan dört yıllık 
periyota baktığımızda 
Soğuk Savaş’ın bitişinden 
bu yana bütçelerin “refah 

devleti” palavralarından çıkıp tam teşek-
küllü bir “savaş ve güvenlik ekonomisine” 
geçtiğini görüyoruz. Peki bu, NATO ülkeleri 
açısından ne doğurdu?

Bunun bedelini en ağır ödeyen kesim ise 
her zaman işçi sınıfı ve özellikle de kadın-
lar olur. Çünkü kapitalist devlet, kamusal 
hizmetlerden (kreş, yaşlı bakımı, sağlık, 
barınma) çekildiğinde, bu işler buharlaş-
maz; daha fazla kadınların omuzlarına 
yıkılır. Kemer sıkma politikaları, kadınları ya 
güvencesiz, esnek ve düşük ücretli işlere iter 
ya da tamamen istihdam dışına atar.

NATO ülkelerinde  
4 yıllık sosyal yıkım aynası

n Örneğin Almanya’da kreş zaten kronik 
bir sorunken, ebeveynlik desteklerinin ke-
silmesi ve yeni kamusal kreş yatırımlarının 
durdurulması, kadınların tam zamanlı işlere 
dönmesini imkansız hale getirdi. Savunma 
sanayi devleri Rheinmetall hisseleri rekor 
kırarken Almanya’da kadınlar yarı zamanlı, 
güvencesiz işlere mahkum edildi.

n Bileşik Krallık’ta Ulusal Sağlık Sistemi 
(NHS) ve yerel yönetim bütçeleri tarihin en 
büyük krizini yaşadı. “Sure Start” adı verilen 
ve özellikle yoksul ailelere çocuk bakımı/
eğitimi desteği sunan merkezlerin binlerce-
si ödeneksizlikten kapatıldı.

n İtalya’da savunma ihalelerine ve Uk-
rayna’ya silah sevkiyatına milyarlarca Euro 
aktarılırken, ülkedeki en önemli yoksullukla 
mücadele aracı olan “Yurttaşlık Geliri” ta-
mamen kaldırıldı. Yurttaşlık Geliri yardımın-
dan en çok faydalanan kesim, ülkenin 
yoksul güneyindeki kadınlar 
ve bekar annelerdi. 
Bu desteğin ke-
silmesiyle yüz 
binlerce kadın 

bir gecede sosyal destek ağının dışına itildi.
n Türkiye’de savunma ve güvenlik 

bürokrasisine ayrılan paylar her yıl katla-
narak artarken (özellikle Savunma Sanayii 
Destekleme Fonu için yaratılmaya çalışılan 
ek vergiler ve bütçe transferleri), kamuda 
tasarruf tedbirleri genelgeleri yayımlandı. 

Yani savaşa akıtılan bütçe senden 
benden, bütün emekçilerden kesildi. İşçi 
kadınlar sabahın köründe işe gidip saatler-
ce ucuzun ucuzuna çalışırken, maaşından 
kesilen o vergiler sağlığına değil; kilo-
metrelerce uzaktaki savaş 
uçaklarının yakıtına, 
silah şirketleri-

nin kasasına gidiyor.
Denklemi basitleştirirsek: Devlet sürekli 

silaha yatırım yapıp NATO standartlarında 
bir ordu kurmaya çalıştığında, kasada para 
kalmaz. Bütçe açık verir, devlet borçlanır 
veya para basar. Bunun sonucu enflasyon-
dur, yani hayat pahalılığı. Peki “tüm bunlara 
değer” diyebileceğimiz bir tablo oluşuyor 
mu? Yanıt yine hayır!

Sermayedarı koruma kalkanı
Televizyonda sabahtan akşama kadar 

“NATO bizim güvenlik şemsiyemizdir” 
diyorlar. Aslında korudukları canımız, 
evimiz, mahallemiz değil. Emperyalistler 
ve ona bağımlı kapitalist ülkeler silah 
şirketlerinin kârlarını, sermayedarların 
menfaatini ve patronların ticaret yollarını 
koruyorlar. Öte yandan kendilerini koru-
yacak kalkan oluşturuyorlar, halkı değil!

Bugün İran’a atılan füzeler, bombalar ve 
uçurtulan savaş uçaklarının hepsi ABD 
emperyalizmine bağlı ülkelerin toprakları 
kullanılarak gerçekleşiyor. Tarih de NATO 
kurulduğundan bu yana “güvenlik” dı-
şında halklara, kadınlara tüm felaketlerin 
müsebbiplerinden olduğunu göstermiştir. 
Yazının başında saydığımız hiçbir ülke re-
faha, özgürlüğe ve eşitliğe kavuşmamıştır. 
Yani bu süreçte hem NATO üyesi olan ül-
kelerin emekçi kadınları hem NATO’nun 
saldırdığı ülkelerdeki kadınlar savaş ve 
işgal politikalarının mağduru olmuştur. 

Geçmişten mücadele dersleri
Bütün bu süreçte kadınlar nasıl bir 

mücadelenin parçası oldu? Bazı örneklere 
bakalım. 

Örneğin Birleşik Krallık, 1981-2000’lere 
kadar “Greenham Common Kadın Barış 
Kampı” NATO karşıtı kadın mücadele-
sinin önemli ve uzun soluklu tarihsel 
örneğidir. 1981 yılında, NATO’nun kara-
rıyla Birleşik Krallık’taki RAF Greenham 
Common üssüne 96 adet nükleer başlıklı 
Amerikan Seyir füzesi yerleştirilmesi-
ne karar verildi. Bir grup kadın, üssün 
etrafında sadece kadınların katılabildiği 
bir barış kampı kurdu. 1983 yılında, “Üssü 

Kucakla” eyleminde 30 bin kadın el ele 
tutuşarak 14 kilometrelik askeri üssün 
etrafını tamamen kuşattı. 

Veya İtalya’da  1983 “La Ragnatela” 
(Örümcek Ağı) örneğini hatırlayalım. 
İtalya›nın Sicilya adasındaki Comiso NATO 
üssüne nükleer füzelerin yerleştirilmesi-
ne karşı geliştirilen, doğrudan Greenham 
Common’dan ilham alan uluslararası 
bir kadın direnişiydi. İtalyan komünist 
kadınların başını çektiği bu eylemde «La 
Ragnatela” (Örümcek Ağı) adı verilen bir 
kadın barış kampı kuruldu. Bu kamp, sade-
ce NATO’ya değil, aynı zamanda Sicilya’da-
ki mafya-devlet ilişkilerine ve bölgenin 
emperyalist amaçlarla yoksullaştırılmasına 
karşı da anti-kapitalist bir itiraz yükseltti.

Bir diğer örnek 1999 Sırbistan’da Siyahlı 
Kadınlar hareketi. NATO’nun 1999’da Yu-
goslavya’yı bombalaması sırasında, Belg-
rad merkezli “Siyahlı Kadınlar”, kendi ül-
kelerindeki Slobodan Miloseviç rejiminin 
Kosova’daki katliamlarına karşı çıkarken, 
aynı zamanda NATO’nun “insani müda-
hale” adı altında ülkeyi bombalamasını da 
emperyalist bir saldırı olarak reddettiler. 
Böylesi bir dönemde kadınlar sokağa 
çıkarak, “Ne rejiminizin etnik temizliğini 
ne de NATO’nun emperyalist bombalarını 
kabul ediyoruz” şiarıyla enternasyonalist 
bir mücadele ağı kurdular. 

Şimdi geldiğimiz noktada tarihten ders 
çıkarmanın eşiğindeyiz. Dünya emekçile-
rinin yine kapitalist devletler tarafından 
çeşitli yöntemlerle en örgütsüz, en zayıf 
olduğu dönemden geçiyoruz. Ancak bunu 
değiştirmek için her bir adım çok kıymetli. 

Şalter bizim elimizde!
Haklarımız için mücadele ettiğimiz her 

gün, emperyalizmin çarklarının arasına bir 
avuç kum atmak demek. Ama bunu başka 
bir bilince taşımak zorundayız. Emperyaliz-
me karşı mücadele bugün her birimiz için 
hayat memat meselesi.

Fabrikada teşhir, sendikaları harekete 
geçirmek, gücümüzün farkına varıp örgüt-
lenmek, bütün bu sürecin işçi sınıfı lehine 
kazanımla sonuçlanmasının bir parçası. 
“NATO’ya hayır!” demek bile bir başlangıç. 
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Dünya ve ülke gündemi durmadan deği-
şiyor. Ama değişmeyen bir şey var: Kadın 
cinayetleri.

Neredeyse her günümüz, bir kadın cina-
yetinde failin yakalanması, en ağır cezayı 
alması, gidenlerin hakkının savunulması 
için çaba harcamakla geçiyor. Gidene ne 
yapılması gerekiyorsa yapmaya çalışıyoruz; 
elimizden geldiğince, gücümüz nispetinde... 
Peki ya geride kalanlar? 

Nimet, işte o geride kalanlardan biri. 
Nimet’in kız kardeşi Tuğba Dursun 2021 
yılında, evli olduğu erkek tarafından, çocuk-

larının gözleri önünde, uykusunda 13 bıçak 
darbesiyle öldürüldü.

Nimet şu an 49 yaşında; hiç evlenmemiş. 
Küçük yaşlarından beri çalışıp ailesine des-
tek olmuş. Onu arıyorum, bir kahve içmeye 
gelmek istediğimi söylüyorum. Sesi sevinçle 
yükseliyor: “Gel tabii! Mutlaka bekliyorum” 
diyor. 

Tüm aile sıcacık karşılıyor beni. Üç beş 
sohbetten sonra konu dönüp dolaşıp 
Tuğba’ya geliyor. Herkesin içini bir hüzün 
kaplıyor; boğazımız düğümleniyor, gözle-
rimizi birbirimizden kaçırıyoruz. Çocuklar 
etrafımızda, konuşamıyoruz. “Bahçeye 
çıkalım, daha rahat konuşuruz” diyorum. 
Bahçeye çıkıyoruz, yine de bir süre konuşa-
mıyoruz. Konuya nereden başlayacağımızı 
bilmiyorum. “İçinden geldiği gibi anlat, 
tutma kendini” diyorum. 

Gözleri dalıyor bir süre. “Bir günde… 
Sadece bir günde hepimizin hayatı tamamen 
değişti,” diyor.

Kız kardeşi Tuğba, 20’li yaşlarında görücü 
usulüyle evlenmiş, arka arkaya üç çocuk 
sahibi olmuş. Hiç çalışmamış. Evliliğin 
ilk yıllarında başlamış şiddet. “Kocası çok 
kıskançtı, evden başka hayatı yoktu. Çoğu 
zaman bize gelmesine bile izin vermezdi. 
Yaşadığı şiddetin bir kısmını biliyorduk ama 
çoğunu saklamış bizden; öldürüldükten sonra 
öğrendik birçok şeyi” diyor Nimet ve anlat-
maya devam ediyor:

“Evlendikten hemen sonra hamile kaldı, 
kız çocuğu bekliyordu. İki gün sonra doğum 
yapacaktı. ‘Bebek hareket etmiyor’ diye 
bizi aradı. Hastaneye götürdük; bebek 
karnında ölmüştü. Doktorlara, polise, 
bize ‘Temizlik yaptım, perde astım’ dedi. 
Meğer eşi sabaha kadar dövmüş onu, 
bebek karnında ölmüş. 

Çok iyi niyetli, çok neşeliydi; ya-
şadıklarını bize yansıtmazdı. Ama 
bazen şiddet gördüğünü duyu-
yorduk. ‘Çocuklarımı bırakamam’ 
derdi. Meğer kocası tehdit edermiş; 
‘Katliam yaparım, seni de tüm ai-
leni de öldürürüm’ dermiş. Hepsini 
ölümünden sonra öğrendik.”

Tuğba, 2021 yılının eylül 
ayında, olay gününden iki gün 

önce, büyük oğlu evde uyurken; küçük çocuk 
kucağında, ortanca oğlunu okula bırakmaya 
gitmiş. Eve geldiğinde büyük oğlu çok ağ-
lıyormuş. “Ne oldu?” diye sormuş. “Babam 
bana dokundu, canımı çok acıttı” demiş ço-
cuk. Bunun üzerine kavga etmişler. Kocası, 
“Bir daha yapmayacağım, bu duyulmasın” 
demiş. İki gün sonra da Tuğba’yı çocuk-
larının gözünün önünde soğukkanlılıkla 
öldürmüş. Öldürüldüğünde 34 yaşında olan 
Tuğba, geride üç küçük çocuk bırakmış.

‘Kadın dayanışması  
sizi hayatta tutar’

Nimet’ten dinliyorum o dönem yaşadık-
larını:

“Ne yerde ne gökteydik. Daha acımızı yaşa-
yamadan karşı taraf çocukları almak istedi. 
Hemen dava açtılar; çocuklara bakmak için 
değil, bizden alınıp sosyal hizmetlere verilsin 
diye uğraştılar. Kardeşimin hatırasıydı onlar; 
bana düşkündüler, veremezdim. Olaydan iki 
gün sonra sosyal hizmet uzmanı geldi. ‘Çocuk-
ları kontrole geldik, süreci izleyeceğiz’ dediler. 
Biraz rahatladık.

Eş dost aracılığıyla bir avukat arayışına 
girdik. Cenazeye gelen bir arkadaşım, Adana 
Kadın Platformundan bahsetti. Kadın avukat-
lar olduğunu, istersek bize de yardımcı olacak-
larını söyledi. Avukat Sevil Aracı ile tanıştık. 
Olayın ve sürecin nasıl işleyeceğini bize anlattı. 
O kadar destek verdi ki moral bulduk. İlk du-
ruşmaya onlarca kadın gelmişti; hepsi tek tek 
bana sarıldı, destek verdi. Kadınlarla karşıla-
şana kadar korkumuz vardı, davayı kaybederiz 
diye. Adliyenin yolunu bilmezdik, neyi nasıl 
yapacağımız hakkında hiçbir fikrimiz yoktu. 
Kendimi çok iyi hissettim; yalnız olmadığımı 
ve davayı kazanacağımızı anladım. Kadınların 

desteği bize büyük moral verdi. Sonraki süreçte 
çocuklara psikolojik destek aldırdık. Geceleri 
uyuyamıyorlardı, sürekli atak geçiriyorlardı. 
Her şeyi adım adım çözmeye başladık.

Karşı taraf her mahkemeye tek geldi ama biz 
her mahkemeye çok kalabalık gittik. Onlar-
ca kadın geliyordu mahkemeye, bize destek 
veriyordu. Hepsi bana sarılıp teselli veriyordu, 
moral buluyorduk. 

‘Beni aldattı, cep telefonu mesajını yakala-
dım’ diye savundu kendini. Ancak cep telefonu 
kayıtlarında böyle bir mesaja rastlanmadı. 
Ceza almamak için kardeşime iftira attı. Dava 
uzun sürdü ama ağırlaştırılmış müebbet hapis 
cezası aldı. 

Bu dayanışma, bu mücadele olmasa ceza 
bile almadan çıkabilirdi. Daha önce kendi 
halinde bir aileydik, şimdi kalabalık bir aileyiz. 
Kadınların desteği bizi ayakta tuttu. Artık ne 
olsa kadınlara danışıyorum, onlara soruyo-
rum ve biliyorum ki ne olursa olsun kadınlar 
arkamda.

Kadın cinayetleri eskiden de bu kadar çok 
muydu? Yoksa biz Tuğba’dan sonra daha 
çok mu dikkat ediyoruz, bilmiyorum. Ama 
biliyorum ki kadınların desteği ve birliği birçok 
kadını hayatta tutacak. Keşke Tuğba gördüğü 
şiddeti bize söyleseydi; hayattayken ona daha 
çok yardımcı olabilirdik. Şimdi tek amacım 
yeğenlerime güzel bir gelecek sağlamak. Oku-
sunlar, iyi yerlere gelsinler istiyorum.

Kimsenin bu acıyı yaşamasını istemem. Ama 
artık biliyorum: Kadınlar birlikte oldukça güç-
lü. Buradan tüm kız kardeşlerime seslenmek 
istiyorum: Kendilerine yapılan şiddete boyun 
eğmesinler, ‘düzelir, değişir’ diye beklemesin-
ler. Kadınlar birbirlerine destek olur, birbir-
lerine kız kardeş olur. Kadın dayanışması sizi 
hayatta tutar.”

Bir kadın cinayetinde geride kalanlar

Fatma Koç
Adana

Fotoğraflar: Ekmek ve Gül
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Ortadoğu’da süren savaş, Türkiye’de, 
özellikle emekçi kesimlerde derin bir kaygı 
yaratıyor. Görüştüğümüz kadınlar, savaşın 
yalnızca sınırlar ötesinde kalmayacağı, 
ekonomik ve siyasal etkileriyle Türkiye’yi 
de doğrudan etkileyeceği endişesini dile 
getiriyor. Yıllardır mahallede ikamet eden 
Tülin, savaşın ilk gününden bu yana en 
büyük korkusunun Türkiye’nin sürece dahil 
olması olduğunu söylüyor. Hükümetin dış 
politikada tutarsız bir çizgi izlediğini dü-
şündüğünü belirten Tülin, “Türkiye’ye sıçrar 
diye korkmuştuk, hâlâ bu korkumuz var. Şu 
an ülkeyi yönetenlerin çok kararlı ve tutarlı 
davranmadığını düşünüyorum. Amerika ile 
olan ilişkilerini bitirmek istemiyor, İsrail’e 
de karşı net bir duruş sergileyemiyor; İsrail 
ile ticari anlaşmaları var. Diğer taraftan 
İran’la da kötü olmak istemiyor. Halkı ateşin 
içine atıp kendilerini kurtarmak için her şeyi 
yapabileceklerini düşünüyorum” diyor.

Tülin’e göre asıl kırılganlık ise ekonomide. 
Tülin, Türkiye’nin süren savaşa dahil olması 
durumunda yükün tamamen halkın omuz-
larına bineceğini vurguluyor: “Benim korku-
mun en büyük sebebi ekonomi. Zaten 8–10 
yıldır zenginler daha da zenginleşirken orta 
gelirli ve dar gelirli insanlar aşırı derecede 
zorlanıyor. Eğer savaşın 
içine girilirse olan bize olur. 
Üsttekiler kendini kurtarır 
ama halk kendi canıyla baş 
başa kalır.”

NATO üsleri ve güven-

lik tartışmaları da halkın gündeminde. 
Türkiye’ye yönelik olası saldırılara karşı 
NATO’nun koruyucu rolü olup olmadığına 
dair belirsizlikler dikkat çekiyor. Tülin, bu 
konuda şeffaf bilgiye sahip olunmadığını 
belirterek, “NATO üsleriyle ilgili konuşmalar 
yapılıyor. Türkiye’ye gelen füzelerin NATO 
üsleri tarafından havada imha edildi. Bu 
konuda NATO’nun bizi koruduğu düşünülü-
yor. Ancak bu füzelerin gerçekten nereden 
geldiğini biz halk olarak bilmiyoruz. Belki de 
bir provokasyondu. Amerika’ya güvenelim 
mi, güvenmeyelim mi gibi bir durum da yok; 
sonuçta herkes kendi çıkarını savunuyor. 
NATO da öyle” ifadelerini kullanıyor.

Çatışmaların nedeni enerji kaynak-
ları

Savaşın nedenlerine ilişkin değerlendir-
melerde ise ortak bir görüş öne çıkıyor: Böl-
gedeki çatışmaların temelinde enerji kay-
nakları ve küresel güç mücadelesi yatıyor. 
Ancak bu mücadelede en ağır bedeli siviller 
ödüyor. Özellikle İran’da sivil yerleşimlerin 
bombalanmasına tepki gösteren kadınlar, 
hiçbir koşulda başka halkların hedef alın-
masını kabul etmediklerini dile getiriyor.

Ortadoğu’da süren savaşların asıl kay-
nağının yeraltı kaynaklarını kontrol etme 
isteği olduğunu söyleyen Tülin, “İran’da 
bombalanan yerler çoğu zaman sivil alanlar; 

halk gözetilmeden vuruluyor. Türkiye’deki 
üslerden kalkan füzelerin başka halkların 
üzerine gönderilmesini kesinlikle istemem. 
Biz kendi ülkemizde çocuklar ölmesin diye 
çabalarken, başka ülkelerde çocukların 
ölmesine katkı sunmak kabul edilemez” 
sözlerini sürdürdü.

‘Başka ülkelerin etkisi altında  
kalmak bağımsızlık değil’

Temmuz ayında NATO zirvesinin Türkiye 
de toplanacağını ve bu konu hakkında ne 
düşündüğünü sorduğumuz Tülin, “Yıllardır 
NATO üslerinin kapatılması gerektiği söy-
leniyor ama hiçbir hükümet bunu dikkate 
almadı. Kendi kendini yönetemeyip başka 
ülkelerin etkisi altında kalmak, bağımsız-
lıkla bağdaşmıyor. Ortadoğu’da kaos hiç 
bitmedi; ne Amerika ne de Avrupa ülkeleri 
bu bölgenin huzura kavuşmasını sağladı. Bu 
savaşta taraf olmak doğru değil. Ne Ame-
rika’nın ne de İran yönetiminin yanında 
olunmalı. İran yönetimi de kendi halkına 
huzur vermiyor. Ancak bu savaşta en çok 
zarar gören yine masum halk oluyor. Savaş 
kelimesi bile çok ürkütücü. Biz halkların 
paylaşamayacağı bir şey yok. Sorun, yöne-
tenlerin kendi çıkarlarını halkın çıkarlarının 
önüne koyması. Savaşın kimseye faydası 
yok; savaş demek yıkım demek. Biz yaşamı 
savunuyoruz, yıkımı değil” dedi.

‘Savaş en çok cebi-
mizi yakacak’

Tekstil sektöründe 
çalışan Oya ise savaşın 
Türkiye’ye doğrudan 
sıçramasından çok eko-

nomik etkilerinin hissedileceğini düşünü-
yor. “Amerika ve İsrail’in yaptıklarını yanlış 
buluyorum. İran yönetimini de destekle-
miyorum. İran’da okulların ve sivil yerlerin 
bombalanması kabul edilemez. Türkiye 
açısından en büyük zarar ekonomik olacak. 
Savaşla birlikte akaryakıt fiyatları artıyor; 
bu da her şeye zam gelmesi demek. Ekono-
mik olarak çok zorlanacağımız bir gerçek. 
Türkiye’nin onurlu bir duruş sergilemesi 
gerekiyor. Arka planda neler döndüğünü 
bilmiyoruz ama halk olarak haklı olanın 
yanında durmalıyız. Bugün hakları gasbedi-
len İran halkının yanında olmak gerekir; ne 
Amerika’nın ne de İran yönetiminin” diyen 
Oya, savaşın kısa sürede sona erebileceğini 
ancak ekonomik etkilerinin uzun vadeli 
olacağını ifade ediyor.

‘Ücretlerimiz artmayacak,  
alım gücümüz dibe vuracak’

25 yıllık tekstil işçisi olan Oya’ya göre 
sektör zaten uzun süredir kriz içinde. Sa-
vaşın döviz kurlarını etkilemesiyle birlikte 
maliyetlerin artacağını belirten Oya, “Savaş 
ekonomiyi etkiliyor, tekstil sektörü de 
bundan payını alıyor. Zaten uzun zamandır 
kötüydü. Kısa vadede net bir şey görünmü-
yor, ancak uzun vadede etkileyecektir. Çün-
kü tekstil ürünleri dolara endeksli. Savaş 
ekonomiyi etkiledikçe tekstil de etkilenir. 
Ücretler yerinde sayacak ama alım gücümüz 
daha da düşecek. Etiketler artacak, biz yine 
geride kalacağız. Dünyayı yönetenler kendi 
çıkarlarını düşünüyor. Amerika’nın güç 
kaybettiği için saldırganlaştığını düşünüyo-
rum; Çin’in yükselişi de bunda etkili. İran’ın 
yeraltı kaynaklarını kontrol etmek için bu 
savaş başlatıldı” diyor.

‘NATO üsleri Türkiye için tehdit’
“Türkiye’deki NATO üsleri bizim için risk 

oluşturuyor” diyen Oya, “Bu üsler Türkiye’yi 
savaşın içine çekebilir. Bazı insanlar NA-
TO’nun bizi koruduğunu düşünüyor, ancak 
NATO öncelikle kendi üslerini korur. Yarın 
bu üsler hedef alınırsa Türkiye de zarar 
görebilir” dedi.

‘Halklar olarak birbirimize  
düşman değiliz’

Görüştüğümüz Tülin ve Oya’nın ortak 
vurgusu ise net: Bu savaşta taraf olmak 
değil, barışı savunmak gerekiyor. Ne Ame-
rika’nın ne de İran yönetiminin yanında 
olunması gerektiğini ifade eden kadınlar, 
halkların birbirine düşman olmadığını, 
asıl sorunun iktidarların çıkar politikaları 
olduğunu dile getiriyor.

“Savaş demek yıkım demek” diyen kadın-
lar, sözlerini şöyle tamamlıyor: “Biz yaşamı 
savunuyoruz. Çocukların, kadınların ölme-
diği bir dünya istiyoruz. Bu savaşın kazananı 
yok; kaybedeni her zaman halk oluyor.”

Savaşın gölgesi Türkiye’de:

‘NATO korumuyor, üslerinin varlığı  
savaş tehdidini artırıyor’

Neslihan Karyemez
İstanbul-Küçükçekmece

Fotoğraf: Ekmek ve Gül

Kadına yönelik şiddet söz konusu oldu-
ğunda, çoğu zaman fiziksel izlere, darp ra-
porlarına ve açık tehditlere odaklanıyoruz. 
Oysa sahada karşılaştığımız vakalar, bir 
başka tehdide daha işaret ediyor: Müşterek 
çocuklar üzerindeki kişisel ilişki kurma 
hakkının kadın üzerinde baskı aracı olarak 
kullanılması. Burada da bir soru gündeme 
geliyor: Ebeveynlik hakkı, her koşulda 
korunması gereken bir hak mıdır, yoksa 
bazı durumlarda bir kontrol mekanizma-
sına dönüştüğü için sınırlandırılması mı 
gerekmektedir?

Özellikle boşanma sürecinde ya da 
sonrasında, şiddet öyküsü bulunan iliş-
kilerde çocukların bir “kontrol ve baskı 
unsuru” olarak kullanıldığına sıklıkla 
tanık oluyoruz. Şiddet uygulayan erkek, 
kadının hayatından çıkmış gibi görünse 

de “çocukla kişisel ilişki kurma” hakkı 
üzerinden bu bağı sürdürmeye devam 
ediyor. Böylece kadın, bitirdiğini dü-
şündüğü bir ilişkinin içinde kalmaya 
zorlanıyor.

Çocuğun teslimi, görüş günleri, 
zorunlu iletişim… Tüm bu 
süreçler, çoğu zaman kadına 
yönelik psikolojik şiddetin 
devam ettiği alanlara dönü-
şüyor. Kadın, kendi güvenli-
ğini ve sınırlarını korumaya 
çalışırken, bir yandan da çocuk 
üzerinden kurulan bu temasın yarat-
tığı baskıyla mücadele etmek zorunda 
kalıyor.

Burada yalnızca kadınların maruz kaldığı 
şiddetten söz etmiyoruz. Aynı zamanda 
çocukların da bir özne olmaktan çıkarılıp 
iki yetişkin arasındaki güç mücadelesinin 
bir aracı haline getirildiği bir tabloyla karşı 
karşıyayız. Oysa çocuğun üstün yararı 
ilkesi, bu tür durumlarda belirleyici olmalı; 

ancak uygula-
mada bunun 
her zaman 
gözetil-
mediğini 

görüyoruz.
Adana’da son 

dönemde karşılaştığımız 
bazı yargı kararları ise bu açıdan önemli 
bir değişime işaret ediyor. Bazı aile mah-
kemesi hakimlerinin, ağır şiddet döngüsü 
bulunan dosyalarda babanın çocukla kişi-
sel ilişki kurma hakkını tamamen kaldır-
ması, hem çocukların korunması hem de 
şiddetin sürekliliğinin önlenmesi açısın-
dan son derece kıymetli bir gelişme.

Ancak bu kararlar hâlâ istisnai nitelikte. 

Oysa ağır şiddet vakalarında çocukla kişisel 
ilişki kurulmasının otomatik bir hak olarak 
değil, çocuğun üstün yararı ve kadının 
güvenliği çerçevesinde titizlikle değerlen-
dirilmesi gerektiğini düşünüyorum.

Sahadan edindiğimiz deneyimler açıkça 
gösteriyor ki çocuk üzerinden kurulan bu 
temas çoğu zaman “ebeveynlik hakkı”nın 
ötesine geçerek bir kontrol mekanizması-
na dönüşüyor. Bu nedenle, bu şiddet biçi-
minin açıkça tanınması ve yargı pratiğin-
de buna uygun bir yaklaşım geliştirilmesi 
gerekiyor.

Bugün yapılması gereken, Adana’da 
ortaya çıkan bu olumlu uygulamanın tüm 
aile mahkemelerinde yaygınlaşmasını 
sağlamak ve standart hale getirmek. Bu 
noktada Kadın Hakları Merkezleri başta 
olmak üzere ilgili tüm kurumların ortak 
bir çalışma yürütmesi büyük önem taşıyor. 
Çünkü bazı durumlarda mesele ebeveynlik 
hakkı değil, bu hakkın nasıl ve ne amaçla 
kullanıldığıdır.

Altı yıl önce eşim tarafından yedi 
yerimden bıçaklanmış ölümün eşiği-
ne gelmiştim. Sizlerle yaşadıklarımı 
daha önce de paylaşmıştım. Altı 
yıl geçmesine rağmen bitmeyen bu 
sorunların oluşturduğu düğümden 
bahsetmek istiyorum. Üç yıl önce 
boşanma gerçekleşti. Hakim ayda iki 
kere olan babanın çocukları görme 
hakkını da elinden aldı. 

Kızım beş yaşlarındaydı bu karar 
alındığında. Bir sene kadar önce-
sinde babası geldiğinde onunla 
gidiyordu. Görüştüklerinde kızıma 
“Annenin peşini bırakmayacağım, 
anneniz başkasıyla evlenecek siz or-
tada kalacaksınız, sizi ben alacağım” 
diyormuş. Kızım, yalnız kaldığımızda 
konuşuyor, korkularını dile getiri-
yor, “Bizi bırakmayacaksın değil mi 
anne?” diyordu. 

İşte mahkeme, bu adamın kötü 
yanlarını, çocuklar üzerindeki 
olumsuz etkilerini değerlendirerek 
o güzel kararı verdi. Oğlum zaten 
hiç görüşmek istemiyordu, çünkü 
beni bıçakladığı gün yerdeki kanları 
görmüştü, o zaman altı yaşlarınday-
dı. İki yıl bile dolmadan cezaevinden 
çıkıp çocukları görmek istediğinde 
oğlum sekiz yaşına gelmişti. Oğluma 
“İstersen gidebilirsin, gitmezsen 
sıkıntı çıkarırlar” dedim. Oğlum 
da “Anne, düşüncelerime saygı 

duyacağını söylemiştin, bana saygı 
duy” dedi. Ben de arkasında durdum. 
Hakkı olmadığı halde, görüş günü 
olmayan günlerde okula geldi, 
çıkış saati herkes çıkarken biz geri 
dönüp okulun içine kaçtık. Müdürün 
odasına kilitledik kendimizi, polis 
çağırdık. O kadar kötüydü ki ve bu 
bir defa olmadı. Defalarca uzaklaş-
tırma kararı aldırdım, elektronik 
kelepçe taktırdım, üç gün zorlama 
hapis cezası bile aldı. 

Daha sonra karar, bu şahıs tarafın-
dan istinafa götürüldü. İstinaf iki yıl 
sürdü. Dört ay önce oğlumun kararı 
bozuldu. Yerel mahkemeler nadiren 
de olsa doğru karar veriyor ama 
nedense bu kararlar hep istinafta 
bozuluyor. 

Çocuklarıma açıklamak zorunda 
kaldım. Oğlum zaten istemiyordu. Kı-
zım da sekiz yaşına geldi. Farkındalığı 
gelişti. Kızım, “Ne güzel yaşıyorduk, 
onunla karşılaşırsak ona kötü şeyler 
söylerim, istemiyorum” diyerek koşup 
kendini odaya kilitledi.

Şimdi ise çocukların görüştürül-
memesi ya da en azından uzman 
eşliğinde görüştürülmesi için yeni 
bir dava açtım, aynı mahkemeye 
düştü. Bu şahıs, öfkesini kontrol 
edemeyen, çocukları manipüle edip 
korkutan bir şahıs. Nasıl güvenip de 
vereceğim kendisine evlatlarımı? Bu 
kadar cezasızlık, adaletsizlik varken 
korkuyorum. 

Çocukların üstün yararı  
ilkesini görmek istiyorum

Bu çocuklar vücudumdaki bıçak 

izlerini, yaralarını görüyorlar; yüz-
leri değişiyor. Sol elimi bir iş için 
kullanmakta zorlandığımda panik 
oluyorlar, yardım etmek istiyorlar. 
Biz kolay toparlanmadık. Atladığım 
bir şey olmasın diye çocuklarımı 
bir buçuk yıl travma merkezine gö-
türdüm. Yaralarımızı saran olmadı, 
hepsi ile ben ilgilendim, peşinde 
koştum. Biz savaş verdik, hâlâ da 
veriyoruz. 

Hani çocukların üstün yararı 
deniliyor ya, bunu görmek istiyorum. 
Sosyal hizmet uzmanı çocukları-
mı dinledi. Şimdi mahkemeden, 
çocuklarıma zorla, isteklerinin 
dışında onu görmeleri için bir karar 
çıkacak da çocuklarımın hayatı 
mahvolacak diye korkuyorum. 

Çocukların beyanını esas almak 
zorundalar. Her korkan çocuk 
korkusunu yansıtır, asla gizleye-
mez. Adalete inancım iyice bittiği 
bu zamanda korkuyla, ne olacağını 
merak ederek bekliyorum. Kadın-
ları ve çocukları korumak neden 
bu kadar zor? Bizleri korumak iste-
mediklerini düşünüyorum her gün 
gördüğüm haberlerden dolayı. 

Paylaşmak iyi geldi. Adaletin bu 
kadar dibe vurduğu bu zamanlarda 
eminim ki herkesin bir yerlerde 
yaşadığı acıları, yangıları vardır. 
Acılar paylaştıkça azalır, mücadele 
duyuldukça başkalarına umut olur. 
Umarım benim evlatlarım için ver-
diğim mücadele de mutlulukla biter.

Sevgiyle...

Av. Muhal İkikardeş
Adana Barosu Kadın Hakları Komisyonu

Ebeveynlik hakkı mı, kontrol mntrol mekanizması mı?

Çocuklarımın korkusunu kim duyacak?

Görsel Canva Pro Yapay Zeka İle oluşturulmuştur

Görsel: Canva

Dilek Hemşire
Adana



Türkiye’de hayatta kalma mücadelesi 
her geçen gün daha da ağırlaşıyor. Bu 
mücadelenin en ön safında ise kadınlar 
yer alıyor. “Hayatta kalma mücadelesi” 
kuru bir ajitasyon cümlesi değil; kadınlar 
yoksulluğa, şiddete karşı mücadele ede-
rek hayatta kalmaya çalışırken, sömürü 
çarklarının arasında, kelimenin tam 
anlamıyla “ezilmemek” için de büyük 
bir mücadele sürdürüyor. İş cinayetle-
rinden; kadın emeğinin görünmez kılın-
dığı, kayıt dışılaştırılarak 
güvencesizleştirildiği ve 
dolayısıyla kadınların ya-
şam hakkının da kolaylıkla 
ellerinden alınabildiği bir 
sistemin ta kendisinden 
bahsediyoruz.

Kadın emeği sermaye 
için ucuz ve vazgeçilebilir 

görülürken kadınların 
yaşadığı iş cinayetleri de bu 

nedenle görünmez kılını-
yor. Kayıt dışı çalışma, 

bildirilmeyen kazalar ve 
yanlış sınıflandırmalarla 
kadınların yaşadığı 
ölümler ve yaralanma-
lar adeta bir görün-
mezlik pelerininin 
altına saklanıyor. 

Kayıt dışılık ka-
dınların hayatına 

kastediyor
Önce çalışma hayatında 

bulunan kadınların verileri-
ne bakalım. 

-TÜİK’in açıkladığı 2025 yılı 
istihdam oranı yüzde 49, DİSK-AR’ın 

hesapladığı Kayıtlı Tam Zamanlı İstih-
dam (KATİ) oranı ise yüzde 34. 

-Çalışma çağındaki 33,6 milyon kadı-
nın sadece 6,6 milyonu kayıtlı ve tam 
zamanlı istihdamda yer alıyor. 

-Kadınlarda resmi istihdam oranı yüz-
de 31,1 olarak belirtilse de KATİ oranı 
yüzde 19,8’de kalıyor. 

Buna göre, her 5 kadından yalnızca 1’i 
kayıtlı ve tam zamanlı bir işte çalışabi-
liyor. Yani, 5 kadından 4’ü güvencesiz, 
riskli, kayıt dışı işlere mahkum ediliyor. 

Kadınların istihdam edildiği alanların 
başında tarım, tekstil, hizmet gibi sek-
törler geliyor. Kadınlar bu sektörlerde 
yoğunlukla istihdam edilse de çoğun-
lukla kayıt dışı çalıştırılıyorlar. Örneğin, 
SGK’nın Ocak 2026 verilerine göre, 
tekstil ürünlerinin imalatı alanında 
342 bin 12 kişi zorunlu sigortalı olarak 
çalışırken bunun yalnızca 107 bin 535’i 
kadınlardan oluşuyor. 

ILO’nun en son 2024 yılında açıkladığı 
verilere göre Türkiye’de kayıt dışı istih-
dam oranı yüzde 27.3 iken kadınlarda bu 
oran yüzde 34.4. Özellikle tekstil, hiz-

met ve tarım gibi alanlarda 
kayıt dışılığın yüksek olduğu 
düşünüldüğünde kadınların 
yoğunluklu istihdam edildiği 
alanlarda görünmez kılındı-
ğını, bu alanlardaki iş kaza-
larının da “iş kazası” olarak 
kayda geçirilmediğini söy-
lemek pek de yanlış değil. 

Örneğin ev temizliğine giden kadınların 
yüksekten düşme, elektrik çarpması 
veya kimyasal zehirlenme gibi neden-
lerle yaşadıkları kazalar ve ölümler “iş 
cinayeti” veya “iş kazası” olarak değil, 
“ev kazası” olarak kaydediliyor. Aslında 
güvencesizlik ve kayıt dışılık, kadınların 
emeklerinin daha fazla sömürülmesinin 
yanı sıra doğrudan yaşamlarına kaste-
den bir sisteme dönüşüyor.

‘Normalleştirilen’ iş kazaları
Peki her 5 kadından 1’i olan, kayıtlı ve 

tam zamanlı işte çalışan kadınlar için 
tablo ne durumda? Onlar açısından da 
gerçeklik şu ki yaşadıkları iş kazalarını, 
işlerini kaybetme korkusu nedeniyle 
resmiyete dökemiyorlar. İşçi Sağlığı ve 
İş Güvenliği Meclisinin (İSİG) 2025 yılı 
raporuna göre yıl içinde çalışırken ha-
yatını kaybeden 2 bin 105 işçinin en az 
138’i kadın. Ancak İSİG verileri dışında 
kadınların yaşadığı iş cinayetleri tab-
losuna dair özel bir veri veya istatistik 
bulmak neredeyse imkansız.

Metal işçisi kadınlar iş yerinde 
yaşadıkları kazaların banda yetişme 
nedeniyle olduğunu anlatıyor. Onlar 
için kesikler, morluklar işin bir parçası 
gibi adeta.* Durum böyle olunca da ça-
lışmayı engellemediği sürece iş kazasını 
bildirmiyor işçiler. Tekstil sektöründe 
de tablo çok farklı değil. Ele iğne batma-
sı en çok yaşanan iş kazası ve tekstil 
işçisi kadınlar için “ufak tefek şeyler” 
bunlar. Ancak iş yerlerinde işçilerin 
görmezden gelemediği iş kazaları 
yaşandığında da bu sefer patronla-
rın tehditleri ve özel muayenelerle 
ilişkileri devreye giriyor.

Gerçek sonsuza kadar saklanamaz
Dikkate değer bir diğer konu ise 

çalışma koşulları nedeniyle kronik-
leşen meslek hastalıkları. Bel fıtığı, 

boyun fıtığı, el titremesi, odaklanma 
problemi ve dahası... Üstelik yaşanan 
bu hastalıklar çalışma koşullarından 
kaynaklansa da çoğu zaman kadınların 
“ev işlerinden” dolayı bunları yaşadık-
ları söyleniyor. Çalışma koşullarından 
kaynaklanan birçok hastalık bu gerekçe 
ile kayıtlara meslek hastalığı olarak 
geçmiyor. 

Elbette fabrikadaki ağır çalışma 
koşullarının üstüne çocuk bakımı, te-
mizlik ve diğer angarya işler eklenince 
kadınların vücudu daha da yıpranıyor. 
Kadınlar tüm bu yükün altında ezilir-
ken dinlenemiyor, kendini de yenileye-
miyor. İş cinayetlerine zemin hazırla-
yan koşullardan biri de bu oluyor.

Kadın işçiler yaşamı, fabrikadaki ağır 
çalışma koşullarının yarattığı yorgun-
luk ile evdeki bitmek bilmeyen angarya 
arasında sıkışmış bir hayatta kalma 
savaşına dönüşüyor. Sermaye kadın 
emeğini ucuz işgücü olarak kullanıyor. 
Kadınların bu konumlarını korurken, 
hatta kadınları daha da insanlık dışı 
koşullara terk ederken bunun sonu-
cunda yaşananları ise bir görünmezlik 
pelerininin altına saklıyor. 

Ancak bu pelerin gerçeği sonsuza dek 
saklayamaz. Her 5 kadından 4’ünün gü-
vencesizliğe mahkum edildiği, çalışan 
kadınların tüm ağır koşulları kabul 
ederek çalışmaya mecbur bırakıldığı bu 
düzeni değiştirecek tek güç fabrika-
daki iş kazalarını, evdeki angaryayı 
ve sokaktaki güvencesizliği ortak bir 
mücadelenin konusu yapmaktır. Kadın 
işçilerin meslek hastalıklarının tanın-
dığı, hiçbir kadının kirasını ödemek için 
canından olmadığı bir gelecek ancak 
örgütlü mücadelemizle inşa edilecek.
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Okulun marşı çalıyor. Öğrenciler hep bir 
ağızdan söylüyor. Özel bir marş bu, okul için 
bestelenmiş.

“Siz çok köklü ve özel bir okuldasınız.”
Bu cümleyi son sekiz yılda defalarca 

duydum. İki farklı “nitelikli” okulda çalıştım. 
İkisinin de kendine ait bir dili, ritüelle-
ri, sembolleri vardı: marşlar, amblemler, 
bayraklar… Ve en çok tekrar edilen o cümle: 
“Siz tarihi geleneği olan, özel bir okuldası-
nız.”

Bir öğretmen olarak bunun öğrencide 
yarattığı etkiyi görmemek mümkün değil. 
Aidiyet duygusu, kendine güven, hatta za-
man zaman bir tür seçilmişlik hissi… Eğitim 
dediğimiz şey biraz da bu değil mi zaten?

Ama sonra başka bir soru giriyor araya. 
Rahatsız edici bir soru: Gerçekten özel 
olan ne?

Eğitim tarihine biraz geriden bakınca bu 
sorunun hiç de yeni olmadığını fark ediyo-
ruz. Modern okul, Sanayi Devrimi ile birlikte 
yaygınlaşırken, herkese eğitim verme iddia-
sıyla ortaya çıktı. Aslında hem Sanayi Devri-
mi hem modern devlet yapılarının kurulma-
sıyla toplumun ihtiyacı; okuma yazma bilen 
işçiler, disiplinli, zaman kavramına uyumlu 
bireyler, ulus-devlete bağlı vatandaşlar 
olarak belirlendi. Dolayısıyla da zil sistemi, 
sınıfların yaşa göre ayrılması, standart ve 
milli müfredat uygulanmaya başlandı. 

Ama bu, seçkin eğitimin ortadan kalktığı 
anlamına gelmedi. Tam tersine, seçkinler 

için ayrı okullar hep varlığını sürdürdü.
Bizim tarihimizde de modern okulların 

açılması 19. yüzyıl boyunca sürdü. Osman-
lı’da Galatasaray Mekteb-i Sultani, yabancı 
okullar olarak Robert College ve Fransız 
liseleri… Bunlar yalnızca iyi eğitim veren 
kurumlar değildi. Aynı zamanda belirli bir 
dilin, kültürün, hatta dünyanın nasıl oku-
nacağının aktarıldığı yerlerdi. Bir anlamda 
sadece bilgi değil, bir “duruş” öğretiyorlar-
dı. Bu açıdan bakınca, bu okulların elitist 
olduğu açık. Zaten öyle olmak için kurul-
muşlardı.

Ama bugünün farkı burada başlıyor. Artık 
seçkinlik açıkça ilan edilmiyor. Onun yerine 
daha kabul edilebilir bir hikaye anlatılıyor: 
başarı. “En iyi öğrenciler buraya gelir, herkes 
çalışarak kazanabilir.”

Bu cümle yanlış değil. Ama eksik. Çünkü 
öğrenciler okula eşit başlamıyor. Pierre 
Bourdieu’nun dediği gibi, bazıları evlerin-
den getirdikleri bir habitus ile geliyor: Dili 
daha rahat kullanıyor, kendini daha kolay 
ifade ediyor, okulun görünmeyen kurallarına 
daha baştan aşina oluyor. Bizim “çalışkan-
lık” dediğimiz şey, çoğu zaman bu görünmez 
hazırlığın üzerine kuruluyor. Ve okul bu 
farkı çoğu zaman şöyle adlandırıyor: Siz 
seçildiniz.

Bu noktada sık tekrarlanan bir cümleye de 
itiraz etmeden geçemiyorum: “Bu okullar 
çok iyi eğitim verir.” Gerçekten öyle mi?

‘Okulu ‘iyi’ yapan şey ne?’
Son yıllarda, özellikle Proje Okulları 

Yönetmeliği ile birlikte, birçok “nitelikli” 
okulun öğretmen kadrosu idari kararlarla 
değiştirildi. Yıllarını bir okula vermiş öğret-
menlerin bir gecede başka yerlere gönderil-
diğine tanık olduk. Ben de o hareketliliğin 
içinden geçenlerden biriyim. Bunu sadece 
kişisel bir kırgınlık olarak söylemiyorum. 
Ama insanın içine dokunan bir tarafı var: 
Kendi emeğinin, kendi geçmişinin bir anda 
yerinden edilebilir olduğunu görmek... 
Sanki insan, farkında olmadan bir düzenin 
parçası olmuş da şimdi o düzen değişirken 
kendini de yeniden konumlandırmak zorun-
da kalıyormuş gibi.

Belki de asıl soru şu: Okulu “iyi” yapan 
gerçekten nedir? Eğer iyi okul, güçlü bir 
öğretmen kadrosuysa, bu kadar kolay dağıtı-
labilen bir yapı ne kadar “iyi” kalabilir? Eğer 
iyi okul, öğrencinin gelişimine eşlik eden 
bir ortam ise, bu ortamın sürekliliği nasıl 
korunur?

Bugün birçok öğrencinin başarısı, okulun 
sunduklarından çok, okul dışında kurulan 
bir emeğe dayanıyor: dershaneler, özel ders-
ler, aile desteği… Okul ise çoğu zaman bu 
emeğin sergilendiği bir vitrine dönüşüyor.

Bu yüzden belki de cümleyi tersinden 
kurmak gerekiyor: Bu okullar iyi olduğu için 
öğrenciler başarılı değil; öğrenciler zaten 
belirli imkanlarla geldikleri için bu okullar 

“iyi” görünüyor.
Bir öğretmen olarak ben de iki duygu 

arasında kalıyorum. Bir yanda öğrencileri-
min kendilerine inanmasını, güçlenmesini 
istiyorum. Diğer yanda, bu “özel olma” 
anlatısının kimleri dışarıda bıraktığını gör-
mezden gelemiyorum. Çünkü mesele sadece 
içeridekiler değil. Bir de daha en baştan 
dışarıda kalanlar var: “başarısızlar”

Kendi adıma ders kitaplarımı satın 
alamadığımız için eve dönmeden önce 
utana sıkıla arkadaşlarımın kitaplarındaki 
soruları defterime yazmak zorunda kaldı-
ğım bir okul hayatım oldu. Eşitlik vadeden 
bir sistemin eşitsizlik ürettiğini çok sonra 
fark ettim. Çoğu başarısızlığı -ki bu başarı 
tanımı bile üst sınıfın kabul ettiği şekilde 
yapılıyor- bizzat benim sandım, başarısız-
lığı sahiplendim. Yarışı önde göğüsleyen-
lerin şartlarına bakıp kendime mazeret 
bulmayı bile ayıp saydım.

Oğlum ve kızım da küçük yaşlardan itiba-
ren edindikleri okuma alışkanlıkları, sınav 
senesinde dershane ve ders destekleri aldık-
ları için -ki tek başıma bunu sunmak beni 
pek çok şeyden mahrum bıraktı- şimdi ça-
lıştığım “köklü bir geçmişi ve özel bir marşı” 
olan nitelikli okulu kazandılar. Başarılarını 
takdir etmekle birlikte sırf bir vitrinin içinde 
okudular diye “özel” olduklarına inanmala-
rını istemiyorum.

Belki de eğitim sistemi bugün hâlâ şunu 
söylemeye devam ediyor: Herkes eşit. Ama 
ben sınıfın içine biraz daha dikkatle bakınca 
başka bir cümle duyuluyor: Bazıları yarışa 
birkaç adım önde başlıyor. Ve biz onlara 
sadece ne kadar iyi koştuklarını anlatıyoruz.

‘Eğitim sistemi bugün hâlâ şunu söylemeye devam ediyor: Herkes 
eşit. Ama ben sınıfın içine biraz daha dikkatle bakınca başka bir 

cümle duyuluyor: Bazıları yarışa birkaç adım önde başlıyor.’

‘Özel’ olmak üzerine

Filiz Gür
filizy63@gmail.com 

Görsel yapay zeka tarafından oluşturulmuştur

Cemre Kavuker 

Fabrikada yangın, atölyede patlama, insanlık 
dışı çalışma koşulları, bir ömür iz bırakacak 
hastalıklar, hayatını kaybedenler ve geri-
de kalanlar. İşçi ve emekçilerin sömürü ve 
hayatta kalma döngüsünün en ağır yanı “iş 
cinayetleri”, patronların kâr hırsı uğruna uz-
vunu kaybedenler ve işçi- emekçi ailelerinde 
geride kalan kadınların kapanmayan yaraları, 
dinmeyen acıları ve derinleşen yoksullukları. 
Dergimizin bu dosyasında artan  iş cinayetle-
rine mercek tutuyoruz. 

Sermayenin 
öğüttüğü 
hayatlar

SUNU

Çalışan her 5 kadından  
4’ü güvencesizliğe mahkûm

Fotoğraf: Ekmek ve Gül

Fotoğraf: Ekmek ve Gül

*DOSYA: İş kazaları  
nasıl normalleşiyor?
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Çorlu Ekmek ve Gül olarak 8 Mart’ta yaptığı-
mız basın açıklaması sonrası kadınlarla bir çay 
bahçesinde oturup, bundan sonra neler yapa-
bileceğimiz üzerine konuşmuştuk. Buradaki 
kadınlarla Çorlu’da bir kadın dayanışma der-
neğinin kurulması için bir grup oluşturduk ve 
29 Mart’ta yeniden toplanma kararı almıştık. 
Geçtiğimiz pazar günü bu toplantıyı yaptık.

Toplantıya katılan kadınların her biri farklı 
yaşam koşullarına sahip olsa da anlatılanlar 
ortak bir tabloyu gözler 
önüne serdi: Geçim sıkın-
tısı, güvencesizlik, sosyal 
desteklere erişimde yaşanan 
adaletsizlik ve artan yaşam 
yükü.

Kadınlar ihtiyaçlarını 
erteliyor

Toplantıya katılan 
kadınlardan Sema, evli ve 
iki çocuğu var. Üç yaşın-
daki oğlu çölyak hastası ve 
onunla ilgilendiği için sabit 
bir işte çalışamıyor. Eşi bir 
metal fabrikasında çalışan 
Sema, ara ara ev temizliğine 
gidiyor. Sema, toplantıya ka-
tılmak için iki çocuğunu eşine bırakıp gelmiş, 
aklının evde kaldığı her halinden anlaşılıyor.

Sema, eşinin görece yüksek bir ücret almasın-
dan dolayı çölyak hastası çocuğu için belediye-
den destek alamadığını belirtiyor. Bu süreçte 
kendi ihtiyaçlarını, sağlığı için ihtiyaç duyduğu 
şeyler de dahil olmak üzere, hep ertelediğini 
söylüyor.

Halime ise eşinden boşanmış ve iki kızı 
olan bir tekstil işçisi. Halime’nin büyük 
kızının velayeti babasında, kendisi ve küçük 

kızı birlikte yaşıyorlar. Asgari ücretle çalışan 
Halime, aldığı ücretin bir türlü yetmediğini 
belirterek, “Evin kirası, çocuğun servisi, 
faturalar derken aldığım maaşın yarısından 
fazlası gidiyor. Ben et, balık yemiyorum” 
diyor. Geçenlerde televizyonunun ve çamaşır 
makinesinin bozulduğunu söyleyen Halime, 
“Yenisini alsam bir sürü para. İş yerine git-
tim, müdürle konuştum ve bir yıllık çıkış pa-
ramı istedim evin ihtiyaçlarını karşılayabile-
yim diye. Başta kabul etmediler” ifadelerini 
kullanıyor. Daha sonra çıkış parasını aldığını 
ancak onu da iki taksit şeklinde ödediklerini 
söylüyor. Asgari ücret belirlenirken zam 

istemeye gittiğinde “İş yok 
zaten” denilerek geri çev-
rildiğini söyleyen Halime, 
yılbaşından hemen sonra 
hafta sonu mesaiye çağrıl-
dıklarını belirtiyor. 

Toplantıya katılan Nilgün 
de Halime gibi eşinden 
boşanmış ve iki çocuğu var. 
Nilgün şu an çalışmıyor. 
Kızlarının geleceği için 
kaygı duysa da umudunu 
yitirmemiş. Ecem ise Kırk-
lareli’de üniversite okuyor. 
Ecem de tüm diğer kadınlar 
gibi geleceğe dair belirsiz-
likle cebelleşirken bunlara 
karşı mücadele etmesi 

gerektiğini biliyor.
Toplantı boyunca yapılan paylaşımlar, 

kadınların kaygılarının ve yaşadıkları sorun-
ların bireysel değil; ortak olduğunu bir kez 
daha ortaya koydu. Ancak bu buluşma yalnızca 
sorunların dile getirildiği bir zemin olmadı. 
Aynı zamanda birlikte çözüm üretme irade-
sinin de ifadesi oldu. Kurulan dernek girişimi 
grubu, önümüzdeki süreçte hem dayanışmayı 
büyütmeyi hem de kadınların taleplerini daha 
güçlü bir şekilde dile getirmeyi hedefliyor.

Çorlu Ekmek ve Gül 
Grubu etrafında bir 

araya gelen kadınlar, 
bulundukları alanda 

taleplerini yükseltmek 
amacıyla bir dernek 
kurmayı hedefliyor. 

Farklı yaşam koşullarına 
sahip olsalar da her 

birinin anlattıkları, ortak 
bir hikayede buluşuyor. 

Yasemin, hastaneye kaldırılmadan bir gün önce bu yazıyı kaleme 
almıştı. Etkinlik akşamı yazıyı yazmış, Yenimahalle’deki Ekmek 
ve Gül Grubu ile paylaşmıştı. Hastaneye kaldırılmadan saatler 
önce de bu yazıya son halini vermek üzere toplantıya katılan 

kadınlarla konuşmuş, onların önerilerini almıştı. Bugün Yasemin 
aramızda değil ama onun yazıları, mücadelesi, öğrettikleri hep 

bizimle olacak; mücadelemizde yaşayacak.

Yapmamız gereken elimizi 
taşın altına koymak

Sitemizde Emek Partisi Milletvekili 
Sevda Karaca’nın da katılımıyla bir ev 
toplantısı gerçekleştirdik. Yaklaşık 20 
kadının bir araya geldiği toplantıda 
genelde kadınların yaşadığı sorunlar-
dan konuştuk. Kardelen Mahallesi’nde 
Başak Gürkan’ın ölümüyle başlayan, 
ayrıca daha öncesine de dayanan 
çalışmalarımızın sonucunda bir dernek 
kurma fikrini tartışmaya açtık. Bir 
dernek kurabilir miyiz? Olanaklarımız 
neler? Kim ne yapabilir? Bunları bera-
ber tartışmak istedik. 

Derneğin nasıl bir dernek olacağı, 
nasıl bir işlevi olacağı konuşuldu. Bir 
kadın da dernek konusunda şöyle 
söyledi: “Burası çay içip, sohbet edilip, 
gidilecek bir yer mi yoksa sürekliliği 
olan, gerçekten kadınların sorunlarıyla 
ilgilenecek, kadınların birbiriyle daya-
nışma göstereceği, güveneceği, kendi-
lerini ilerleteceği bir yer mi olacak?” 
Bunun üzerine konuşmaya başladık. 
Biz kadınların kendi yaşamımız ve 
çocuklarımızın geleceği için mücadele 
etmekten, bir araya gelmekten başka 
bir şansımızın olmadığına da değindik. 
Onun için de daha çok bir araya gele-

ceğimiz bir yerimizin olması gerekti-
ğini vurguladık. Kadınların yalnızca 
şiddete uğradığında veya zor durumda 
olduğunda değil, güzel şeyler için de 
birlikte olması gerektiği vurgulanırken 
dernek aracılığıyla kadınların okuma 
yazmadan tutun da yeteneklerini öne 
çıkarabilecekleri birçok etkinlik için de 
bir olanak olabileceğini konuştuk. 

Sevda Karaca her geçen gün şiddetin, 
kadın ölümlerinin arttığını ve bize 
daha çok iş düştüğünü söyledi. “Artık 
konuşmak değil, harekete geçmenin 
zamanıdır” dedi ve bu söylem herkes 
tarafından onaylandı. 

Ayrıca toplantıya katılan kadınlarla 
Esenyalı Kadın Dayanışma Derneğinde 
yapılan faaliyetleri, yani birlikte olduk-
ları zaman tek kişinin yapamayacağı 
şeyleri dernekle birlikte nasıl yaptıkla-
rını konuştuk.  

Toplantımızı bitirirken bugün ka-
dınların ülkedeki sorunların bilincin-
de olduklarını ama bunu değiştirmek, 
bir bütüne ulaşabilmek için herkesin 
sorumluluğunu bilmesi gerektiğini 
vurguladık. Yani fabrikadaki gibi; 
ürün çıkana kadar herkes kendi 
görevini yaparsa bütünü oluştururuz. 
Birbirimizin sırtını sıvazlamak değil 
ihtiyacımız olan. Yapmamız gereken 
her birimizin elini taşın altına koyma-
sı ve birlikte mücadele etmek. 

Yasemin Köktaş
Hatice Boyraz 
Ankara-Yenimahalle

Meryem Koçer
Çorlu-Tekirdağ

Dert ortak,  
mücadele ortak

Çorlu’da kadınlar dayanışma derneği için bir araya geldi

Fotoğraflar: Ekmek ve Gül

İşçi sağlığı ve iş güvenliği (İSİG) ve-
rilerine göre 2025 yılında en az 2 bin 
105 işçi çalışırken hayatını kaybetti. 
Bu veriler günde en az 6 işçinin iş 
cinayetinde yaşamını yitirdiğini gös-

teriyor. Bu ra-
kam son yılların 
en yüksek işçi 
ölümü sayısı. İş 
kollarına göre 
en çok ölüm 
yaşanan alanlar 
inşaat, tarım ve 
taşımacılık. Ka-
dınlar, göçmen-

ler ve sendikasız-
lar arasında tablo 

ağırlaşıyor.
İSİG verilerine göre 2025’te hayatını 

kaybeden işçilerden 138’i kadın, 91’i 
göçmen, 94’ü de çocuk işçi. Ve yine 
aynı yılın verileri içinde iş cinayetinde 
yaşamını yitiren işçilerin 50’si sendi-
kalı, yani yüzde 2,37’si.

Verileri yaratan koşullar var
Özelleştirmeler, taşeron çalışma, 

“hadi hadi” çalışma düzeni bu sistemi 
ayakta tutuyor; işçileri öldürüyor, sa-
kat bırakıyor. Ülkemizde iş cinayetleri 
ancak toplu ölümler olduğunda toplu 
bir tepkiye neden olabiliyor. Örneğin 
Soma, Ermenek maden faciaları, To-
runlar İnşaat’taki iş cinayeti, Hendek 
ve İliç’teki facialar, Gayrettepe’deki 
eğlence merkezinde gerçekleşen patla-
mada hayatını kaybeden işçi arkadaş-
larımızın yaşadığı katliam, Dilovası’n-
da parfüm deposunda işçi kadınların 
hayatını kaybettiği katliam...

İşçi sağlığı ve iş güvenliği söz konu-
su olduğunda sayılardan daha önemli 
olan, bu sayıları oluşturan somut 
koşullardır. İş cinayetlerinin yüzde 
97,63’ünün sendikasız iş yerlerinde 
gerçekleşiyor olması bize, iş cinayet-
lerinin önlenmesinin örgütlülük ile 
olan bağını gösteriyor. Yani “sendikalı 
olmak iş cinayetlerini önler” dediği-
mizde durumu abartmış olmayız. 

Kadın işçiler açısından işçi sağlığı de-
diğimizde; çalışan işçinin beden ve ruh 
sağlığını düşünmek, iş yerlerinde yaşa-
nan mobbing, taciz ve şiddeti de içine 
alan toplam bir meseleden bahsetmek 
önemli. Çalışırken uygulanan mobbing 
kadın işçilerin çokça maruz kaldığı 
ve yine uğradığı tacizi dile getirmede 
yaşadığı zorluklara (inkâr, ayıplanma, 
ispat zorluğu, etiketlenmek gibi) karşı 
mücadeleyi zayıflatan unsurlardır. Ço-

ğunlukla yönetici, ustabaşı, işletmenin 
sahibi ve yakınları tarafından uğra-
dıkları mobbing ve taciz, kadın işçiler 
üzerinde psikolojik ve zaman zaman da 
fiziksel hasar bırakabiliyor. Yine örgüt-
süz ve sendikasız olmanın bir sonucu 
olarak direnç geliştiremeyen kadın 
işçi, yalnız ve bazen de suçluymuş gibi 
ömür boyu sürecek ağır bir psikolojik 
travma yaşayabiliyor.

İş yerlerinde yaşanan ve işçi sağ-
lığını tehlikeye atan kazalarda çoğu 
zaman kusur işçiye hissettirilir ve 
çoğu zaman işçi de buna ikna edilir. 
Aksi durumlarda da yaşanan iş ka-
zalarından dolayı işçinin veya yakın-
larının davacı olmaması, olduysa da 
vazgeçmesi için inanılmaz bir çaba 
içine girer iş yeri sahibi. Kadın işçiler 
açısından bu durum daha da can 
sıkıcıdır. Yaşanan kazada kadın işçiyi 
suçlamak (“dalgın çalışıyor, dikkatsiz, 
özensiz, algısı zayıf, dikkati dağınık, 
başka şeylerle uğraşıyor, aklı başka 
şeyde” gibi etiketlemelere maruz 
kalması) daha kolay oluyor.

Taciz ve mobbing işçi sağlığı 
sorunu olarak tanınmalı

Kadın işçiler açısından hem önlem 
aldırabilmek hem de kaza sonrası sü-

reci yürütmek çok zor. Taciz ve mob-
bingin bir işçi sağlığı ve iş güvenliği 
sorunu olarak ele alınması gerekiyor. 
Toplu İş Sözleşmelerinde (TİS) taciz 
ve mobbinge karşı koruyucu maddeler 
yer almalı.

Meslek hastalıklarının işçi sağlığı ve 
iş güvenliği kapsamında düşünülmesi 
önemli. Emek yoğun sektörlerde özel-
likle kadın işçilerde ömür boyu kalıcı 
hastalıklar oluşabiliyor; bel ve boyun 
fıtığı, boyun düzleşmesi, bacakta varis, 
kol ve omuzda yırtık, karpal tünel 
sendromu gibi hastalıklar ağır çalışma 
sonucu oluşan ve çoğunluğu da kalıcı 
olabilecek hastalıklar. Yine kadınlar 
arasında çokça duygu durum bozuklu-
ğu, anksiyete, depresyon gibi hasta-
lıklar da yaşadıkları baskı, mobbing 
ve taciz sonrası gelişen hastalıklar. İş 
yerlerinde yaşanan baskı, mobbing, 
taciz ve toplumsal iş bölümündeki 
eşitsizlik kadın işçilerin sağlığında 
olumsuz etki bıraktığı gibi örgütsüzlük 
ve güvencesizlik de bunu katlıyor, bu 
sorunu derinleştirip kalıcılaştırıyor. 

‘Güvenli bir yaşamı  
birlikte kuralım’

Sendikasızlığın ve örgütsüzlüğün 
yarattığı bu durumla mücadelede 

sendikalara çok iş düşüyor. İş cinayet-
lerine karşı mücadele, örgütsüz işçiler 
arasında bir örgütlenme aracı olma-
lıdır. Bu mücadele hem örgütsüzlüğü 
gidermede hem iş kazalarını önlemede 
ikili bir fayda sağlayacaktır. Kadın işçi-
lerin sendikal örgütlülüğündeki oran; 
kadın işçilerin yaşadığı baskı, mob-
bing ve tacizin açığa çıkması ve bunu 
önleyici mekanizmaların işleyişini de 
belirliyor. O zaman kadın işçilerin sen-
dikalaşması ve işçi sağlığı ve güvenliği 
için oluşturulacak komitelerde/komis-
yonlarda görev almaları, sendikaların 
TİS komitelerinde yer almalarına özel 
önem verilmeli; sendikalı iş yerlerinde 
TİS’lerde özel gündem maddesi olarak 
ele alınmalıdır.

6331 sayılı İş Sağlığı ve Güvenliği 
(İSG) Kanunu tüm yönleri ve tam 
işlevli olarak hayata geçirilmeli; 
eksik yönleri yeni düzenlemeler ve ek 
maddelerle tamamlanmalı. Patron-
lardan bağımsız uzmanların, sendika 
temsilcilerinin, iş yeri komitelerinin 
açık denetim ve yaptırım yetkisi 
olacak şekilde bir düzenleme önemli 
bir yerde duruyor. Bütün bu düzen-
lemelere rağmen gerekli önlemler 
alınmadığında işçinin işten kaçınma 
hakkını kullanmasının güvencesi de 
sağlanmalı.

Bunları başarmak da işçilerin birlikte 
örgütlü mücadelesi ile gerçekleşebilir. 
Bu mücadeleyi birlikte yükseltelim, 
şiddetsiz ve güvenceli bir çalışma 
yaşamını birlikte kuralım.

DOSYA

Olcay Ozak
Gıda-İş Sendikası  

Genel Başkanı

7

Kadın işçilerin iş yerlerinde maruz kaldığı mobbing ve taciz, 
ağır psikolojik travmalara yol açıyor. Mobbing ve taciz, bir 

işçi sağlığı ve iş güvenliği sorunu olarak kabul edilip TİS’lerde 
yer alması gerekiyor. 

İşçi sağlığı ve iş güvenliğinin  
adı var uygulaması yok

Fotoğraf: Ekmek ve Gül
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8 Kasım 2025’te Kocaeli Dilovası’nda 
çıkan ve 3’ü kız çocuğu, 3’ü kadın, toplam 
7 işçinin hayatını kaybettiği Ravive 
Kozmetik yangını, Türkiye’de 
kadın ve çocuk emeğinin ne 
denli ucuz olduğu ve dene-
timsizliğin geldiği boyutu 
gösteren bir örnek. Bu büyük 
facianın ardından açılan 
davanın ilk duruşması 24 
Mart’ta başladı ve dört gün 
boyunca sürdü.

8’i tutuklu toplam 16 
sanığın yargılandığı dosyada 
mahkeme, ara kararını açıkladı. “Suçluyu 
kayırma” suçundan tutuklu bulunan Onay 
Yürüklü tahliye edilirken diğer 7 sanığın 
tutukluluk hâlinin devamına karar verildi. 
Bu dava, aynı zamanda kadın emeğinin, 
güvencesiz çalışmanın ve görünmeyen 
hayatların hikâyesi. Yangında hayatını 
kaybedenlerin büyük çoğunluğunun 
kadın olması tesadüf değil. Kozmetik 
sektöründe sıkça karşımıza çıkan “ucuz iş 
gücü” gerçeği, bu davada tüm çıplaklığıy-
la ortaya çıktı.

Mahkemede dinlenen tanıklar ve işçi 
yakınları, çalışma koşullarını anlatırken 
aslında bir sektörün karanlık yüzünü de 

gözler önüne serdi: Sigortasız çalıştırılan 
işçiler, düşük ücretler, uzun mesailer ve 
sürekli işten çıkarılma tehdidi… Çocuk 

işçilerin ayda yalnızca 8 bin 
TL’ye çalıştırıldığı, kadın iş-
çilerin ise 15-20 bin TL arası 
ücretlere mahkum edildiği 
ortaya çıktı. Yemeklerini 
yerde, evden getirdikleri 
kaplarla yiyen; geç saatlere 
kadar çalışan bu kadınlar, 
aslında hepimizin kullan-
dığı ürünlerin görünmeyen 

üreticileriydi.

Patronlar ölen işçiyi suçladı
Duruşmanın en çarpıcı anlarından biri, 

iş yeri sahiplerinden Oransal kardeşlerin 
savunmalarıydı. Şirketin nasıl işlediğini 
bilmediklerini, iş yerine neredeyse hiç 
gitmediklerini ve tüm sorumluluğun 
hayatını kaybeden babaları Kurtuluş 
Oransal’a ait olduğunu iddia ettiler. Öte 
yandan, yangında hayatını kaybeden 
işçilerden birinin “kusurlu” olabileceği 
yönündeki savunmalar ise salonda bü-
yük tepki topladı. Hayatını kaybeden bir 
işçinin suçlanması, işçilerin kaçabilecek-
ken yanlış yöne koşmaları; sorumluluğu 

asla kabul etmeyen bir işveren pratiği 
olarak bir kez daha karşımıza çıktı.

Sanıklardan birinin “Binlerce iş kazası 
oluyor, hiç patronların yargılandığını 
görmedim” sözleri ise aslında sistemin 
nasıl işlediğini gözler önüne seren, tüm 
bu adımları atarken neye güvendikleri-
nin bir itirafı gibiydi.

Oransal kardeşler kendilerine ait iki 
markanın reklamını yapmaktan da 
çekinmediler. Türkiye’de bir numara 
olduklarını, kadınlar tarafından en 
çok tercih edilen markalar olduklarını 
söylerken bu ürünlerin nasıl üretildi-
ğine dair ise hiçbir şey bilmediklerini 
söylediler.

Kârlı ve denetimsiz
Kozmetik sektöründe “private label” 

oldukça yaygın. Büyük kozmetik marka-
ları, ürünleri kendileri üretmek yerine 
başka üreticilere daha ucuza yaptırıyor 
ve kendi isimleriyle piyasaya sunuyor. 
Bu sistem, denetim mekanizmalarının 
zayıf olduğu koşullarda ciddi riskler ba-
rındırıyor. Ravive Kozmetik’te üretildiği 
iddia edilen ürünler ve markalar arasın-
daki çelişkili ifadeler de bu yapının ne 
kadar kârlı ve denetimsiz olabileceğini 

ortaya koydu.
Davanın bir diğer tartışmalı yönü ise 

duruşmaların Gebze yerine Kandıra’da 
görülmesiydi. İçlerinde hasta, yaşlı ve 
hamilelerin de bulunduğu aileler için 
bu durum ciddi bir zorluk yaratıyor. 
Ancak tüm itirazlara rağmen bir sonraki 
duruşmanın 20 Mayıs’ta Kandıra’daki 
Kocaeli Ceza İnfaz Kurumu yerleşkesin-
de yapılmasına karar verildi. Aileler ve 
avukatlar ise kararlı; bu dava yalnızca 
kaybettikleri yakınları için değil, benzer 
acıların tekrar yaşanmaması için de 
sürdürülüyor.

Ravive Kozmetik davası; kadınların, 
çocukların ve güvencesiz çalışan binler-
ce insanın ortak hikâyesinin bir yansı-
ması. Her gün kullandığımız bir kremde, 
bir parfümde belki de bu görünmeyen 
emeğin izleri var. Ve bu emek; çoğu 
zaman güvencesizlikle, ihmalle ve riskle 
iç içe. Bu nedenle bu dava, yalnızca 
mahkeme salonlarında değil, toplumun 
vicdanında da görülmeye devam ediyor. 
20 Mayıs’ta görülecek bir sonraki duruş-
ma, sadece hukuki sürecin değil adalet 
arayışının da önemli bir adımı olacak. 
Çünkü bazı hikâyeler unutuldukça değil, 
hatırlandıkça değişir.

Ravive Kozmetik davasının ardından

Benzer acılar tekrar yaşanmasın diye...

İzel Gözde Meydan 

Fotoğraflar: Ekmek ve Gül

Fotoğraflar: Ekmek ve Gül

Güneşli güzel bir gün, insanın içini ısıtan 
bahar günlerinden biri... Saatler öğle vaktini 
gösteriyor. Anneler, okul kapısında çocukla-
rını beklemek üzere çoktan yola koyulmuş-
tur.  Hatta havanın güzelliği kadınları her 
zamankinden biraz daha erken düşürmüştür 
yollara; parkın gölgesinde soluklanıp iki çift 
lafın belini kırmak niyetiyle. Böyle düşü-
nerek o laflamaya Ekmek ve Gül dergisinin 
kadın yoksulluğu anketini denk getirmek 
için parka doğru yürüyoruz.  

Park tıklım tıklım... Vakit dar, çocukların 
bağrışları sokağa taşmadan, paydos zili çal-
madan evvel en az beş altı kadınla görüşme-
liyiz. Kalabalık grupların derin sohbetlerini 
bölüp “hayır” cevabı alma riskine girmek 
yerine, banklarda yalnız oturanları gözü-
müze kestiriyoruz. Derken, siyah çarşafının 
içinden sadece gözleri seçilen bir kadının 
yanına ilişiyoruz. Selamlaşmamız sıcak 
gelmiş olacak, nereden tanıdığını hatır-
lamaya çalışır gibi bakarken anketi anlat-
maya koyuluyoruz. Nezaketle kabul ediyor 
sorularımızı.

55 yaşında olduğunu öğrendiğimizde 
hayretimizi gizleyemiyoruz. “Hiç göster-
miyorsunuz, çok daha genç duruyorsunuz” 
dediğimizde yüzünde mahcup bir tebessüm 
beliriyor. Hele beş çocuğu olduğunu duyun-
ca şaşkınlığımız katlanıyor. “Bir kız, dört 
erkek. Kızım okuyor” diyor.

‘Bir kadının mesleği  
olması kadar önemli ne var?’

“Kızım okuyor” cümlesi, dudaklarından 
gururla dökülüyor. “Hoca olsun dediler. Ab-
lamlar çok baskı kurdu üzerimde. Ama ben 
direndim, karşı geldim onlara. Kızıma sor-

dum, ‘Sen ne istersin?’ dedim. Akrabaların 
baskısından çekindi herhalde, başta Kur’an 
kursuna gitmek istedi. Gönderdim ama hep 
takip ettim. Ne öğretiyorlar, ne anlatıyor-
lar diye gözümü ayırmadım. Malum, neler 
duyuyoruz... Bir süre sonra kızım geldi, 
‘Anne, ben okuluma devam etmek, okumak 
istiyorum’ dedi. Allah’ıma hüsnü senâlar 
olsun, dersleri de çok iyi. O istedi, ben de 
sonuna kadar arkasında durdum. Bir kadının 
mesleği olması kadar önemli ne var? Çarşafa 
girmek istedi bir ara, ‘Hayır’ dedim. ‘Daha 
çok erken, hem kapanmak zorunda da değil-
sin.’ Şimdi başörtüsü takıyor ama pantolon 
da giyiyor.”

Kaydıraktan kayan bir erkek çocuğun 
“Anne” seslenişiyle dönüp, çocuğu göste-
rerek devam ediyor konuşmasına: “Bakın, 
bunun dünya umurunda değil, bu okumaz. 
Yapacak bir şey yok.”

“Kızınızın okuması neden bu kadar önemli 
sizin için?” diye sorduğumda, yüzü bir anda 
bulutlanıyor, bakışları çok uzaklara, belki 
de hiç hatırlamak istemediği o eski günlere 
gidiyor. Eteğindeki taşları dökmeye başlıyor:

“Eşim başka bir kadına gitti. Elde yok, 
avuçta yok. Ev kira. Öylece kalakaldım 
ortada. Yıllarca neler çektiğimi bir Allah, 
bir ben bilirim. Başkalarının yardımlarıyla 
ayakta kaldım. Eğer bir mesleğim olsaydı, 
kimseye muhtaç olmazdım. Belki de yıllar 
sonra dönüp gelen kocayı kapıdan içeri 
sokmazdım...”

Şimdi o günler geride kalmış. Evlerini 
almışlar, dükkanları var; gelirleri beş çocuğa 
bakacak kadar yerinde. Ne porsiyonları 
küçültmek zorunda kalmışlar ne de en ucu-
zunun peşine düşmüşler. Yoksulluğun temel 
nedenini sorduğumuzda, şıkları okumamızı 
beklemeden “Devlet politikaları” diyor. 
Kadınların fakirleşmesinin ardındaki asıl 
sebebin ise aile baskısı olduğunu, kız çocuk-

larının okuldan koparılmasına dayandığını 
savunuyor. Etrafımızda biriken kadınlardan 
biri söze giriyor: “Ortaokuldan sonra okuma 
zorunluluğunu kaldırdılar, aileler de bu 
yüzden göndermiyor. Bunu hükümet yaptı, 
aileler değil!”

Rahatsızlığını belli ederek cevaplıyor: 
“Yok, hükümet yapmaz öyle şey, ben onlara 
güveniyorum. Aileler vermiyordur çocukla-
rını.”

Az önce “Devlet politikaları” diyen kadının 
bu çelişkili güvenini anlamlandırmaya 
çalışırken, diğer soruya geçmemiz için 
elimizdeki kağıtlara bakmaya başlıyor. 
“Yoksulluğun çözümü nedir?” dediğimizde 
ise cevabı bilindik: “İsraf önlenmeli; israf 
biterse yoksulluk da biter.”

Teşekkür edip yanındaki kadına doğru ka-
yarken pantolonum ahşap bankın çatlağın-
daki kıymığa takılıyor. Baldırımın bir kısmını 
açıkta bırakacak şekilde yırtılıyor. Şaşılacak 
şey, kadınlardan hiçbiri yırtığımı kapatmaya 
çalışmıyor. Gerçi çok uzun sürmüyor, mon-
tumu çıkarıp belime bağlamam.

Dört boğaz, tek maaş
Sıradaki kadın Semiha... Konuştukları-

mızı duymuş, sıranın kendisine gelmesini 
sabırsızlıkla beklemiş. Üç çocuk annesi Se-
miha’nın iki yıldır sürüyor boşanma davası. 
Çocuklarıyla kiralık bir evde, hayata tutun-
maya çalışıyor. Çocuklar küçük olduğu için 
işe giremiyor. Eşi ise Semiha’nın deyimiyle 
onu “dize getirmek için zırnık koklatmıyor.” 
Devletten aldığı 20 bin liralık yardımın 
yarısı kiraya gidiyor. Kalan on bin lira ile 
dört boğazı doyurmaya çalışıyor. Ailesi “Gi-
derken çocukların yoktu, döneceksen onları 
bırakıp geleceksin” deyince Semiha bu şartı 
reddedip resti çekmiş. O bunları anlatırken, 
yanına gelen küçük çocuğu eteğini çekiştire-
rek “Anne, dondurma al!” diye tutturuyor.

‘Külüstür bir araba var diye yardım 
vermediler’

Başka bir bankta tek başına oturan bir ka-
dına yöneliyoruz. Semiha’nın anlattıklarının 
ağırlığı omuzlarımıza binmiş, adımlarımız 
ağırlaşmış. Kadın, anket ricamızı “Tabii ne-
den olmasın, sizin de ekmek paranız sonuç-
ta” diyerek karşılıyor. Bu masum yanılgıya 
gülümseyerek sorulara geçiyoruz. Onun da 
üç çocuğu var, üçü de okul yolunda, eşi üç 
aydır işsiz. “Hayatımda ne çok üç varmış” 
deyince beraber gülüyoruz.

“Eşim boya badana işi yapar. Kışın işler ke-
silince işsizlik uzuyor. Bayramı nasıl atlattık, 
bir ben bir Allah bilir. Çocuklar bayramlık 
diye tutturuyor. Bir kredi kartından çekip 
diğerine yatırarak dönüyoruz. İnanır mısın, 
çocuklara süt bile alamıyorum bazen. Eşi-
min işi için eski, külüstür bir arabamız var. 
Adam boyacı; kovası var, merdiveni var... 
Uzak yere işe gidince bunları otobüsle mi 
taşısın? Ama kapıda araba görünüyor diye 
devlet yardım vermiyor. Araba da araba olsa 
bari... Bayramda çocuklara ‘Patron para ve-
rince bayramlık alacağım’ dedi babaları. Her 
gün ‘Baba, patronun hâlâ para vermedi mi?’ 
diye soruyorlar. Gittim ikinci el kıyafetlere 
baktım ama şimdiki çocukları kandıramıyor-
sun; hemen anladılar, giymediler. Götürüp 
geri verdim. Hayat çok adaletsiz; kimileri 
sefa içinde, biz çocuklarımıza bayramlık 
alamıyoruz.”

Sohbeti bitirirken “Kafanızı şişirdim, 
paydos zili de çaldı zaten” diyerek ayağa 
kalkıyor, okula doğru yöneliyor. 

Parktan ayrılırken, çocuklarının don-
durma ya da bayramlık isteyen seslerini 
yüreklerinin derinliklerine gömen bu 
kadınların direnci, yorgunluğumuza eşlik 
ediyordu. Pantolonumdaki yırtık mı? O ka-
dar büyük dertlerin arasında, artık sadece 
küçük bir ayrıntı.

Nazife Yaşar
İstanbul-Sultangazi

17
Kadın yoksulluğu anketi: 

‘İşim olsaydı yıllar sonra dönen kocaya kapıyı açmazdım’
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İş cinayetlerinde İş cinayetlerinde 
adalet peşinde adalet peşinde 
Soma’dan Hendek’e, 

Gayrettepe’den Dilovası’na 
kadar iş cinayetleri davalarında 

en ısrarlı takipçiler, acılarını 
isyana ve sınıf bilincine 

dönüştüren kadınlar oldu.

Hukuk; toplumun düzenini sağlamak, 
adaleti tesis etmek ve bireyler arasındaki 
ilişkileri düzenlemek amacıyla devle-
tin yetkili organları tarafından konulan 
yaptırıma bağlı, uyulması zorunlu yazılı 
ve yazısız kurallar bütünü. 
Bu zorunluluk zaman zaman 
hukuka statik bir görünüm 
verse de aslında hukuk, 
dinamik bir yapıya sahip ve 
durağan değil. Hukuk kural-
ları; üretim ilişkilerine, top-
lumsal ihtiyaçlara, teknolojik 
gelişmelere, kültürel ve si-
yasal dönüşümlere, zamanın 
gereklerine ve değer yargılarına 
paralel olarak sürekli evrimleşir, güncelle-
nir veya tamamen değişebilir. Bu değişim, 
tarihsel sürece baktığımızda toplumsal 
dinamiklerle şekillenebilir. Emekçiler ve 
ezilenler bir araya geldiğinde, ancak siyasi 
iradeyi baskılayacak bir güç oluşturdukla-
rında hukuku ezilenlerden ve emekçiler-
den yana şekillenebilmiştir. Bu gerçeklik 
ülkemizde en çok iş davalarında kendini 
gösteriyor. 

İşçi sınıfının ve sendikaların güç ka-
zandığı dönemlerde mevzuatta kendine 
yer bulan “işçi yararına yorum ilkesi” 
bu durumun en somut göstergesi. İşçi 
sınıfının mücadelesindeki durgunluk 
ve asgari ücretin açlık sınırı seviyesinde 
olduğu bu günlerde, sendikaların içerisine 
düştüğü atıllık sebebiyle gerek yerel mah-
kemelerin, gerek itiraz mercii olan Bölge 
Adliye Mahkemeleri (BAM) ve Yargıtay 
dairelerinin verdiği işçi aleyhine kararlar 
ise adeta yaşadığımız sürecin röntgenini 
çekiyor. Bu durum iş, kadın, çocuk ve çevre 
katliamlarında ve diğer toplumsal dava-
larda da benzer şekilde karşımıza çıkıyor. 
Zira tüm bu davalar sınıfsal ve politiktir. 
Ancak bu hukuk sistemini değiştirecek ve 

yeniden inşa edecek olan yine bu sistemin 
mağdurları ve onlarla dayanışma içinde 
olan diğer demokratik kitle örgütlerinin 
birleşik mücadelesidir.

‘Ne mahkemesi? Mahkeme biziz’
Yargı unsurlarının burjuva 

hukukuna bile riayet etme-
diği; Anayasa Mahkemesi 
(AYM), Danıştay ve Yargıtay 
içtihatlarının hiçe sayıldığı 
yani özetle yönetenlerin 
istediği gibi at koşturduğu bir 
mecrada; yargı eliyle ağaçları 
kesilen, dereleri kurutulan, 

ormanları yok edilen köylüle-
rin, yaşamları hiçe sayılan LGBTİ’lerin, 
benlikleri ve yaşamları sayı ile ifade edilen 
kadınların, mağduru ve faili aynı siste-
min kurbanı olan çocukların, cezasızlıkla 
ödüllendirilen iş cinayetlerinin ve daha 
nice sistem mağdurunun direnci elbette ki 
meşrudur.

Acısını isyana ve bilince  
dönüştürmüş kadınlar

Bu meşruluk öncelikle sorgulamayla 
başlar. Bu sorgulama halkın yüzyıllardır 
biriken deneyimlerinden, vicdanından ve 
aklından beslenir. Rize’deki Samistal Yay-
lası’na komando birlikleri eşliğinde gelen 
iş makinelerinin önüne geçen Havva 
Ana’nın zihinlere kazınan “Ne mahkeme-
si? Mahkeme biziz. Devlet nedir? Devlet 
yok halk var. Devlet bizim sayemizde dev-
lettir” sözleri, halkın iç sesinin yansıması 
ve sorgulamasıdır.

Yine Akbelen’de ağaçları sarılarak 
kurtarmaya çalışan Zehra Nenenin isyanı 
da özünde bu sorgulamadan ve halkın 
direncinden beslenmektedir... Bu direnci 
nenesinden miras alan Esra Işık’ın isyanı-
nı bastırmak için tutuklanması da halkın 

direncinden korkunun göstergesidir.
Sadece çevre katliamı değil, aynı 

zamanda iş cinayetlerinde de en ısrarlı 
olan dava takipçileri kadınlardır. Sadece 
kendi davalarını değil, diğer iş kazası 
süsü verilen katliamların davalarını da 
onlar takip ederler. Onlar ki bu kat-
liamların kader ve fıtrat olmadığını 
yaşayarak öğrenmiş, acısını isyana ve 
bilince dönüştürmüş kadınlardır. Son 
olarak Dilovası katliamına Gayrettepe ve 
Hendek ailelerinin/kadınlarının katılımı 
bu dayanışmanın en güzel örneğidir. 
Dilovası davasına katılan ve Hendek iş 
cinayetinde ağabeyi Halis Yılmaz’ı kay-
beden Mervenur Yılmaz’ın şu beyanları, 
isyanın bilince dönüşmesinin en güzel 
örneği: “Bizler, işçi sınıfı olarak onları 
zengin etmek için vardık. Katledildi-
ğimiz takdirde 3, 5, 7... Yalnızca sayı 
hesabıydık. Sayımız artarsa başları biraz 
daha fazla ağrırdı. Olası kasıt diyoruz 
belki ama bu düzen sürdüğü sürece kati-
limiz olası dahi değil; kaçınılmaz…”

Bir şeyler değişsin diye...
Bu bilinç; Hendek davasının ilk du-

ruşmalarında yan yana gelen Mervenur, 
Hatun, Ayşe, Nebiha ve Kadriye’nin 
sordukları doğru sorular ve yaptıkları 
tespitlerle filizlenmişti. Adaletin ezilen-
lerden değil güçlüden/sermayeden yana 
olduğunu ancak bunun ortak mücadele 
ile değişebileceğini öğrenen kadınlar, 
bunu daha ilk duruşmalarda şöyle ifade 
etmişlerdi: “Mahkeme salonlarında ölen 
işçilere kurbanlık koyun gibi muamele 
etme haddini verenlere öfkeliyim en 
çok. Düşünün, sanık Yaşar Coşkun, ‘Her 
gün iş cinayeti oluyor, Soma’da 301 işçi 
öldü. Burada sadece 7 kişi’ diyebiliyor. 
Mahkemede bilinçli taksirle cezalandırıl-
maları talep edildi, biz olası kast diyoruz. 

Sanıklar kendileri itiraf etti, Çin Mahallesi 
denen bölgeyi ‘Oraya değil buraya kuralım 
patlarsa daha az işçi ölür’ demişler. Kasıt 
olduğunu ispatlayacak daha iyi bir delil 
olamaz. Bu saatten sonra ne ağabeyimi ne 
Soma’da ölen işçileri geri getirebilirsiniz 
ama bundan sonra yarın bir gün mahkeme 
salonlarında bir şeyler değişsin istiyoruz. 
En azından ‘Parasını veririz, durumu ka-
patırız’ zihniyeti olmasın istiyoruz.”

“Sanki suçlu biz, mağdur onlarmış gibi 
davranıyorlar. Paraları olduğu için, devlet 
büyükleri hep onlardan taraf olduğu için 
böyle. Bizim ne paramız var ne arkamız. 
Bu zamana kadar biz adalet var zannedi-
yorduk. Böyle şeylerle hiç karşılaşmıyor-
duk; bir buçuk seneden beri görüyoruz ki 
adalet yokmuş. Eğer adalet olsaydı zaten 
onların suçları, yatacakları seneler belli 
olurdu. Bu mahkeme şimdiye sonuçlanırdı 
ama hiçbir şey sonuçlanmadı.”

Bu ifadeleri kullanan kadınlar, yıllar 
sonra Dilovası iş cinayetinin davasına da 
katılarak bu bilinci dayanışmaya dönüş-
türdüler. Zira artık onlar da biliyordu 
ki bu mücadele ortaktı ve bu yüzden de 
Dilovası’nda şunu söylediler: “Bu dava 
ilk değil, birleşmediğimiz sürece son da 
olmayacak. Dilovası, Hendek, Gayrettepe, 
Soma, İliç ya da Çorlu... Ve daha nicesi... 
İsimler farklı ama katilimiz denetimsizlik 
ve cezasızlık düzeni. Tüm sorumlular ve 
katiller yargılanıncaya dek mücadele ede-
ceğiz, birleşeceğiz; dayanışma ile sesimizi 
duyuracağız.”

Kadınların direncinin ve yaşamın onlara 
kattığı bilincin hukukun değişiminde oy-
nadığı yadsınamaz rolün farkında olarak, 
biz kadınlar; kadın cinayetlerinden ifade 
özgürlüğünün gaspına, çevre katliamın-
dan iş cinayetlerine kadar her alanda, her 
şartta yan yana gelecek ve mücadeleyi 
büyüteceğiz.

Market indirimlerini takip et, 
reyonları gezip en ucuzunu 
bul, pazar yerine geç gidip 
tezgahlardan kalanları topla... 
Şimdi bir şey daha var kadın-
ların takip ettiği: “Muhtarlıkta 
bugün ücretsiz ekmek verile-
cek mi?”; “Kadın derneğinden 
ekmek, kıyafet, bebek bezi, 
ped alabilecek miyim?” Ama 
bunu takip etmek için telefona 
internet lazım. O nedenle evde 
ekmek yoksa bile internet 
olmak zorunda. 

Gelecek destek ve yardımları 
da kovalamak bir mecburiyete 
dönüşmüş durumda artık. Bu 
durum emekçi kadınların nasıl 
bir yokluğun içine itildiğinin 
önemli örneklerinden biri. 
Mart ayında, bayram öncesi 
çevremizde yeni kıyafet ala-
mayacak çocukların olduğunu 
bilerek, “Bugünden yarına bir 
şey çözemeyiz ama bu bayram 
çocuklar yeni kıyafetler giye-
bilsin” diyerek bir grup kadın 
kolları sıvadık.  

Yaklaşık 90 çocuğu giydirecek 
bir bütçe toplandı. Kimseyi 
incitmeden “Çocuklara kıyafet 
almak istiyoruz” diyerek 
kadınları aradık. Arayınca da 
emekçilerin nasıl bir yokluğun 
içinde olduğunu gördük. Ara-
dığımız kadınlar, çocuklarının 
bedenlerini ve ayakkabı numa-
ralarını bilmiyordu. Örneklerle 
anlatmaya çalışayım. Binlerce 
çocuğun desteğe ihtiyacı 
olduğunu biliyoruz. Ancak biz 
90 çocuğa kıyafet alabiliriz 
diyerek birtakım öncelikler 
belirledik. Üç çocuğu olan ve 
eşi hapiste olan bir kadını ara-
dım. Kendisi küçük çocuklarına 

bakacak kimse olmadığı için 
çalışamıyor. Kirada oturuyor 
ve sosyal güvencesi de yok. 
Çocukların bedenlerini sordum 
ama yaşları dışında bedenle-
rini bilmediğini ve çok uzun 
süredir mağazadan alışveriş 
yapmadığını söyledi. Derneğe 
ve muhtarlığa gelen kıyafet-
leri seçip hangisi uyuyorsa 
giydiriyormuş. Bir iki derken 
aradığımız 30’a yakın kadın 
aynı şeyleri söyleyince başka 
bir çözüm bulduk. Mahallede 
kolay ulaşabilecekleri bir ma-
ğazayla anlaştık ve tüm kadın-
lar bayram öncesi çocuklarına 
gidip alışveriş yaptı.

Hepimiz biliyoruz ki yardım-
larla yoksulluk bitmez. Yoksul-
luğun karşısında birleşik bir 
mücadele vermeden bu tablo 
değişmez. 

Bu yıl önemli iki tarihsel 
günü savaşın, yoksulluğun, 
yokluğun gölgesinde kar-
şıladık. Biri 8 Mart Dünya 
Emekçi Kadınlar Günü, diğeri 
Newroz Bayramı. Bu iki günde 
de memleketin her yerinde 
kadınlar renkleri, coşkuları ve 
talepleriyle alanları doldurdu. 
Buluşmalar, etkinlikler orga-
nize etti. 

Şimdi sırada 1 Mayıs İşçi 
Bayramı var. Yaşanılan yoksul-
luk tablosunun değişebilmesi 
ancak işçi sınıfının mücadelesi 
ile mümkün. Bu önemli günde 
hep birlikte taleplerimizi daha 
yüksek haykırmalıyız. Yok-
sulluktan utanmıyoruz çünkü 
yürütülen politikalar sonucun-
da bu durum bize dayatılıyor. 
Barış istemeye devam edeceğiz 
çünkü bu savaş bizim savaşı-
mız değil. Kâr ve rant peşinde 
koşan kapitalist emperyalistle-
rin bu savaşına var gücümüzle 
karşı duracağız.  

Duygularımı anlatmakta zorlansam 
da kendime “Bunu bari yap” diyerek 
sözün ortasından başlayayım. 
30’lu yaşlarına gelmiş, bir iş sahibi 
olamamış, evli ve bir çocuk annesi 
bir kadınım. Çocukluğum hasta-
lıklarla geçtiği için doğru dürüst 
okula gitme fırsatım olmadı. Kalbim 
okuyamadığım için hep buruk kaldı. 
Liseden sonra da iyi puan alama-
dığım için üniversite okuyamadım. 
23 yaşında da evlendim. Birkaç 
ay sonra hamile kaldım. Eşim de 
geliri iyi diye uzman çavuş olmuştu. 
Suriye savaşı çıktığı yıllarda eşim 
görev için gönderildi. Ben tüm 
hamilelik sürecimi eşimden uzak 
geçirdim. Doktora hep tek başıma 
gittim. İçimde sürekli bir korku 
vardı; çocuğumu babasız büyütmek 
istemiyordum. Üstelik evliliğimizin 
üzerinden sadece beş ay geçmişken 
eşim savaşa gönderilmişti.

‘Savaşa gitmesini istemedim’
Bir süre sonra eşimle oturup 

konuştuk ve bir karar aldık. İşinden 
istifa etti. Sonrasında güvenlik 
belgesi aldı, iş buluruz diye düşü-
nürken pandemi patladı ve bir yıl 
işsiz kaldı. O süreç çok zordu. Eşim, 
işsiz kalmasının sebebini benden 

bildi. “Senin yüzünden geldim, ağ-
lıyorsun diye geldim; işsiz, parasız 
kaldık” diye bir yıl boyunca her gün 
söylenerek hayatı bana zindan etti. 
Olayların buraya geleceğini bilme 
şansım varmış gibi… 

Şimdi düşününce, İran’da da sa-
vaş varken; Türkiye sonuçta NATO 
üyesi… Ya bir gün yeniden bir karar 
alınıp eşimi tekrar savaşa gönder-
selerdi? Bu yüzden kendi kendime 
“İyi ki bu mesleği artık yapmıyor” 
diyorum. Sonuçta en çok zarar 
görenler hep sıradan insanlar olu-
yor. Filler tepinir, çimenler ezilir. 
Başkalarının kararları yüzünden 
ben eşimi kaybetmek, çocuğumu 
babasız büyütmek istemem.

Tek maaşla geçinmek zor
Biraz zaman geçtikten sonra eşim 

işe girdi, çocuğumuz büyüdü. Ben 
de maddi yetersizlikten dolayı iş 
aramaya başladım. Bulduğum işlerin 
çalışma koşulları hiç uygun değil. 
Bazı işleri de eşim beğenmiyor. Tek 
maaşla evi geçindirmekte zorlanıyo-
ruz. Ay sonunda tüm borçları öde-
dikten sonra elimizde sadece 2 bin 
lira kalıyor. Bu parayla bir ay nasıl 
geçinir ki insan? Çocuğum için bana 
500 lira limit verdi eşim. Bu para bir 
takım kıyafet parası bile etmiyor.

‘Umarım ülkemize de  
bahar gelir’

Ben de kendime kredi kar-

tı çıkardım. Taksitle ödeme 
yapıyorum, yoksa başka türlü bir 
şey alamam. Doğum günleri ve 
özel günlerde verilen harçlıkları 
biriktirip borcumu kapatmaya 
çalışıyorum. Bazen dışarı çıkıp, 
en ucuz nerede yemek yeriz 
diye araştırıyoruz. Sözde böyle 
yapınca sosyalleşmiş oluyoruz… 
Durup düşünüyorum: Evlenme-
seydim hayatım nasıl olurdu diye. 
Paran varsa güzel evlilik, yoksa 
hep sıkıntı, dert… Gün geçtikçe 
yoksullaşıyoruz. Eskiden normal 
bir aile geçimini sağlayabilir-
ken, biz artık standartların çok 
altında kaldık. Düğünden gelen 
takılarla, borçla harçla iyi ki bir 
ev almışız diyoruz. İyi kötü bir de 
arabamız var ama yakıt fiyatları 
sürekli arttığı için arabayı pek 
kullanamıyoruz. Bazı özel ilaçlar 
da çok pahalı olduğu için almak 
zorunda olduğum ilaçları bile 
ertelemek durumunda kalıyorum. 
Bende Akdeniz anemisi hastalığı 
var. Kan düşüklüğüm çok oluyor. 
Normalde kan takviyesi almam 
gerekiyor ama o da ücretli olduğu 
için maalesef yaptıramadım.

Vücudum çok çabuk yoruluyor. 
Dertlerim yazmakla bitmez… Sizleri 
sıkıntıya boğduysam affola. Ama 
derdimi anlatmak bir nebze de olsa 
iyi geldi. Umarım, baharın gelmesi 
gibi ülkemize de bahar gelir ve tüm 
kötülükler yok olur gider.

Yoksulluk  
yardımla bitmez
Adile Doğan 

Pendik-İstanbul

Bir kadının geçim 
mücadelesi:

Tek maaş,  Tek maaş,  
borçlar ve  borçlar ve  
ertelenen  ertelenen  
bir tedavibir tedavi

Görsel: Canva Pro Yapay Zeka ile oluşturulmuştur

Fotoğraf: Unsplash

Görsel: Canva Pro Yapay Zeka ile oluşturulmuştur

Av. Heval  
Yıldız Karasu 

Eda 
Ankara
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Bu sürece girene kadar haklarımın ne 
olduğunu bilmiyordum. Çalışırız, verilen işi 
yaparız, maaşımız yatarsa sorun yok sanır-
dım. İşçinin hakkı nedir, haksızlık karşısında 
ne yapılır, bir işçi nasıl ses çıkarır; bunların 
hiçbirini bilmiyordum. Direniş dediğimiz 
şeyin ne demek olduğunu da...

Dardanel büyük bir firma. Üretimi dur-
durmamak için pandemide kapalı devre 
çalışmaya geçen ilk firmalardan biri hatta. 
Kapalı devre derken, işçilerin eve gitmesine 
izin verilmemiş Çanakkale’de. Yıllar sonra 
İstanbul Dudullu’daki fabrikada çalışan 
bizler için de durumun çok farklı olmadığını 
yaşayarak öğrendik.

‘Susarsak hiçbir şey değişmeyecek’
Sushi bölümünde çalışan yaklaşık 150 

işçiydik. Soğuk ve zorlu koşullarda çalışa-
cağımız söylenerek girdik fabrikaya. Sözde, 
mesai de zorunlu değildi ama sipariş gel-
dikçe sürekli mesaiye kalıyorduk. Zamanla 
mesailer fiilen zorunlu hale geldi. Gelme-
yenlere mobbing uygulanıyor, “İlk sizi işten 
çıkarırız” deniyordu. Temizlikte kullanılan 
kimyasalları solumak zorunda kalıyorduk. 
Ama o zaman bunların yanlış olduğunu 
bilmiyorduk. İşimizi kaybetmemek için hep 
idare ettik, ses çıkarmadık.

Kasım ayında baget bölümünde başlayan 
işten çıkarmaları duyduk önce. Sonra her 
ay yeni bir haber geldi. Ekim, kasım, aralık, 
ocak derken... Şubat ayında “Sushi bölümü-
ne makineler arızalı” denilerek işe gelme-
memiz söylendi. Üç vardiya bire düşürüldü. 
İki hafta sonra da “Sushi bölümünü Çanak-
kale’ye taşıyoruz” denilerek çıkışımız verildi.

Çıkış yapılırken bize tazminatların taksit 
taksit yatırılacağı söylendi, daha önce işten 
çıkarılanlara söylendiği gibi. Ama kasım 
ayında çıkarılan işçilerin bile tazminatları-
nın tamamlanmadığını biliyorduk. Üstelik 

bu süreçte yıllık izinlerimizin kullandırıldı-
ğını öğrendik, oysa hiçbirimiz izin kağıdına 
imza atmamıştık.

Aramızda konuşmaya başladık. Altı 
arkadaş sözleşip fabrikaya gittik ve yıllık 
izinlere itiraz ettik. İtirazımız sonuç verdi; 
yıllık izinlerimizi kesmeden yatıracaklarını 
söylediler. Bir araya gelip bunu yapabiliyor-
sak tazminatlarımızı da tek seferde yatırta-
bilirdik, öyle değil mi?

Asıl mücadele işimizi kaybettiğimizde 
başladı. Çoğumuz hayatında ilk kez böyle 
bir şey yaşıyordu. Ne eylem deneyimimiz 
vardı ne de hak arama bilgimiz. Açıkçası 
korkuyorduk. Ses çıkarırsak iş bulamayız 
diye düşünen çoktu, kimse adını duyurmak 
istemiyordu. Ama içimizden bir avuç kişi 
“Susarsak hiçbir şey değişmeyecek” dedi. Biz 
sadece emeğimizin karşılığını istiyorduk.

‘Gurur sadece çalışmak değil,  
hakkını aramak’

Dardanel 8 Mart’ta “Bir ton gurur” sloganı-
nı kullanmıştı. Biz de direnişte sloganı-
mızı böyle belirledik: “Bir ton gurur, bir 

ton direniş.” Çünkü artık gururun sadece 
çalışmak değil, hakkını aramak olduğunu 
öğreniyorduk.

Direnişe başladığımızda şunu fark ettim: 
Biz sadece iş yerinde değil, hayatın her 
yerinde direniyormuşuz. Kadın olarak evde, 
sokakta, işte sürekli kendimizi ispatlamak 
zorunda kalıyoruz ama çoğu zaman eme-
ğimiz görülmüyor. Bu süreç bana yalnızca 
işçi kimliğimi değil, kadın olarak yaşadığım 
eşitsizlikleri de yeniden düşündürdü. Evde 
de işte de kolayca gözden çıkarılabiliyoruz, 
hatta çoğu zaman hakkımız olanı bile talep 
etmek zorunda bırakılıyoruz.

Günler geçtikçe yalnız olmadığımızı gör-
dük. Ses çıkardıkça insanlar yanımıza geldi, 
destek verdi. Bir gün sesimizin Mecliste 
duyulduğunu öğrendim. Meclise kadar gide-
bileceğimizi tahmin bile edemezdim, Sevda 
Karaca gibi bizi duyan vekillerimiz oldu. 
Soru önergeleri verildi, basın açıklamaları 
yapıldı. Sosyal medyadan gören akrabalarım 
arayıp tebrik etti. Başta direnişe gitmemi 
istemeyen eşim bile, “Seninle gurur duyu-
yorum, yürü be” dedi. O an anladım; sadece 

hakkımızı değil, kendimize olan güvenimizi 
de kazanıyorduk.

‘Birlik olmanın ne demek  
olduğunu direnişte öğrendik’

Daha önce adını bile bilmediğim şeyleri 
öğrendim: Hak nedir, sendika nedir, birlikte 
hareket etmek neden önemlidir… İçeride 
sendikalı bir abimiz vardı. Sendikalı olduğu-
nu bilirdik ama patron duymasın diye açık 
etmezdi. Hep şunu söylerdi: “Tek başınıza 
hareket etmeyin. Bir şey talep edecekseniz 
yan yana gelin, birlikte konuşun. Yoksa sizi 
tek tek ezerler.” O zaman tam ne demek 
istediğini kavrayamamıştık. Bu süreçte ne 
kadar haklı olduğunu bir kez daha anladık. 
Biz içeride yan yana gelebilseydik, bugün 
belki bambaşka çalışma koşullarını konuşu-
yor olurduk. Ama birlik olmanın ne demek 
olduğunu işten çıkarıldıktan sonra, direnişte 
öğrendik. 

İki hafta sonra tazminatlarımız yatırıldı. 14 
gün direndik. Azaldık, çoğaldık ama sesimiz 
hiç kısılmadı. O gün şunu hissettim: Hak 
verilmedi, biz aldık. Patronun ezmekten 
çekinmediği bu kadınların, küçük görülen 
bir avuç insanın sesi duyulmuştu. 

Bu süreç beni değiştirdi. Hakkımı 
aramaktan, ses çıkarmaktan artık nasıl 
korkmuyorsam başkaları da benim gibi 
susmasın diye onlara cesaret vereceğim. 
Yaşadıklarımızı, direnişimizi anlataca-
ğım. “Biz kazandık, siz de susmayın” 
diyeceğim. Çünkü bizim kazandığımız 
sadece tazminat değildi; biz birlik olmayı, 
dayanışmayı öğrendik. Kendimizi kazan-
dık, öz güvenimizi kazandık, haklarımızı 
öğrendik. Kadın olarak yalnız değiliz, yan 
yanayız. Şimdi öğrendiklerimizle yolumu-
za devam ediyoruz. 

Artık çalıştığım yerde huzurlu olmak 
istiyorum. Emeğimin karşılığını almak 
istiyorum. Biz işimizi aksatmadan yapıyor-
sak karşılığını istemek de hakkımız. Kadın 
ya da erkek fark etmeden, çalışan herkesin 
emeğinin değer görmesini istiyorum.

Bir ton direnişin öğrettikleri
Dardanel’de işten  

atılan bir kadın işçi
İstanbul

Fotoğraflar: Ekmek ve Gül

Halı, tekstil ve dokuma üretiminde olduk-
ça ön planda olan bir kent Antep. Belediye 
Başkanı, Valisi ihracat rakamlarının yük-
sekliği ile övünedursun; biz de biraz bu 
ihracat rakamının ardındaki gerçeklerden 
konuşalım.

Bu üretimi yapan, fabrikalara ömrünü 
veren işçilerden konuşalım mesela. İSİG 
Meclisi geçtiğimiz günlerde Antep’teki 
iş cinayetlerine dair bir rapor yayımladı. 
Rapora göre son 13 yılda Antep’te en az 
555 işçi iş cinayetlerine kurban gitti. İhra-
cat rakamlarının yüksekliği ile övünenler, 
alınlarında kara bir leke olarak kalacak 
olan bu rapordaki sayının yüksekliği ile de 
övünebilecekler mi?

İşte bu 555 kişinin içerisinde, AKP Mil-
letvekili İrfan Çelikaslan’ın pandemi dö-
neminde özel izinle açtırılan fabrikasında 
çalışırken Kovid-19’a yakalanıp hayatını 
kaybeden Recep Sağlam da var. Recep 
Sağlam’ın ölümünün ardından bir türlü 
kendine gelemeyen eşi Nursel ise gözleri 
dolu dolu anlatıyor o günleri.

Nursel ve en küçük oğlu Alperen, Recep 
Sağlam hayattayken kredi çekerek aldık-
ları evde karşılıyorlar beni. Uzun uzun 
sarılıyoruz birbirimize yıllardır tanışıyor-
muşuz gibi. Her tarafta eşinin fotoğrafları 
var. Sohbet boyunca sık sık dönüp fotoğ-
raflara bakıyoruz. “Biz çok mutluyduk” 
diye giriyor söze Nursel. Ardından gözleri 
dolu dolu başlayan sohbet yerini boncuk 
boncuk akan gözyaşlarına bırakıyor. Soh-
bet süresince de böyle devam ediyor.

İşsizlikle tehdit edildiği fab-
rikada aynı bardaktan bütün 
işçilerin kola içtiği koşullarda 
zorla çalıştırılmış Recep Sağ-
lam. “Defalarca gitme dedim 
kendisine” diye sitem ediyor 
Nursel. Eşinden kalan emekli 
maaşı sayesinde kıt kana-
at geçiniyorlar. “Allah’tan 
evimiz kira değil. Yoksa hem 
çocukların okul masrafı hem 
ev giderleri nasıl yetişirdim?” diye aktarı-
yor mücadelesinin ekonomik yanını.

Verdiği yaşam savaşını sıfırdan başlamak 
olarak nitelendiriyor. “Yeni yapılan bir 
binanın altına dinamit döşeyip patlatmak 
gibi” diye tarif ediyor. Zamanında fatura 
ödemeyi bilmeyen, alışverişe çıkmayan o 
kadın, bugün evin her şeyi. Bu hayatta ar-
tık sadece çocukları için yaşayan, onların 
mutluluğu için canını dişine takan koca 
yürekli kadın...

Benim çocuklarımın  
geleceğini çaldılar...

Çocuklarına geliyor konu. Yıllarca ço-
cukları olmamış; tedavi sonucu büyük kızı 
Dilek dünyaya gelmiş. Dilek aynı zamanda 
babasının ölüm haberini ilk öğrenen kişi. 
O gece hemşire olarak çalıştığı hastanede 
girip e-Nabız’dan kontrol edince öğre-
niyor. Bütün yükü sırtlanıp yanına aldığı 

hemşireler ve sakinleştirici 
iğneler ile haberi annesine 
vermeye gidiyor. Ondan sonra 
kopuyor kıyamet. Biz bunları 
konuşurken Dilek geliyor eve. 
Kendisi gibi güzel kızı Duru 
ile birlikte. 
Dilek doğduktan yedi yıl 

sonra İbrahim dünyaya geliyor. 
Şimdi harıl harıl iş bulmaya çalışıyor. Nur-
sel’in fabrika önerisine ise her seferinde 
“Ben hayatta fabrikada işe girmem” yanı-
tını veriyor. Babasının başına gelenlerin 
etkisinden hâlâ çıkamadığını söylüyor.

Birkaç yıl sonra ise Alperen doğuyor. 
Babasıyla doyasıya gezemeyen, babasının 
yüzünü doğru dürüst hatırlamayan en 
küçük çocuk. Sohbet boyunca bize çay 
getirip götürüyor. Ev işlerinde de annesine 
sürekli yardım ettiğini anlatıyor.

İşçilerin birlik olması gerektiğini vur-
guluyor her fırsatta. Yoksa bu düzenin 
değişmeyeceğini anlatıyor. “Patrona 
göre ne var? Bir işçi gider, diğeri gelir. 
Ahmet gider, Mehmet gelir” diye akta-
rıyor işçinin canını hiçe sayan, işçileri 
katleden patronları. Son sözü ise “Bu 
dünyada da diğer dünyada da iki elim 
yakalarında. Benim çocuklarımın gele-
ceğini çaldılar, ışığımızı söndürdüler. 

Gün yüzü görmesinler” oluyor.

‘Hakkımız olanı almak  
için yıllarca uğraştık’

Diğer durağım ise 2016 yılında iş kazası 
geçirerek sol elini kaybeden işçi Musta-
fa’nın evi oluyor. Eşi Cennet ile selamlaşı-
yoruz uzun uzun. Yüzündeki gülümseme-
nin ardında bir hüzün seziyorum istemsiz. 
Belki beni görünce o günleri hatırlamış 
olduğundandır.

Eşinin hastanede kaldığı 67 gün boyun-
ca, çoğu zaman yürüyerek hastaneye gidip 
geldiğini aktarıyor Cennet. Eşi kendi ihti-
yaçlarını göremediği için o süreçte sürekli 
bir refakatçi olması gerekiyor yanında. 
Bu süre zarfında bir yanının hastanede 
bir yanının evde çocuklarda olduğunu söy-
lüyor. “En büyük çocuğum 10 yaşındaydı. 
Kendine bakabilecek durumda değillerdi” 
sözleriyle anlatıyor yaşadığı çaresizliği. En 
son komşulardan ricacı olmuş da komşu-
lar bir süre ilgilenmiş çocuklarla.

Bir hafta yoğun bakımda kalmış eşi. Cen-
net ise “Üzülerek söylüyorum ama biraz 
sevinmiştim. Yoğun bakımda yanına kim-
seyi almadıkları için bir hafta çocuklarımla 
ilgilenebilecektim” sözlerinin ardından 
gözlerinden damla damla yaşlar süzülüyor.

Kazadan sonraki üç yıl boyunca hiçbir 

maddi gelirleri olmadan yaşamışlar. Kom-
şu, eş, dost, akraba desteği ile geçinmişler. 
Onlardan gelen fitreleri Cennet, biriktirip 
her ay belli bir miktar kullanılacak şekilde 
bölermiş. Aylık giderlerinin en azından 
bir kısmını karşılayabilmek için böyle bir 
yöntem bulmuş.

Eşinin hastanede kaldığı dönem kızları 
Sıla henüz 10 yaşında. Evin yakınındaki bir 
bakkala gidip birkaç gün çalışmış. Evdeki-
lere de bir şey söylememiş. Sıla o günleri 
hatırlamadığını söylüyor. Cennet ise 
gururla bahsediyor kızının yaptığı işten.

Unutamadıkları bir diğer olay ise has-
taneden çıktıktan bir süre sonra kontrol 
amaçlı gittikleri hastaneden dönerken 
otobüs kartında sadece bir kişilik para 
olduğunu fark ediyorlar. Uzun süre ikisi 
arasında “Sen bin” tartışmaları dönüyor. 
Bir sonuca varamayınca da 15 kilomet-
relik yolu yürüyerek dönüyorlar kışın 
ortasında. Grip olup dört gün boyunca 
evde yatıyorlar.

“Bu devlet patronun devleti, benim 
devletim değil” diyor Cennet. Kazandıkları 
davadaki tazminatı bile tahsil edemezken 
üç yıl boyunca emekli olmak için defa-
larca heyete girip çıktıklarını belirtiyor. 
“Hakkımız olanı almak için bile yıllarca 
uğraştık” diyor.

İş cinayetlerinden geride kalanlar

‘Hakkımız olanı almak için bile yıllarca uğraştık’

Sümeyye Yeşil
Antep

Fotoğraf: Pexels
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1 Mayıs, işçi sınıfının tarihsel mirasıdır ve her 
1 Mayıs, geçen bir yılın devasa hesaplaşmasıyla 
gelir. Bu hesaplaşma; işçi kadınların makine 
başında, evde, sokakta yaşama tutunduğu her 
yerdedir. Bugün yine o eşiğin arifesindeyiz ve 
işçi kadınların son bir yılını hangi ağır koşul-
larda göğüslediğini konuşuyoruz.

Kadın işçiler için son bir yıl; sefalet düze-
yinde açıklanan asgari ücretten fabrikadaki 
çalışma koşullarının ağırlaşmasına, duydukları 
tik tak sesi ile daha fazla yokluk içinde geçti. 
İşçi kadınların yaşamlarına işlenen bu ses; 
eşitsizlik ve güvencesizlikle sarmalandı. Artık 
mesele sadece bir “geçim derdi” değil, ayakta 
kalma mücadelesi yani bir “yaşam derdi” 
haline geldi. Tuzla’da kadın işçilerin yoğun-
lukla çalıştığı Konveyör fabrikasındaki tablo da 
bunun bir izdüşümü.

Patrona milyarlık karlar,  
işçiye saatlik 133 lira

Türkiye’nin en büyük 500 sanayi kuruluşu 
arasında her yıl yükselen, devletin en prestijli 
teşvik programlarından yararlanan Konve-
yör’de kâr rakamları milyarlarla ifade ediliyor. 
Ancak bu fabrikada, işe yeni giren bir işçinin 
saatlik ücreti sadece 133 lira. Milyarlarca liralık 
kârın gölgesinde işçilere reva görülen ücret, 
asgari ücretin yalnızca 2 bin lira üzerinde.

Takvim yapraklarını geriye doğru çevirdi-
ğimizde ise geçtiğimiz bu bir yılda Konveyör 
patronunun işçileri düşük ücretlere mahkum 
etmek için sergilediği oyalama taktiklerini 
görüyoruz:

• Yıl başında üretimden gelen güçlerini 
kullanarak sefalet ücreti karşısında makineleri 
açmayan işçilere, “ara zam” sözü verildi. Söz 
uçtu, işçiler zamsız çalıştı. 

• İşçilerin birliğini kırmak için bir yıl boyunca 
çok az sayıda işçiye yüzde 5’i geçmeyen zam-
ları bölüm bölüm serpiştirdiler. Böl ve yönet 
yöntemiyle aynı bantta çalışan işçileri birbir-
lerinin yaşamlarına yabancı hale getirmeye 
çalıştılar.

• “İş yok, piyasa durgun, biz bir aileyiz” 
denilerek sıfır zammın zemini hazırlandı. Hak 
arayan, “bir şey yapmalı” diyen her işçiye anın-

da kapı gösterilerek baskı ve mobbing artırıldı.
Konveyör patronu bu hazırlığının sonucunda 

yüzde 5’i geçmeyen sefalet zammını açıkladı. 
Bir hafta öncesine kadar “iş yok” diyen yönetim, 
zammın hemen ardından iş ilanları astı. Sekiz 
aydır alım yapılmayan fabrikada çalışma saatle-
ri bir anda 8 saatten 14 saate kadar yükseldi. 

Bir bardak sudan  
bir ömürlük muhasebeye

1 Mayıs’a doğru giderken, Konveyör fab-
rikasındaki kadın işçiler son bir yılı tek bir 
cümleyle özetliyor: “İnsan yerine konulmuyo-

ruz.” Bu cümleyi kurmaya ise fabrikada sudan 
bile yoksun halde çalışarak geçirmeleri üzerine 
söylüyorlar. “Günlerce ‘arıza var’ dediler. 
Tuvalet ihtiyacımızı karşılamak için bile belirli 
saatlerde su verdiler. Patronun evinde su kesil-
se bir gün bekler mi? İçeceğimiz suyu da evden 
getiriyoruz. Damacanaların içindeki pisliği 
görüyoruz. Bize suyu, bir parça tuvalet kağıdını 
bile çok görüyorlar.”

Aynı bantta eşit olmayan ücret!
Kadın işçiler; aynı işi, aynı bantta, aynı 

sürede yapan erkek işçiler ile arasındaki ücret 

uçurumuna isyan ediyor: “Gören göz bilir, 
aynı işi yapıyoruz ama neden biz kadınlara 
verilen ücret daha az? Biz kadınlar fabrikada 
çalışırken sayı baskısını da mobbingi de daha 
fazla yaşıyoruz. Ücretimize zam istediğimizde 
ise bize kapının yolunu iki kez gösteriyorlar. 
Fabrikada boşanmış o kadar çok kadın arka-
daşım var ki... İki çocuk annesiyim, evin tüm 
yükü omuzlarımda. Artık çocukların geleceğini 
geçtik, akşam sofraya ne koyacağımızı düşü-
nüyoruz. Telefonuma mesaj geldi. Doğal gaz 
ve elektrik faturalarını ödemezsem kesecekler. 
Herkes bizden bir şeyler kesiyor.”

‘Evin yolunu bulamam’ 
Bir yanda hastasına bakmak zorunda olduğu 

için zam isteyen kadın işçiye, “Her gün birinizi 
dinlesem evin yolunu bulamam” diyen bir 
patron, diğer yanda tazminatını alıp gitmek is-
teyen kadın işçiyi kazanılmış haklarını bırakıp 
gitsin diye o bölümden bu bölüme gönderen 
işleyiş: sürgün.

Fabrikadaki bu zor koşullar karşısında deği-
şime dair “‘Bu iş bizim burada olmaz’ demem. 
Ama!’ diyor başka bir işçi: “Zamanında oluyor-
du da. Bizi, birbirimize kırdırdılar. Bizi bir kuru 
ekmeğe muhtaç bıraktılar. Kimse bu şartlardan 
memnun değil ama herkes birbirinden bek-
liyor. Birileri öne çıksa, diğerleri de peşinden 
gelecek. Ama güvenemiyoruz. Fabrikadaki ka-
dınların çoğunun yaşı büyük, buradan çıkarsak 
başka bir iş bulmak neredeyse imkansız.” 

Bizler metal işçisi genç kadınlarız. Her sabah mut-
suz şekilde işe gidiyor ve akşam mesai bittiğinde 
daha da mutsuz dönüyoruz evimize. Sürekli gergi-
niz ve bu yüzden fabrikada işçiler kendi aralarında 
çok kavga ediyor. Aynı tezgahta çalışan işçilerden 

biri hata yaptığında o tezgahta çalışan herkesin 
maaşından kesintiler yapılıyor. Kadın işçilerin 
birçoğu daha fazla mesai yapacakları işler arıyor. 
Aldığımız ücretlerle kimse geçinemiyor. Şef, amir 
baskısı da cabası... Rapor aldığımız zaman bonus 
kesiliyor. Rapor alan işçiye “Bir daha rapor alırsan 
kapı orada” şeklinde tehditler savruluyor. 

Kadın işçiler, erkek işçiler ve amirler tarafından taciz 
ediliyor. Şikayet ettikleri halde yönetim hiçbir şey yap-
mıyor. Tüm baskıyı kadın işçilerin üzerinde kurmaya 

devam ediyorlar. Bu baskı ortamı biz işçilerin arasında-
ki güven sorununu giderek büyütüyor. Bir işçinin hatası 
beraber çalıştığı bütün ekip arkadaşlarına mal ediliyor 
ama aynı işçiler tacize uğradığında, mobbing ile baskı 
yaşadıklarında, “Kesin sesinizi, çalışın” deniyor. 

Bunun böyle gitmemesi için çözüm yolları arıyoruz. 
Giderek artan baskılar sonucunda işçiler ya işi bırakıyor 
ya da sindirilerek ve mutsuz bir şekilde çalışmak zorun-
da kalıyor. Kendi çalışma koşullarımızı değiştirmek için 
örgütlenmek dışında başkada çaremiz kalmadı.

‘Tacize ve mobbinge karşı yan yana geldik’

Merve İlhan
İstanbul-Tuzla

1 Mayıs’a giderken 

Konveyör işçisi kadınların mücadele günlüğü

Takvim yaprakları 1 Mayıs’ı işaret ediyor. Konveyör işçisi kadınların geçtiğimiz bir yıl boyunca yoksulluk, eşitsizlik ve güvencesizlik sarmalı içerisinde; insanca bir yaşam için, eşit işe eşit ücret alabilmesi için bu taleplerine sahip çıkması gerekiyor. Bunun yolu da önce aynı bantta, aynı hayatları yaşadığı işçi arkadaşlarına güvenmesin-den, talepleri için yan yana gelmesinden geçiyor. Sabırla, saniye saniye işlenmesi gereken bir mücadelenin filizleri bugünden ancak bu şekilde atılmaya başlanır.

Hesap günü: 
1 Mayıs1 Mayıs
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Sovyetler Birliği’nin işçi sağlığı ve güven-
liği sistemi; tıp tarihinde iyileştirici tıptan 
koruyucu tıbba geçişi temsil eden, dünya-
da pek çok açıdan ilk olma özelliği taşıyan 
devrimci bir modeldir. Bu sistem, tıbbı bir 
ticaret olmaktan çıkarıp ücretsiz ve herkes 
için ulaşılabilir bir kamu hizmeti hâline 
getirerek sağlık alanının örgütlenmesinde 
yeni bir dönem başlatmıştır.

Çarlık Rusyası’nda sağlık hizmetleri; 
sarayın ve soyluların erişebildiği görece 
ileri düzey tıbbi imkânlar ile geniş halk 
kesimlerinin maruz bırakıldığı ciddi 
yetersizlik ve ihmal arasındaki keskin 
eşitsizlikle karakterize ediliyordu. Uzun 
yüzyıllar boyunca halkın büyük çoğunlu-
ğu; bitkisel ilaçlar ile büyüsel ritüellerden 

oluşan gelenek-
sel uygulama-
lara güvenmek 
dışında bir şansa 
sahip değildi.

1900’lü yılların 
başında Çarlık 
genelinde yakla-
şık 25 bin kişiye, 
bazı bölgeler-

de ise 40 bin kişiye yalnızca bir doktor 
düşüyordu. İşçi sağlığı ve güvenliğine 
dair hizmetler de genel sağlık hizmetle-
rinden farklı değildi. 1866 tarihli bir yasa, 
fabrika sahiplerine her 100 işçi için bir 
yatak bulundurma zorunluluğu getirse de 
bu kural pratikte çoğunlukla görmezden 
geliniyordu. 

Sovyet sağlık sisteminde  
işçi sağlığı ve güvenliği

Sovyet sağlık sisteminin en özgün yönü; 
sağlık hizmetini ticari bir faaliyet olarak 
değil, bir kamu hizmeti olarak konumlan-
dırması ve odağını hastalıkların tedavi-
sinden çok hastalıkların önlenmesine 
kaydırmasıdır. İnsan sağlığının doğumdan 
ölüme kadar kesintisiz olarak izlenme-
si hedeflenmiştir; tıbbi hizmetler tüm 
vatandaşlar için tamamen ücretsiz olarak 
sunulmuştu.

Sovyetler Birliği’nde büyük kent ve sana-
yi merkezlerinde işçi sağlığı ve güvenliği 
alanında araştırma enstitüleri kurulmuş; 
bu yapı, devlet bünyesindeki enstitülere 
ek olarak Sendikalar Konseyi tarafından 
yönetilen ve her biri belirli bir sanayi 
kolu ya da sağlık sorununa odaklanan altı 
Emek Koruma Enstitüsü ile tamamlandı. 

Sağlık hizmeti  
işçilerin ayağına götürüldü

Ekim Devrimi sonrası çalışma hayatın-
da 8 saatlik iş günü uygulaması hayata 
geçirilmiş, istisnasız tüm emekçiler ile 
kent ve köy yoksullarını kapsayan sosyal 
sigorta uygulaması başlatılmıştır. 1920’de 
yayımlanan kararname ile sanayi bölge-
lerinin yerleşim yerleri dışına kurulması 
zorunlu hâle getirilmiş ancak işçiler sağlık 
hizmetlerinden mahrum bırakılmamıştır. 

Sağlık hizmetleri işçilerin ayağına, yani 
fabrikalara götürülmüştür. Fabrikalardaki 
tıbbi yapılanma, işletmenin büyüklüğüne 
ve işçi sayısına göre şekillenmişti.

Bu sistemin en temel ve ilk basamağı-
nı, atölye düzeyinde konumlanan Sağlık 
İstasyonları oluşturuyordu. İşçi sayısı 
300 ile 800 arasında olan işletmelerde 
bir sağlık memuru tarafından yönetilen 
birimler, 800’den fazla işçinin bulundu-
ğu yerlerde tam zamanlı bir doktorun 
denetimine girmişti. Sağlık istasyonları 
ilk yardımın uygulanması, işçinin sağlık 
nedeniyle izin belgelerinin düzenlen-
mesi ve çalışma ortamındaki hijyenin 
günlük denetimi gibi görevleri yerine 
getiriyordu.

İkinci basamakta, genellikle 5 bin ile 
10 bin arasında işçisi olan fabrikalarda 
kurulan Ambulatuvarlar yer alıyordu. Bu 
birimler; 14 doktora kadar genişleyebi-
len kadrolarıyla dahiliye, cerrahi, kadın 
hastalıkları ve dişçilik gibi temel branş-
larda hizmet sunarak işçilerin hastaneye 
gitmesine gerek kalmadan yerinde tedavi 
edilmesini sağlıyordu.

Sistemin en kapsamlı ve en üst fabrika 
birimi ise 10 bin’den fazla (ağır sanayi 
kollarında 4 bin ve üzeri) işçinin bulun-
duğu devasa komplekslerde kurulan Tıb-
bi Sıhhi Bölümlerdi. Bu yapılar sadece bir 
poliklinik değil; bünyesinde hastaneler, 
uzmanlaşmış klinikler, eczaneler, kreşler 
ve hatta işçilerin vardiya dışı rehabilite 

edildiği gece-gündüz sanatoryumlarını 
barındırabilen kendi kendine yeten dev 
tıp merkezleriydi. 

Denetimleri kim yapıyor?
Sovyetler Birliği’nde işçi sağlığı dene-

timleri; devlet, sendikalar ve gönüllü 
işçi örgütlenmelerinin iç içe geçtiği çok 
katmanlı bir yapı aracılığıyla yürütü-
lüyordu. Fabrika düzeyinde, iş sağlığı 
hizmetlerinin denetimini öncelikle fabrika 
komitesinin (yerel sendikanın yürütme 
organı) iş güvenliği komisyonu üstleni-
yordu. Komisyonlar; soyunma odaları, duş 
odaları ve havalandırma sistemleri gibi 
tesisleri denetlemek, makinelerde koruyu-
cuların bulunup bulunmadığını, koruyucu 
ekipmanların temin edilip edilmediğini 
ve kanunla öngörülen diğer güvenlik 
önlemlerini kontrol etmek için gönüllü 
olarak zaman ayıran işçilerden oluşuyor-
du. Ayrıca Sağlık Bakanlığı’na bağlı çalışan 
sıhhi müfettişler de mevcuttu. Kadınlar, 
bu denetim ve uygulama sürecinin hem 
uzman kadrolarında hem de gönüllü 
birimlerinde aktif olarak yer alıyordu.

Bilimsel Araştırma  
Enstitülerinden fabrikalara…

Sovyet Anayasası, kadınlara ekonomik, 
siyasi ve sosyal hayatın her alanında 
erkeklerle tam eşitlik tanıyordu. Bu çerçe-
vede şekillenen sistem; anayasal haklar, 
bilimsel araştırmalar ve iş yerindeki 

pratik koruma önlemleriyle dünyadaki 
ilk kapsamlı devlet destekli kadın sağlığı 
programlarından birini oluşturmuştu.

Kadın bedeninin özellikleri gözetilerek 
dönemin teknolojik ve bilimsel koşulları 
ekseninde; kadınların belli işlerde (örne-
ğin kömür ocakları, metal döküm işleri) ve 
belli kimyasal maddelerle (örneğin kur-
şun, benzen, krom, nikel, zifir) çalışmaları 
yasaklanmıştı. Gebeliği tespit edilen kadın 
işçiler, fabrikanın toksik maddelere maruz 
kalmayacağı daha güvenli bölümlerine 
aktarılıyordu. Ayrıca kadınların sağlık du-
rumlarını takip eden, doğum kontrolü ve 
hijyen konularında tavsiyeler veren Kadın 
Danışma Büroları sistemin temel taşların-
dan biri olmuştu.

Sonuç olarak
Sovyetler Birliği’nde işçi sağlığı ve 

güvenliği sistemi; sağlığı bireysel bir 
mesele olmaktan çıkararak üretim 
süreci, yaşam koşulları ve toplumsal 
örgütlenme ile doğrudan ilişkili bütün-
cül bir alan olarak ele almış, bu yönüyle 
dünyada bir ilki başarmıştır. Önleyici 
tıbbın merkezde konumlandırılması, 
sağlık hizmetlerinin kamusal ve ücretsiz 
bir hak olarak örgütlenmesi ve iş yerine 
kadar uzanan mekanizmaların inşası, 
emek gücünün korunmasını sistematik 
bir devlet politikası hâline getirmiştir. 
Hayata geçirilen bu uygulamalar; hem 
işçi sağlığının korunmasında hem de 
kadınların üretim ve toplumsal yaşam 
içindeki konumunun güçlendirilmesin-
de önemli bir rol oynamıştır.

Yazının tamamına ekmekvegul.net’ten 
erişebilirsiniz.

Sovyetler Birliği’nin işçi sağlığı sistemi, tıbbı ticari bir faaliyet 
olmaktan çıkarıp ücretsiz bir kamu hizmetine dönüştürerek tıp 

tarihinde koruyucu tıbba geçişin devrimci bir adımı oldu.

Sovyetler Birliği’nde kadın işçi sağlığı

Buse Vurdu

Metal işçisi kadınlar
İstanbul-Pendik

tarih

Fotoğraf: Canva Pro Dream Lab ile oluşturulmuştur

Fotoğraf: Ekmek ve Gül

Fotoğraf: Public Domain



Trump’ın sermayenin krizlerine ilaç 
olacak biçimde iktidarı yeniden daha 
otoriter bir yerden kurma çabası, halk 
nezdinde hızla otoriterleşme, kazanıl-
mış haklara saldırılar ve emperyalist 

barbarlığın ulusal güvenlik reto-
riğiyle harmanlanması olarak 

karşımıza çıktı. Bakım mali-
yetlerinin sürdürülmesinin 
imkansız hale gelmesiyle 

Trump hükümeti de “gele-
neksel ailenin kutsallığı” 
söylemiyle bu yükü kadın-
ların omzuna yüklüyor. 
“Kapsayıcılık” uygulaması-
nın kalkmasından ordu-
daki tasfiyelere, kamusal 
alandaki hamleleriyle 

LGBTİ’lere karşı bir nefret 
propagandası yürütüyor.

Kamusal sağlığa yönelik talepler dünden daha 
yakıcı biçimde yineleniyor, sendikal yasakların 
olduğu yerlerde sağlık emekçileri hastalık izniyle 
fiilen greve gidiyor. Özellikle kürtaj yasaklarının en 
sert uygulandığı eyaletlerde kadınlar Meclis binala-
rının içindeki alanlarını terk etmiyor, klinikleri insan 
zincirleriyle savunuyor. Kürtaj haplarının eyalet 
sınırlarını aşan dağıtımının federal güvence altı-
na alınması ve düşük gelirli kadınlar için kürtaj ve 
doğum kontrol hizmetlerinin kamu destekli olması 
talepleri etrafında birleşiyorlar.

İçeride, ICE ajanlarının cinayetleriyle de somutlaşan 
kolluk şiddeti; dışarıda ise Venezuela’da Maduro’ya 
yönelik kaçırma hamlesi, İsrail’le işbirliği ve İran’a 
yönelik saldırılarla görünür hale gelen askerî bir bar-
barlık eşliğinde yürütülen nefret ve yağma stratejisi, 
ABD’nin uluslararası arenada “demokrasi ihracatı” 
bahanesine başvurmasını engellemiyor. Buna karşı-
lık, ABD’de kadınlar “Savaşa değil, kamu hizmetleri-
ne bütçe” çağrısını en yüksek sesle yinelemeye devam 
ediyor. Mart ayı boyunca Kongre binalarının koridor-
larında “No War on Iran” pankartlarıyla yapılan otur-
ma eylemleri 28 Mart’ta “No Kings!” (Krallara Hayır!) 
adını verdikleri kitlesel yürüyüşlerle devam etti.

B e öe ü ülşa k zk krır m g, ,Dünyada kadınlar haykırıyor:
Hazırlayan:

Didar Geyik

Arjantin’de Milei hükümetinin “testere” adı 
verilen kemer sıkma politikaları; eğitim, sağlık, 
barınma, beslenme gibi ihtiyaçlara yönelik 
halkın geniş kesimlerinin yararlandığı uygu-
lamaları törpülüyor. Bununla birlikte çalışma 
yasasında yapılması planlanan grev hakkının 
kısıtlanması, esnek istihdamın yaygınlaştırılma-
sı gibi düzenlemeler Arjantin halkı tarafından 
protestolarla karşılandı.

Halkın oldukça geniş bir kesiminin yararlandı-
ğı mahalle mutfakları, gıda sevkiyatı kesintile-
rinin yanı sıra aşçılarının da yıllık ödemelerini 
alamaması gerçeğiyle karşı karşıya. Daha önce 
devlet kurumları önünde “halk kazanları” 
kaynatan Arjantinli kadınlar, bu pratiğe devam 
etmekle birlikte hayatlarından yapılan kesinti-
lere karşı ön saftalar. Kadınların tek sabit geliri 

ve mahalledeki binlerce ailenin tek 
gıda güvencesi ellerin-
den alınırken kadınlar 
“Açlık şiddettir!” sloga-
nıyla mutfaklarda çalı-
şan ve büyük çoğunluğu 
kadın olan gönüllülerin emeğinin tanınması ve 
kesilen gıda yardımlarının derhal iade edilmesi 
talebini yükseltiyor.

Bu sene 8 Mart’ta da kadınlar Milei hükümeti-
ne karşı ses çıkarttı. Meclis önünde binlerce ka-
dın mor ve Arjantin kadınlarının simgesi haline 
gelen yeşil fularlarıyla barikat kurdu. İşsizlik ve 
güvencesizlikle karşı karşıya kamusal haklarını 
savunan kadınlar, neoliberal politikalara karşı 
“Ni un paso atrás” (Geriye bir adım bile yok!) 
sloganı ile taleplerini yükseltti.

‘Açlık şiddettir’

‘No kings!’

Sendikal örgütlenme temelli grev geleneğiyle 
Yunanistan, Avrupa Birliği’nin kemer sıkma poli-
tikalarına ve NATO’nun bölgedeki askeri varlığına 
karşı önemli bir hattı örgütlüyor.

2026 itibarıyla özelleştirme politikaları ve kamu 
harcamalarındaki kesintiler, halkın geniş kesim-
lerinde tepkiyle karşılık buluyor. Son yıllarda 
üniversite öğrencilerinin üniversitelerin özel-

leştirilmesine karşı yürüttüğü mücadele, köylü 
direnişleri ve işçi grevleriyle birleşmişti. Benzer 
şekilde, kamu hastanelerine yönelik özelleştirme 
girişimleri de kamusal sağlığı tehdit ettiği gerek-
çesiyle güçlü tepkilerle karşılanıyor.

Sermayenin bütünlüklü saldırılarına karşı, 
kadınlar taleplerini kitlesel yürüyüşlerde yükselt-
ti. Bu yıl 8 Mart da bu doğrultuda, sömürüye ve 

emperyalist savaşlara karşı bir mücadele çağrısıy-
la birleşti. Atina başta olmak üzere birçok büyük 
şehirde eş zamanlı düzenlenen yürüyüşlerde, 
özellikle ABD ve İsrail’in Orta Doğu’ya yönelik 
saldırıları ile NATO’nun Yunanistan’ı lojistik üs 
olarak kullanmasına tepki ortaya kondu.

Yunanistan Kadınlar Federasyonu (OGE), savaşın 
nedenini “demokrasi ihracı” ya da “kadın hakları” 

söylemleriyle açıklayan yaklaşımlara karşı çıkarak, 
asıl nedenin enerji ve pazar paylaşımı ile sermaye 
krizi olduğunu vurguladı. Ayrıca savaş politikala-
rının “ulusal güvenlik” gerekçesiyle halk üzerin-
deki yükleri artırdığına dikkat çekerek, savaştan 
en fazla etkilenecek kesimler arasında yer alan 
kadınlar açısından, barış talebi etrafında antiem-
peryalist bir tutum almanın öneminin altını çizdi.

Barışın gücü kadınlar
İspanya’da ka-
dınlar ABD’nin 

İran’a saldı-
rılarına karşı 
ülkelerindeki 

NATO üslerinin 
kullanılmasını 

reddetmele-
riyle aldıkları 

tutumla beraber 
aşırı sağın 

yükselişi, savaş 
çığırtkanlığıyla 
ve şiddete karşı 

mücadele tema-
sıyla bir araya 

geldiler. Bu kit-
lesel buluşma-

larda kadınların 
küresel bir barış 

gücü olduğu 
vurgulandı.

‘Ne molla, ne monarşi,  
ne Pentagon’

İranlı kadınlar uzun süredir çok cepheli bir savaşta hayatlarını savunuyor. 
Kadınlar, “Jin, Jiyan, Azadi” sloganını emperyalist saldırganlığın ve hükümet 

tercihlerinin kadınların hayatları üzerindeki tahakkümüne karşı yükseltiyorlar. 
“Ne molla, ne monarşi, ne Pentagon” söylemi her geçen gün yaygınlaşırken 

dış saldırganlığın içerideki baskıyı meşrulaştırmak için kullanılmasını da aynı 
sertlikte eleştiriyorlar. Zorunlu başörtüsü ve ahlak yasalarının iptalinden 

başlayarak kadın bedeninin üzerindeki devlet tahakkümünün kaldırılması, 
temel gıda ve ilaç erişimini engelleyen ekonomik yaptırımların derhal 

durdurulması, miras ve boşanma gibi konulardaki cinsiyetçi yasaların iptal 
edilerek; medeni kanunun laik bir temelde yeniden düzenlenmesi, başta 

sendikacı kadınlar olmak üzere tüm siyasi tutsakların şartsız tahliyesi 
talepleriyle mahalle şuraları gibi yerel biçimlerde örgütleniyor, militarizme 
ve emperyalist barbarlığa karşı yaralarının kaynağını bilerek, savaşın tüm 

insanlığın savaşı olduğunu hatırlatarak mücadele çağrısını yineliyorlar.

İran

İspanya

Yunanistan

Arjantin

ABD
Arjantin (Fotoğraf: MilaComunicacion/Wikimedia Commons (CC BY 4.0))

Fotoğraf: Wikimedia Commons

Fotoğraf: Pringr

Fotoğraf: İran İşçileri BirliğiFibonacci Blue/Wikimedia Commons (CC BY 4.0)

NATO’ya  
karşı  

sokaktaDünyanın dört bir yanı savaş çığırtkanlığı, yükselen 

sağ ve otoriter iktidarların zulmü, çatışma ve 

ölümlerle kuşatılmışken kadınların mücadelesi de 

dur durak bilmiyor. Kadınlar güvenceli ve insanca 

çalışma koşulları, insanca ve güvenli bir yaşam ve 

barış için bir araya gelip sokaklara dökülüyor.
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1 Mayıs, işçi sınıfının tarihsel mirasıdır ve her 
1 Mayıs, geçen bir yılın devasa hesaplaşmasıyla 
gelir. Bu hesaplaşma; işçi kadınların makine 
başında, evde, sokakta yaşama tutunduğu her 
yerdedir. Bugün yine o eşiğin arifesindeyiz ve 
işçi kadınların son bir yılını hangi ağır koşul-
larda göğüslediğini konuşuyoruz.

Kadın işçiler için son bir yıl; sefalet düze-
yinde açıklanan asgari ücretten fabrikadaki 
çalışma koşullarının ağırlaşmasına, duydukları 
tik tak sesi ile daha fazla yokluk içinde geçti. 
İşçi kadınların yaşamlarına işlenen bu ses; 
eşitsizlik ve güvencesizlikle sarmalandı. Artık 
mesele sadece bir “geçim derdi” değil, ayakta 
kalma mücadelesi yani bir “yaşam derdi” 
haline geldi. Tuzla’da kadın işçilerin yoğun-
lukla çalıştığı Konveyör fabrikasındaki tablo da 
bunun bir izdüşümü.

Patrona milyarlık karlar,  
işçiye saatlik 133 lira

Türkiye’nin en büyük 500 sanayi kuruluşu 
arasında her yıl yükselen, devletin en prestijli 
teşvik programlarından yararlanan Konve-
yör’de kâr rakamları milyarlarla ifade ediliyor. 
Ancak bu fabrikada, işe yeni giren bir işçinin 
saatlik ücreti sadece 133 lira. Milyarlarca liralık 
kârın gölgesinde işçilere reva görülen ücret, 
asgari ücretin yalnızca 2 bin lira üzerinde.

Takvim yapraklarını geriye doğru çevirdi-
ğimizde ise geçtiğimiz bu bir yılda Konveyör 
patronunun işçileri düşük ücretlere mahkum 
etmek için sergilediği oyalama taktiklerini 
görüyoruz:

• Yıl başında üretimden gelen güçlerini 
kullanarak sefalet ücreti karşısında makineleri 
açmayan işçilere, “ara zam” sözü verildi. Söz 
uçtu, işçiler zamsız çalıştı. 

• İşçilerin birliğini kırmak için bir yıl boyunca 
çok az sayıda işçiye yüzde 5’i geçmeyen zam-
ları bölüm bölüm serpiştirdiler. Böl ve yönet 
yöntemiyle aynı bantta çalışan işçileri birbir-
lerinin yaşamlarına yabancı hale getirmeye 
çalıştılar.

• “İş yok, piyasa durgun, biz bir aileyiz” 
denilerek sıfır zammın zemini hazırlandı. Hak 
arayan, “bir şey yapmalı” diyen her işçiye anın-

da kapı gösterilerek baskı ve mobbing artırıldı.
Konveyör patronu bu hazırlığının sonucunda 

yüzde 5’i geçmeyen sefalet zammını açıkladı. 
Bir hafta öncesine kadar “iş yok” diyen yönetim, 
zammın hemen ardından iş ilanları astı. Sekiz 
aydır alım yapılmayan fabrikada çalışma saatle-
ri bir anda 8 saatten 14 saate kadar yükseldi. 

Bir bardak sudan  
bir ömürlük muhasebeye

1 Mayıs’a doğru giderken, Konveyör fab-
rikasındaki kadın işçiler son bir yılı tek bir 
cümleyle özetliyor: “İnsan yerine konulmuyo-

ruz.” Bu cümleyi kurmaya ise fabrikada sudan 
bile yoksun halde çalışarak geçirmeleri üzerine 
söylüyorlar. “Günlerce ‘arıza var’ dediler. 
Tuvalet ihtiyacımızı karşılamak için bile belirli 
saatlerde su verdiler. Patronun evinde su kesil-
se bir gün bekler mi? İçeceğimiz suyu da evden 
getiriyoruz. Damacanaların içindeki pisliği 
görüyoruz. Bize suyu, bir parça tuvalet kağıdını 
bile çok görüyorlar.”

Aynı bantta eşit olmayan ücret!
Kadın işçiler; aynı işi, aynı bantta, aynı 

sürede yapan erkek işçiler ile arasındaki ücret 

uçurumuna isyan ediyor: “Gören göz bilir, 
aynı işi yapıyoruz ama neden biz kadınlara 
verilen ücret daha az? Biz kadınlar fabrikada 
çalışırken sayı baskısını da mobbingi de daha 
fazla yaşıyoruz. Ücretimize zam istediğimizde 
ise bize kapının yolunu iki kez gösteriyorlar. 
Fabrikada boşanmış o kadar çok kadın arka-
daşım var ki... İki çocuk annesiyim, evin tüm 
yükü omuzlarımda. Artık çocukların geleceğini 
geçtik, akşam sofraya ne koyacağımızı düşü-
nüyoruz. Telefonuma mesaj geldi. Doğal gaz 
ve elektrik faturalarını ödemezsem kesecekler. 
Herkes bizden bir şeyler kesiyor.”

‘Evin yolunu bulamam’ 
Bir yanda hastasına bakmak zorunda olduğu 

için zam isteyen kadın işçiye, “Her gün birinizi 
dinlesem evin yolunu bulamam” diyen bir 
patron, diğer yanda tazminatını alıp gitmek is-
teyen kadın işçiyi kazanılmış haklarını bırakıp 
gitsin diye o bölümden bu bölüme gönderen 
işleyiş: sürgün.

Fabrikadaki bu zor koşullar karşısında deği-
şime dair “‘Bu iş bizim burada olmaz’ demem. 
Ama!’ diyor başka bir işçi: “Zamanında oluyor-
du da. Bizi, birbirimize kırdırdılar. Bizi bir kuru 
ekmeğe muhtaç bıraktılar. Kimse bu şartlardan 
memnun değil ama herkes birbirinden bek-
liyor. Birileri öne çıksa, diğerleri de peşinden 
gelecek. Ama güvenemiyoruz. Fabrikadaki ka-
dınların çoğunun yaşı büyük, buradan çıkarsak 
başka bir iş bulmak neredeyse imkansız.” 

Bizler metal işçisi genç kadınlarız. Her sabah mut-
suz şekilde işe gidiyor ve akşam mesai bittiğinde 
daha da mutsuz dönüyoruz evimize. Sürekli gergi-
niz ve bu yüzden fabrikada işçiler kendi aralarında 
çok kavga ediyor. Aynı tezgahta çalışan işçilerden 

biri hata yaptığında o tezgahta çalışan herkesin 
maaşından kesintiler yapılıyor. Kadın işçilerin 
birçoğu daha fazla mesai yapacakları işler arıyor. 
Aldığımız ücretlerle kimse geçinemiyor. Şef, amir 
baskısı da cabası... Rapor aldığımız zaman bonus 
kesiliyor. Rapor alan işçiye “Bir daha rapor alırsan 
kapı orada” şeklinde tehditler savruluyor. 

Kadın işçiler, erkek işçiler ve amirler tarafından taciz 
ediliyor. Şikayet ettikleri halde yönetim hiçbir şey yap-
mıyor. Tüm baskıyı kadın işçilerin üzerinde kurmaya 

devam ediyorlar. Bu baskı ortamı biz işçilerin arasında-
ki güven sorununu giderek büyütüyor. Bir işçinin hatası 
beraber çalıştığı bütün ekip arkadaşlarına mal ediliyor 
ama aynı işçiler tacize uğradığında, mobbing ile baskı 
yaşadıklarında, “Kesin sesinizi, çalışın” deniyor. 

Bunun böyle gitmemesi için çözüm yolları arıyoruz. 
Giderek artan baskılar sonucunda işçiler ya işi bırakıyor 
ya da sindirilerek ve mutsuz bir şekilde çalışmak zorun-
da kalıyor. Kendi çalışma koşullarımızı değiştirmek için 
örgütlenmek dışında başkada çaremiz kalmadı.

‘Tacize ve mobbinge karşı yan yana geldik’

Merve İlhan
İstanbul-Tuzla

1 Mayıs’a giderken 

Konveyör işçisi kadınların mücadele günlüğü

Takvim yaprakları 1 Mayıs’ı işaret ediyor. Konveyör işçisi kadınların geçtiğimiz bir yıl boyunca yoksulluk, eşitsizlik ve güvencesizlik sarmalı içerisinde; insanca bir yaşam için, eşit işe eşit ücret alabilmesi için bu taleplerine sahip çıkması gerekiyor. Bunun yolu da önce aynı bantta, aynı hayatları yaşadığı işçi arkadaşlarına güvenmesin-den, talepleri için yan yana gelmesinden geçiyor. Sabırla, saniye saniye işlenmesi gereken bir mücadelenin filizleri bugünden ancak bu şekilde atılmaya başlanır.

Hesap günü: 
1 Mayıs1 Mayıs
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Sovyetler Birliği’nin işçi sağlığı ve güven-
liği sistemi; tıp tarihinde iyileştirici tıptan 
koruyucu tıbba geçişi temsil eden, dünya-
da pek çok açıdan ilk olma özelliği taşıyan 
devrimci bir modeldir. Bu sistem, tıbbı bir 
ticaret olmaktan çıkarıp ücretsiz ve herkes 
için ulaşılabilir bir kamu hizmeti hâline 
getirerek sağlık alanının örgütlenmesinde 
yeni bir dönem başlatmıştır.

Çarlık Rusyası’nda sağlık hizmetleri; 
sarayın ve soyluların erişebildiği görece 
ileri düzey tıbbi imkânlar ile geniş halk 
kesimlerinin maruz bırakıldığı ciddi 
yetersizlik ve ihmal arasındaki keskin 
eşitsizlikle karakterize ediliyordu. Uzun 
yüzyıllar boyunca halkın büyük çoğunlu-
ğu; bitkisel ilaçlar ile büyüsel ritüellerden 

oluşan gelenek-
sel uygulama-
lara güvenmek 
dışında bir şansa 
sahip değildi.

1900’lü yılların 
başında Çarlık 
genelinde yakla-
şık 25 bin kişiye, 
bazı bölgeler-

de ise 40 bin kişiye yalnızca bir doktor 
düşüyordu. İşçi sağlığı ve güvenliğine 
dair hizmetler de genel sağlık hizmetle-
rinden farklı değildi. 1866 tarihli bir yasa, 
fabrika sahiplerine her 100 işçi için bir 
yatak bulundurma zorunluluğu getirse de 
bu kural pratikte çoğunlukla görmezden 
geliniyordu. 

Sovyet sağlık sisteminde  
işçi sağlığı ve güvenliği

Sovyet sağlık sisteminin en özgün yönü; 
sağlık hizmetini ticari bir faaliyet olarak 
değil, bir kamu hizmeti olarak konumlan-
dırması ve odağını hastalıkların tedavi-
sinden çok hastalıkların önlenmesine 
kaydırmasıdır. İnsan sağlığının doğumdan 
ölüme kadar kesintisiz olarak izlenme-
si hedeflenmiştir; tıbbi hizmetler tüm 
vatandaşlar için tamamen ücretsiz olarak 
sunulmuştu.

Sovyetler Birliği’nde büyük kent ve sana-
yi merkezlerinde işçi sağlığı ve güvenliği 
alanında araştırma enstitüleri kurulmuş; 
bu yapı, devlet bünyesindeki enstitülere 
ek olarak Sendikalar Konseyi tarafından 
yönetilen ve her biri belirli bir sanayi 
kolu ya da sağlık sorununa odaklanan altı 
Emek Koruma Enstitüsü ile tamamlandı. 

Sağlık hizmeti  
işçilerin ayağına götürüldü

Ekim Devrimi sonrası çalışma hayatın-
da 8 saatlik iş günü uygulaması hayata 
geçirilmiş, istisnasız tüm emekçiler ile 
kent ve köy yoksullarını kapsayan sosyal 
sigorta uygulaması başlatılmıştır. 1920’de 
yayımlanan kararname ile sanayi bölge-
lerinin yerleşim yerleri dışına kurulması 
zorunlu hâle getirilmiş ancak işçiler sağlık 
hizmetlerinden mahrum bırakılmamıştır. 

Sağlık hizmetleri işçilerin ayağına, yani 
fabrikalara götürülmüştür. Fabrikalardaki 
tıbbi yapılanma, işletmenin büyüklüğüne 
ve işçi sayısına göre şekillenmişti.

Bu sistemin en temel ve ilk basamağı-
nı, atölye düzeyinde konumlanan Sağlık 
İstasyonları oluşturuyordu. İşçi sayısı 
300 ile 800 arasında olan işletmelerde 
bir sağlık memuru tarafından yönetilen 
birimler, 800’den fazla işçinin bulundu-
ğu yerlerde tam zamanlı bir doktorun 
denetimine girmişti. Sağlık istasyonları 
ilk yardımın uygulanması, işçinin sağlık 
nedeniyle izin belgelerinin düzenlen-
mesi ve çalışma ortamındaki hijyenin 
günlük denetimi gibi görevleri yerine 
getiriyordu.

İkinci basamakta, genellikle 5 bin ile 
10 bin arasında işçisi olan fabrikalarda 
kurulan Ambulatuvarlar yer alıyordu. Bu 
birimler; 14 doktora kadar genişleyebi-
len kadrolarıyla dahiliye, cerrahi, kadın 
hastalıkları ve dişçilik gibi temel branş-
larda hizmet sunarak işçilerin hastaneye 
gitmesine gerek kalmadan yerinde tedavi 
edilmesini sağlıyordu.

Sistemin en kapsamlı ve en üst fabrika 
birimi ise 10 bin’den fazla (ağır sanayi 
kollarında 4 bin ve üzeri) işçinin bulun-
duğu devasa komplekslerde kurulan Tıb-
bi Sıhhi Bölümlerdi. Bu yapılar sadece bir 
poliklinik değil; bünyesinde hastaneler, 
uzmanlaşmış klinikler, eczaneler, kreşler 
ve hatta işçilerin vardiya dışı rehabilite 

edildiği gece-gündüz sanatoryumlarını 
barındırabilen kendi kendine yeten dev 
tıp merkezleriydi. 

Denetimleri kim yapıyor?
Sovyetler Birliği’nde işçi sağlığı dene-

timleri; devlet, sendikalar ve gönüllü 
işçi örgütlenmelerinin iç içe geçtiği çok 
katmanlı bir yapı aracılığıyla yürütü-
lüyordu. Fabrika düzeyinde, iş sağlığı 
hizmetlerinin denetimini öncelikle fabrika 
komitesinin (yerel sendikanın yürütme 
organı) iş güvenliği komisyonu üstleni-
yordu. Komisyonlar; soyunma odaları, duş 
odaları ve havalandırma sistemleri gibi 
tesisleri denetlemek, makinelerde koruyu-
cuların bulunup bulunmadığını, koruyucu 
ekipmanların temin edilip edilmediğini 
ve kanunla öngörülen diğer güvenlik 
önlemlerini kontrol etmek için gönüllü 
olarak zaman ayıran işçilerden oluşuyor-
du. Ayrıca Sağlık Bakanlığı’na bağlı çalışan 
sıhhi müfettişler de mevcuttu. Kadınlar, 
bu denetim ve uygulama sürecinin hem 
uzman kadrolarında hem de gönüllü 
birimlerinde aktif olarak yer alıyordu.

Bilimsel Araştırma  
Enstitülerinden fabrikalara…

Sovyet Anayasası, kadınlara ekonomik, 
siyasi ve sosyal hayatın her alanında 
erkeklerle tam eşitlik tanıyordu. Bu çerçe-
vede şekillenen sistem; anayasal haklar, 
bilimsel araştırmalar ve iş yerindeki 

pratik koruma önlemleriyle dünyadaki 
ilk kapsamlı devlet destekli kadın sağlığı 
programlarından birini oluşturmuştu.

Kadın bedeninin özellikleri gözetilerek 
dönemin teknolojik ve bilimsel koşulları 
ekseninde; kadınların belli işlerde (örne-
ğin kömür ocakları, metal döküm işleri) ve 
belli kimyasal maddelerle (örneğin kur-
şun, benzen, krom, nikel, zifir) çalışmaları 
yasaklanmıştı. Gebeliği tespit edilen kadın 
işçiler, fabrikanın toksik maddelere maruz 
kalmayacağı daha güvenli bölümlerine 
aktarılıyordu. Ayrıca kadınların sağlık du-
rumlarını takip eden, doğum kontrolü ve 
hijyen konularında tavsiyeler veren Kadın 
Danışma Büroları sistemin temel taşların-
dan biri olmuştu.

Sonuç olarak
Sovyetler Birliği’nde işçi sağlığı ve 

güvenliği sistemi; sağlığı bireysel bir 
mesele olmaktan çıkararak üretim 
süreci, yaşam koşulları ve toplumsal 
örgütlenme ile doğrudan ilişkili bütün-
cül bir alan olarak ele almış, bu yönüyle 
dünyada bir ilki başarmıştır. Önleyici 
tıbbın merkezde konumlandırılması, 
sağlık hizmetlerinin kamusal ve ücretsiz 
bir hak olarak örgütlenmesi ve iş yerine 
kadar uzanan mekanizmaların inşası, 
emek gücünün korunmasını sistematik 
bir devlet politikası hâline getirmiştir. 
Hayata geçirilen bu uygulamalar; hem 
işçi sağlığının korunmasında hem de 
kadınların üretim ve toplumsal yaşam 
içindeki konumunun güçlendirilmesin-
de önemli bir rol oynamıştır.

Yazının tamamına ekmekvegul.net’ten 
erişebilirsiniz.

Sovyetler Birliği’nin işçi sağlığı sistemi, tıbbı ticari bir faaliyet 
olmaktan çıkarıp ücretsiz bir kamu hizmetine dönüştürerek tıp 

tarihinde koruyucu tıbba geçişin devrimci bir adımı oldu.

Sovyetler Birliği’nde kadın işçi sağlığı

Buse Vurdu

Metal işçisi kadınlar
İstanbul-Pendik

tarih

Fotoğraf: Canva Pro Dream Lab ile oluşturulmuştur

Fotoğraf: Ekmek ve Gül

Fotoğraf: Public Domain
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Bu sürece girene kadar haklarımın ne 
olduğunu bilmiyordum. Çalışırız, verilen işi 
yaparız, maaşımız yatarsa sorun yok sanır-
dım. İşçinin hakkı nedir, haksızlık karşısında 
ne yapılır, bir işçi nasıl ses çıkarır; bunların 
hiçbirini bilmiyordum. Direniş dediğimiz 
şeyin ne demek olduğunu da...

Dardanel büyük bir firma. Üretimi dur-
durmamak için pandemide kapalı devre 
çalışmaya geçen ilk firmalardan biri hatta. 
Kapalı devre derken, işçilerin eve gitmesine 
izin verilmemiş Çanakkale’de. Yıllar sonra 
İstanbul Dudullu’daki fabrikada çalışan 
bizler için de durumun çok farklı olmadığını 
yaşayarak öğrendik.

‘Susarsak hiçbir şey değişmeyecek’
Sushi bölümünde çalışan yaklaşık 150 

işçiydik. Soğuk ve zorlu koşullarda çalışa-
cağımız söylenerek girdik fabrikaya. Sözde, 
mesai de zorunlu değildi ama sipariş gel-
dikçe sürekli mesaiye kalıyorduk. Zamanla 
mesailer fiilen zorunlu hale geldi. Gelme-
yenlere mobbing uygulanıyor, “İlk sizi işten 
çıkarırız” deniyordu. Temizlikte kullanılan 
kimyasalları solumak zorunda kalıyorduk. 
Ama o zaman bunların yanlış olduğunu 
bilmiyorduk. İşimizi kaybetmemek için hep 
idare ettik, ses çıkarmadık.

Kasım ayında baget bölümünde başlayan 
işten çıkarmaları duyduk önce. Sonra her 
ay yeni bir haber geldi. Ekim, kasım, aralık, 
ocak derken... Şubat ayında “Sushi bölümü-
ne makineler arızalı” denilerek işe gelme-
memiz söylendi. Üç vardiya bire düşürüldü. 
İki hafta sonra da “Sushi bölümünü Çanak-
kale’ye taşıyoruz” denilerek çıkışımız verildi.

Çıkış yapılırken bize tazminatların taksit 
taksit yatırılacağı söylendi, daha önce işten 
çıkarılanlara söylendiği gibi. Ama kasım 
ayında çıkarılan işçilerin bile tazminatları-
nın tamamlanmadığını biliyorduk. Üstelik 

bu süreçte yıllık izinlerimizin kullandırıldı-
ğını öğrendik, oysa hiçbirimiz izin kağıdına 
imza atmamıştık.

Aramızda konuşmaya başladık. Altı 
arkadaş sözleşip fabrikaya gittik ve yıllık 
izinlere itiraz ettik. İtirazımız sonuç verdi; 
yıllık izinlerimizi kesmeden yatıracaklarını 
söylediler. Bir araya gelip bunu yapabiliyor-
sak tazminatlarımızı da tek seferde yatırta-
bilirdik, öyle değil mi?

Asıl mücadele işimizi kaybettiğimizde 
başladı. Çoğumuz hayatında ilk kez böyle 
bir şey yaşıyordu. Ne eylem deneyimimiz 
vardı ne de hak arama bilgimiz. Açıkçası 
korkuyorduk. Ses çıkarırsak iş bulamayız 
diye düşünen çoktu, kimse adını duyurmak 
istemiyordu. Ama içimizden bir avuç kişi 
“Susarsak hiçbir şey değişmeyecek” dedi. Biz 
sadece emeğimizin karşılığını istiyorduk.

‘Gurur sadece çalışmak değil,  
hakkını aramak’

Dardanel 8 Mart’ta “Bir ton gurur” sloganı-
nı kullanmıştı. Biz de direnişte sloganı-
mızı böyle belirledik: “Bir ton gurur, bir 

ton direniş.” Çünkü artık gururun sadece 
çalışmak değil, hakkını aramak olduğunu 
öğreniyorduk.

Direnişe başladığımızda şunu fark ettim: 
Biz sadece iş yerinde değil, hayatın her 
yerinde direniyormuşuz. Kadın olarak evde, 
sokakta, işte sürekli kendimizi ispatlamak 
zorunda kalıyoruz ama çoğu zaman eme-
ğimiz görülmüyor. Bu süreç bana yalnızca 
işçi kimliğimi değil, kadın olarak yaşadığım 
eşitsizlikleri de yeniden düşündürdü. Evde 
de işte de kolayca gözden çıkarılabiliyoruz, 
hatta çoğu zaman hakkımız olanı bile talep 
etmek zorunda bırakılıyoruz.

Günler geçtikçe yalnız olmadığımızı gör-
dük. Ses çıkardıkça insanlar yanımıza geldi, 
destek verdi. Bir gün sesimizin Mecliste 
duyulduğunu öğrendim. Meclise kadar gide-
bileceğimizi tahmin bile edemezdim, Sevda 
Karaca gibi bizi duyan vekillerimiz oldu. 
Soru önergeleri verildi, basın açıklamaları 
yapıldı. Sosyal medyadan gören akrabalarım 
arayıp tebrik etti. Başta direnişe gitmemi 
istemeyen eşim bile, “Seninle gurur duyu-
yorum, yürü be” dedi. O an anladım; sadece 

hakkımızı değil, kendimize olan güvenimizi 
de kazanıyorduk.

‘Birlik olmanın ne demek  
olduğunu direnişte öğrendik’

Daha önce adını bile bilmediğim şeyleri 
öğrendim: Hak nedir, sendika nedir, birlikte 
hareket etmek neden önemlidir… İçeride 
sendikalı bir abimiz vardı. Sendikalı olduğu-
nu bilirdik ama patron duymasın diye açık 
etmezdi. Hep şunu söylerdi: “Tek başınıza 
hareket etmeyin. Bir şey talep edecekseniz 
yan yana gelin, birlikte konuşun. Yoksa sizi 
tek tek ezerler.” O zaman tam ne demek 
istediğini kavrayamamıştık. Bu süreçte ne 
kadar haklı olduğunu bir kez daha anladık. 
Biz içeride yan yana gelebilseydik, bugün 
belki bambaşka çalışma koşullarını konuşu-
yor olurduk. Ama birlik olmanın ne demek 
olduğunu işten çıkarıldıktan sonra, direnişte 
öğrendik. 

İki hafta sonra tazminatlarımız yatırıldı. 14 
gün direndik. Azaldık, çoğaldık ama sesimiz 
hiç kısılmadı. O gün şunu hissettim: Hak 
verilmedi, biz aldık. Patronun ezmekten 
çekinmediği bu kadınların, küçük görülen 
bir avuç insanın sesi duyulmuştu. 

Bu süreç beni değiştirdi. Hakkımı 
aramaktan, ses çıkarmaktan artık nasıl 
korkmuyorsam başkaları da benim gibi 
susmasın diye onlara cesaret vereceğim. 
Yaşadıklarımızı, direnişimizi anlataca-
ğım. “Biz kazandık, siz de susmayın” 
diyeceğim. Çünkü bizim kazandığımız 
sadece tazminat değildi; biz birlik olmayı, 
dayanışmayı öğrendik. Kendimizi kazan-
dık, öz güvenimizi kazandık, haklarımızı 
öğrendik. Kadın olarak yalnız değiliz, yan 
yanayız. Şimdi öğrendiklerimizle yolumu-
za devam ediyoruz. 

Artık çalıştığım yerde huzurlu olmak 
istiyorum. Emeğimin karşılığını almak 
istiyorum. Biz işimizi aksatmadan yapıyor-
sak karşılığını istemek de hakkımız. Kadın 
ya da erkek fark etmeden, çalışan herkesin 
emeğinin değer görmesini istiyorum.

Bir ton direnişin öğrettikleri
Dardanel’de işten  

atılan bir kadın işçi
İstanbul

Fotoğraflar: Ekmek ve Gül

Halı, tekstil ve dokuma üretiminde olduk-
ça ön planda olan bir kent Antep. Belediye 
Başkanı, Valisi ihracat rakamlarının yük-
sekliği ile övünedursun; biz de biraz bu 
ihracat rakamının ardındaki gerçeklerden 
konuşalım.

Bu üretimi yapan, fabrikalara ömrünü 
veren işçilerden konuşalım mesela. İSİG 
Meclisi geçtiğimiz günlerde Antep’teki 
iş cinayetlerine dair bir rapor yayımladı. 
Rapora göre son 13 yılda Antep’te en az 
555 işçi iş cinayetlerine kurban gitti. İhra-
cat rakamlarının yüksekliği ile övünenler, 
alınlarında kara bir leke olarak kalacak 
olan bu rapordaki sayının yüksekliği ile de 
övünebilecekler mi?

İşte bu 555 kişinin içerisinde, AKP Mil-
letvekili İrfan Çelikaslan’ın pandemi dö-
neminde özel izinle açtırılan fabrikasında 
çalışırken Kovid-19’a yakalanıp hayatını 
kaybeden Recep Sağlam da var. Recep 
Sağlam’ın ölümünün ardından bir türlü 
kendine gelemeyen eşi Nursel ise gözleri 
dolu dolu anlatıyor o günleri.

Nursel ve en küçük oğlu Alperen, Recep 
Sağlam hayattayken kredi çekerek aldık-
ları evde karşılıyorlar beni. Uzun uzun 
sarılıyoruz birbirimize yıllardır tanışıyor-
muşuz gibi. Her tarafta eşinin fotoğrafları 
var. Sohbet boyunca sık sık dönüp fotoğ-
raflara bakıyoruz. “Biz çok mutluyduk” 
diye giriyor söze Nursel. Ardından gözleri 
dolu dolu başlayan sohbet yerini boncuk 
boncuk akan gözyaşlarına bırakıyor. Soh-
bet süresince de böyle devam ediyor.

İşsizlikle tehdit edildiği fab-
rikada aynı bardaktan bütün 
işçilerin kola içtiği koşullarda 
zorla çalıştırılmış Recep Sağ-
lam. “Defalarca gitme dedim 
kendisine” diye sitem ediyor 
Nursel. Eşinden kalan emekli 
maaşı sayesinde kıt kana-
at geçiniyorlar. “Allah’tan 
evimiz kira değil. Yoksa hem 
çocukların okul masrafı hem 
ev giderleri nasıl yetişirdim?” diye aktarı-
yor mücadelesinin ekonomik yanını.

Verdiği yaşam savaşını sıfırdan başlamak 
olarak nitelendiriyor. “Yeni yapılan bir 
binanın altına dinamit döşeyip patlatmak 
gibi” diye tarif ediyor. Zamanında fatura 
ödemeyi bilmeyen, alışverişe çıkmayan o 
kadın, bugün evin her şeyi. Bu hayatta ar-
tık sadece çocukları için yaşayan, onların 
mutluluğu için canını dişine takan koca 
yürekli kadın...

Benim çocuklarımın  
geleceğini çaldılar...

Çocuklarına geliyor konu. Yıllarca ço-
cukları olmamış; tedavi sonucu büyük kızı 
Dilek dünyaya gelmiş. Dilek aynı zamanda 
babasının ölüm haberini ilk öğrenen kişi. 
O gece hemşire olarak çalıştığı hastanede 
girip e-Nabız’dan kontrol edince öğre-
niyor. Bütün yükü sırtlanıp yanına aldığı 

hemşireler ve sakinleştirici 
iğneler ile haberi annesine 
vermeye gidiyor. Ondan sonra 
kopuyor kıyamet. Biz bunları 
konuşurken Dilek geliyor eve. 
Kendisi gibi güzel kızı Duru 
ile birlikte. 
Dilek doğduktan yedi yıl 

sonra İbrahim dünyaya geliyor. 
Şimdi harıl harıl iş bulmaya çalışıyor. Nur-
sel’in fabrika önerisine ise her seferinde 
“Ben hayatta fabrikada işe girmem” yanı-
tını veriyor. Babasının başına gelenlerin 
etkisinden hâlâ çıkamadığını söylüyor.

Birkaç yıl sonra ise Alperen doğuyor. 
Babasıyla doyasıya gezemeyen, babasının 
yüzünü doğru dürüst hatırlamayan en 
küçük çocuk. Sohbet boyunca bize çay 
getirip götürüyor. Ev işlerinde de annesine 
sürekli yardım ettiğini anlatıyor.

İşçilerin birlik olması gerektiğini vur-
guluyor her fırsatta. Yoksa bu düzenin 
değişmeyeceğini anlatıyor. “Patrona 
göre ne var? Bir işçi gider, diğeri gelir. 
Ahmet gider, Mehmet gelir” diye akta-
rıyor işçinin canını hiçe sayan, işçileri 
katleden patronları. Son sözü ise “Bu 
dünyada da diğer dünyada da iki elim 
yakalarında. Benim çocuklarımın gele-
ceğini çaldılar, ışığımızı söndürdüler. 

Gün yüzü görmesinler” oluyor.

‘Hakkımız olanı almak  
için yıllarca uğraştık’

Diğer durağım ise 2016 yılında iş kazası 
geçirerek sol elini kaybeden işçi Musta-
fa’nın evi oluyor. Eşi Cennet ile selamlaşı-
yoruz uzun uzun. Yüzündeki gülümseme-
nin ardında bir hüzün seziyorum istemsiz. 
Belki beni görünce o günleri hatırlamış 
olduğundandır.

Eşinin hastanede kaldığı 67 gün boyun-
ca, çoğu zaman yürüyerek hastaneye gidip 
geldiğini aktarıyor Cennet. Eşi kendi ihti-
yaçlarını göremediği için o süreçte sürekli 
bir refakatçi olması gerekiyor yanında. 
Bu süre zarfında bir yanının hastanede 
bir yanının evde çocuklarda olduğunu söy-
lüyor. “En büyük çocuğum 10 yaşındaydı. 
Kendine bakabilecek durumda değillerdi” 
sözleriyle anlatıyor yaşadığı çaresizliği. En 
son komşulardan ricacı olmuş da komşu-
lar bir süre ilgilenmiş çocuklarla.

Bir hafta yoğun bakımda kalmış eşi. Cen-
net ise “Üzülerek söylüyorum ama biraz 
sevinmiştim. Yoğun bakımda yanına kim-
seyi almadıkları için bir hafta çocuklarımla 
ilgilenebilecektim” sözlerinin ardından 
gözlerinden damla damla yaşlar süzülüyor.

Kazadan sonraki üç yıl boyunca hiçbir 

maddi gelirleri olmadan yaşamışlar. Kom-
şu, eş, dost, akraba desteği ile geçinmişler. 
Onlardan gelen fitreleri Cennet, biriktirip 
her ay belli bir miktar kullanılacak şekilde 
bölermiş. Aylık giderlerinin en azından 
bir kısmını karşılayabilmek için böyle bir 
yöntem bulmuş.

Eşinin hastanede kaldığı dönem kızları 
Sıla henüz 10 yaşında. Evin yakınındaki bir 
bakkala gidip birkaç gün çalışmış. Evdeki-
lere de bir şey söylememiş. Sıla o günleri 
hatırlamadığını söylüyor. Cennet ise 
gururla bahsediyor kızının yaptığı işten.

Unutamadıkları bir diğer olay ise has-
taneden çıktıktan bir süre sonra kontrol 
amaçlı gittikleri hastaneden dönerken 
otobüs kartında sadece bir kişilik para 
olduğunu fark ediyorlar. Uzun süre ikisi 
arasında “Sen bin” tartışmaları dönüyor. 
Bir sonuca varamayınca da 15 kilomet-
relik yolu yürüyerek dönüyorlar kışın 
ortasında. Grip olup dört gün boyunca 
evde yatıyorlar.

“Bu devlet patronun devleti, benim 
devletim değil” diyor Cennet. Kazandıkları 
davadaki tazminatı bile tahsil edemezken 
üç yıl boyunca emekli olmak için defa-
larca heyete girip çıktıklarını belirtiyor. 
“Hakkımız olanı almak için bile yıllarca 
uğraştık” diyor.

İş cinayetlerinden geride kalanlar

‘Hakkımız olanı almak için bile yıllarca uğraştık’

Sümeyye Yeşil
Antep

Fotoğraf: Pexels
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İş cinayetlerinde İş cinayetlerinde 
adalet peşinde adalet peşinde 
Soma’dan Hendek’e, 

Gayrettepe’den Dilovası’na 
kadar iş cinayetleri davalarında 

en ısrarlı takipçiler, acılarını 
isyana ve sınıf bilincine 

dönüştüren kadınlar oldu.

Hukuk; toplumun düzenini sağlamak, 
adaleti tesis etmek ve bireyler arasındaki 
ilişkileri düzenlemek amacıyla devle-
tin yetkili organları tarafından konulan 
yaptırıma bağlı, uyulması zorunlu yazılı 
ve yazısız kurallar bütünü. 
Bu zorunluluk zaman zaman 
hukuka statik bir görünüm 
verse de aslında hukuk, 
dinamik bir yapıya sahip ve 
durağan değil. Hukuk kural-
ları; üretim ilişkilerine, top-
lumsal ihtiyaçlara, teknolojik 
gelişmelere, kültürel ve si-
yasal dönüşümlere, zamanın 
gereklerine ve değer yargılarına 
paralel olarak sürekli evrimleşir, güncelle-
nir veya tamamen değişebilir. Bu değişim, 
tarihsel sürece baktığımızda toplumsal 
dinamiklerle şekillenebilir. Emekçiler ve 
ezilenler bir araya geldiğinde, ancak siyasi 
iradeyi baskılayacak bir güç oluşturdukla-
rında hukuku ezilenlerden ve emekçiler-
den yana şekillenebilmiştir. Bu gerçeklik 
ülkemizde en çok iş davalarında kendini 
gösteriyor. 

İşçi sınıfının ve sendikaların güç ka-
zandığı dönemlerde mevzuatta kendine 
yer bulan “işçi yararına yorum ilkesi” 
bu durumun en somut göstergesi. İşçi 
sınıfının mücadelesindeki durgunluk 
ve asgari ücretin açlık sınırı seviyesinde 
olduğu bu günlerde, sendikaların içerisine 
düştüğü atıllık sebebiyle gerek yerel mah-
kemelerin, gerek itiraz mercii olan Bölge 
Adliye Mahkemeleri (BAM) ve Yargıtay 
dairelerinin verdiği işçi aleyhine kararlar 
ise adeta yaşadığımız sürecin röntgenini 
çekiyor. Bu durum iş, kadın, çocuk ve çevre 
katliamlarında ve diğer toplumsal dava-
larda da benzer şekilde karşımıza çıkıyor. 
Zira tüm bu davalar sınıfsal ve politiktir. 
Ancak bu hukuk sistemini değiştirecek ve 

yeniden inşa edecek olan yine bu sistemin 
mağdurları ve onlarla dayanışma içinde 
olan diğer demokratik kitle örgütlerinin 
birleşik mücadelesidir.

‘Ne mahkemesi? Mahkeme biziz’
Yargı unsurlarının burjuva 

hukukuna bile riayet etme-
diği; Anayasa Mahkemesi 
(AYM), Danıştay ve Yargıtay 
içtihatlarının hiçe sayıldığı 
yani özetle yönetenlerin 
istediği gibi at koşturduğu bir 
mecrada; yargı eliyle ağaçları 
kesilen, dereleri kurutulan, 

ormanları yok edilen köylüle-
rin, yaşamları hiçe sayılan LGBTİ’lerin, 
benlikleri ve yaşamları sayı ile ifade edilen 
kadınların, mağduru ve faili aynı siste-
min kurbanı olan çocukların, cezasızlıkla 
ödüllendirilen iş cinayetlerinin ve daha 
nice sistem mağdurunun direnci elbette ki 
meşrudur.

Acısını isyana ve bilince  
dönüştürmüş kadınlar

Bu meşruluk öncelikle sorgulamayla 
başlar. Bu sorgulama halkın yüzyıllardır 
biriken deneyimlerinden, vicdanından ve 
aklından beslenir. Rize’deki Samistal Yay-
lası’na komando birlikleri eşliğinde gelen 
iş makinelerinin önüne geçen Havva 
Ana’nın zihinlere kazınan “Ne mahkeme-
si? Mahkeme biziz. Devlet nedir? Devlet 
yok halk var. Devlet bizim sayemizde dev-
lettir” sözleri, halkın iç sesinin yansıması 
ve sorgulamasıdır.

Yine Akbelen’de ağaçları sarılarak 
kurtarmaya çalışan Zehra Nenenin isyanı 
da özünde bu sorgulamadan ve halkın 
direncinden beslenmektedir... Bu direnci 
nenesinden miras alan Esra Işık’ın isyanı-
nı bastırmak için tutuklanması da halkın 

direncinden korkunun göstergesidir.
Sadece çevre katliamı değil, aynı 

zamanda iş cinayetlerinde de en ısrarlı 
olan dava takipçileri kadınlardır. Sadece 
kendi davalarını değil, diğer iş kazası 
süsü verilen katliamların davalarını da 
onlar takip ederler. Onlar ki bu kat-
liamların kader ve fıtrat olmadığını 
yaşayarak öğrenmiş, acısını isyana ve 
bilince dönüştürmüş kadınlardır. Son 
olarak Dilovası katliamına Gayrettepe ve 
Hendek ailelerinin/kadınlarının katılımı 
bu dayanışmanın en güzel örneğidir. 
Dilovası davasına katılan ve Hendek iş 
cinayetinde ağabeyi Halis Yılmaz’ı kay-
beden Mervenur Yılmaz’ın şu beyanları, 
isyanın bilince dönüşmesinin en güzel 
örneği: “Bizler, işçi sınıfı olarak onları 
zengin etmek için vardık. Katledildi-
ğimiz takdirde 3, 5, 7... Yalnızca sayı 
hesabıydık. Sayımız artarsa başları biraz 
daha fazla ağrırdı. Olası kasıt diyoruz 
belki ama bu düzen sürdüğü sürece kati-
limiz olası dahi değil; kaçınılmaz…”

Bir şeyler değişsin diye...
Bu bilinç; Hendek davasının ilk du-

ruşmalarında yan yana gelen Mervenur, 
Hatun, Ayşe, Nebiha ve Kadriye’nin 
sordukları doğru sorular ve yaptıkları 
tespitlerle filizlenmişti. Adaletin ezilen-
lerden değil güçlüden/sermayeden yana 
olduğunu ancak bunun ortak mücadele 
ile değişebileceğini öğrenen kadınlar, 
bunu daha ilk duruşmalarda şöyle ifade 
etmişlerdi: “Mahkeme salonlarında ölen 
işçilere kurbanlık koyun gibi muamele 
etme haddini verenlere öfkeliyim en 
çok. Düşünün, sanık Yaşar Coşkun, ‘Her 
gün iş cinayeti oluyor, Soma’da 301 işçi 
öldü. Burada sadece 7 kişi’ diyebiliyor. 
Mahkemede bilinçli taksirle cezalandırıl-
maları talep edildi, biz olası kast diyoruz. 

Sanıklar kendileri itiraf etti, Çin Mahallesi 
denen bölgeyi ‘Oraya değil buraya kuralım 
patlarsa daha az işçi ölür’ demişler. Kasıt 
olduğunu ispatlayacak daha iyi bir delil 
olamaz. Bu saatten sonra ne ağabeyimi ne 
Soma’da ölen işçileri geri getirebilirsiniz 
ama bundan sonra yarın bir gün mahkeme 
salonlarında bir şeyler değişsin istiyoruz. 
En azından ‘Parasını veririz, durumu ka-
patırız’ zihniyeti olmasın istiyoruz.”

“Sanki suçlu biz, mağdur onlarmış gibi 
davranıyorlar. Paraları olduğu için, devlet 
büyükleri hep onlardan taraf olduğu için 
böyle. Bizim ne paramız var ne arkamız. 
Bu zamana kadar biz adalet var zannedi-
yorduk. Böyle şeylerle hiç karşılaşmıyor-
duk; bir buçuk seneden beri görüyoruz ki 
adalet yokmuş. Eğer adalet olsaydı zaten 
onların suçları, yatacakları seneler belli 
olurdu. Bu mahkeme şimdiye sonuçlanırdı 
ama hiçbir şey sonuçlanmadı.”

Bu ifadeleri kullanan kadınlar, yıllar 
sonra Dilovası iş cinayetinin davasına da 
katılarak bu bilinci dayanışmaya dönüş-
türdüler. Zira artık onlar da biliyordu 
ki bu mücadele ortaktı ve bu yüzden de 
Dilovası’nda şunu söylediler: “Bu dava 
ilk değil, birleşmediğimiz sürece son da 
olmayacak. Dilovası, Hendek, Gayrettepe, 
Soma, İliç ya da Çorlu... Ve daha nicesi... 
İsimler farklı ama katilimiz denetimsizlik 
ve cezasızlık düzeni. Tüm sorumlular ve 
katiller yargılanıncaya dek mücadele ede-
ceğiz, birleşeceğiz; dayanışma ile sesimizi 
duyuracağız.”

Kadınların direncinin ve yaşamın onlara 
kattığı bilincin hukukun değişiminde oy-
nadığı yadsınamaz rolün farkında olarak, 
biz kadınlar; kadın cinayetlerinden ifade 
özgürlüğünün gaspına, çevre katliamın-
dan iş cinayetlerine kadar her alanda, her 
şartta yan yana gelecek ve mücadeleyi 
büyüteceğiz.

Market indirimlerini takip et, 
reyonları gezip en ucuzunu 
bul, pazar yerine geç gidip 
tezgahlardan kalanları topla... 
Şimdi bir şey daha var kadın-
ların takip ettiği: “Muhtarlıkta 
bugün ücretsiz ekmek verile-
cek mi?”; “Kadın derneğinden 
ekmek, kıyafet, bebek bezi, 
ped alabilecek miyim?” Ama 
bunu takip etmek için telefona 
internet lazım. O nedenle evde 
ekmek yoksa bile internet 
olmak zorunda. 

Gelecek destek ve yardımları 
da kovalamak bir mecburiyete 
dönüşmüş durumda artık. Bu 
durum emekçi kadınların nasıl 
bir yokluğun içine itildiğinin 
önemli örneklerinden biri. 
Mart ayında, bayram öncesi 
çevremizde yeni kıyafet ala-
mayacak çocukların olduğunu 
bilerek, “Bugünden yarına bir 
şey çözemeyiz ama bu bayram 
çocuklar yeni kıyafetler giye-
bilsin” diyerek bir grup kadın 
kolları sıvadık.  

Yaklaşık 90 çocuğu giydirecek 
bir bütçe toplandı. Kimseyi 
incitmeden “Çocuklara kıyafet 
almak istiyoruz” diyerek 
kadınları aradık. Arayınca da 
emekçilerin nasıl bir yokluğun 
içinde olduğunu gördük. Ara-
dığımız kadınlar, çocuklarının 
bedenlerini ve ayakkabı numa-
ralarını bilmiyordu. Örneklerle 
anlatmaya çalışayım. Binlerce 
çocuğun desteğe ihtiyacı 
olduğunu biliyoruz. Ancak biz 
90 çocuğa kıyafet alabiliriz 
diyerek birtakım öncelikler 
belirledik. Üç çocuğu olan ve 
eşi hapiste olan bir kadını ara-
dım. Kendisi küçük çocuklarına 

bakacak kimse olmadığı için 
çalışamıyor. Kirada oturuyor 
ve sosyal güvencesi de yok. 
Çocukların bedenlerini sordum 
ama yaşları dışında bedenle-
rini bilmediğini ve çok uzun 
süredir mağazadan alışveriş 
yapmadığını söyledi. Derneğe 
ve muhtarlığa gelen kıyafet-
leri seçip hangisi uyuyorsa 
giydiriyormuş. Bir iki derken 
aradığımız 30’a yakın kadın 
aynı şeyleri söyleyince başka 
bir çözüm bulduk. Mahallede 
kolay ulaşabilecekleri bir ma-
ğazayla anlaştık ve tüm kadın-
lar bayram öncesi çocuklarına 
gidip alışveriş yaptı.

Hepimiz biliyoruz ki yardım-
larla yoksulluk bitmez. Yoksul-
luğun karşısında birleşik bir 
mücadele vermeden bu tablo 
değişmez. 

Bu yıl önemli iki tarihsel 
günü savaşın, yoksulluğun, 
yokluğun gölgesinde kar-
şıladık. Biri 8 Mart Dünya 
Emekçi Kadınlar Günü, diğeri 
Newroz Bayramı. Bu iki günde 
de memleketin her yerinde 
kadınlar renkleri, coşkuları ve 
talepleriyle alanları doldurdu. 
Buluşmalar, etkinlikler orga-
nize etti. 

Şimdi sırada 1 Mayıs İşçi 
Bayramı var. Yaşanılan yoksul-
luk tablosunun değişebilmesi 
ancak işçi sınıfının mücadelesi 
ile mümkün. Bu önemli günde 
hep birlikte taleplerimizi daha 
yüksek haykırmalıyız. Yok-
sulluktan utanmıyoruz çünkü 
yürütülen politikalar sonucun-
da bu durum bize dayatılıyor. 
Barış istemeye devam edeceğiz 
çünkü bu savaş bizim savaşı-
mız değil. Kâr ve rant peşinde 
koşan kapitalist emperyalistle-
rin bu savaşına var gücümüzle 
karşı duracağız.  

Duygularımı anlatmakta zorlansam 
da kendime “Bunu bari yap” diyerek 
sözün ortasından başlayayım. 
30’lu yaşlarına gelmiş, bir iş sahibi 
olamamış, evli ve bir çocuk annesi 
bir kadınım. Çocukluğum hasta-
lıklarla geçtiği için doğru dürüst 
okula gitme fırsatım olmadı. Kalbim 
okuyamadığım için hep buruk kaldı. 
Liseden sonra da iyi puan alama-
dığım için üniversite okuyamadım. 
23 yaşında da evlendim. Birkaç 
ay sonra hamile kaldım. Eşim de 
geliri iyi diye uzman çavuş olmuştu. 
Suriye savaşı çıktığı yıllarda eşim 
görev için gönderildi. Ben tüm 
hamilelik sürecimi eşimden uzak 
geçirdim. Doktora hep tek başıma 
gittim. İçimde sürekli bir korku 
vardı; çocuğumu babasız büyütmek 
istemiyordum. Üstelik evliliğimizin 
üzerinden sadece beş ay geçmişken 
eşim savaşa gönderilmişti.

‘Savaşa gitmesini istemedim’
Bir süre sonra eşimle oturup 

konuştuk ve bir karar aldık. İşinden 
istifa etti. Sonrasında güvenlik 
belgesi aldı, iş buluruz diye düşü-
nürken pandemi patladı ve bir yıl 
işsiz kaldı. O süreç çok zordu. Eşim, 
işsiz kalmasının sebebini benden 

bildi. “Senin yüzünden geldim, ağ-
lıyorsun diye geldim; işsiz, parasız 
kaldık” diye bir yıl boyunca her gün 
söylenerek hayatı bana zindan etti. 
Olayların buraya geleceğini bilme 
şansım varmış gibi… 

Şimdi düşününce, İran’da da sa-
vaş varken; Türkiye sonuçta NATO 
üyesi… Ya bir gün yeniden bir karar 
alınıp eşimi tekrar savaşa gönder-
selerdi? Bu yüzden kendi kendime 
“İyi ki bu mesleği artık yapmıyor” 
diyorum. Sonuçta en çok zarar 
görenler hep sıradan insanlar olu-
yor. Filler tepinir, çimenler ezilir. 
Başkalarının kararları yüzünden 
ben eşimi kaybetmek, çocuğumu 
babasız büyütmek istemem.

Tek maaşla geçinmek zor
Biraz zaman geçtikten sonra eşim 

işe girdi, çocuğumuz büyüdü. Ben 
de maddi yetersizlikten dolayı iş 
aramaya başladım. Bulduğum işlerin 
çalışma koşulları hiç uygun değil. 
Bazı işleri de eşim beğenmiyor. Tek 
maaşla evi geçindirmekte zorlanıyo-
ruz. Ay sonunda tüm borçları öde-
dikten sonra elimizde sadece 2 bin 
lira kalıyor. Bu parayla bir ay nasıl 
geçinir ki insan? Çocuğum için bana 
500 lira limit verdi eşim. Bu para bir 
takım kıyafet parası bile etmiyor.

‘Umarım ülkemize de  
bahar gelir’

Ben de kendime kredi kar-

tı çıkardım. Taksitle ödeme 
yapıyorum, yoksa başka türlü bir 
şey alamam. Doğum günleri ve 
özel günlerde verilen harçlıkları 
biriktirip borcumu kapatmaya 
çalışıyorum. Bazen dışarı çıkıp, 
en ucuz nerede yemek yeriz 
diye araştırıyoruz. Sözde böyle 
yapınca sosyalleşmiş oluyoruz… 
Durup düşünüyorum: Evlenme-
seydim hayatım nasıl olurdu diye. 
Paran varsa güzel evlilik, yoksa 
hep sıkıntı, dert… Gün geçtikçe 
yoksullaşıyoruz. Eskiden normal 
bir aile geçimini sağlayabilir-
ken, biz artık standartların çok 
altında kaldık. Düğünden gelen 
takılarla, borçla harçla iyi ki bir 
ev almışız diyoruz. İyi kötü bir de 
arabamız var ama yakıt fiyatları 
sürekli arttığı için arabayı pek 
kullanamıyoruz. Bazı özel ilaçlar 
da çok pahalı olduğu için almak 
zorunda olduğum ilaçları bile 
ertelemek durumunda kalıyorum. 
Bende Akdeniz anemisi hastalığı 
var. Kan düşüklüğüm çok oluyor. 
Normalde kan takviyesi almam 
gerekiyor ama o da ücretli olduğu 
için maalesef yaptıramadım.

Vücudum çok çabuk yoruluyor. 
Dertlerim yazmakla bitmez… Sizleri 
sıkıntıya boğduysam affola. Ama 
derdimi anlatmak bir nebze de olsa 
iyi geldi. Umarım, baharın gelmesi 
gibi ülkemize de bahar gelir ve tüm 
kötülükler yok olur gider.

Yoksulluk  
yardımla bitmez
Adile Doğan 

Pendik-İstanbul

Bir kadının geçim 
mücadelesi:

Tek maaş,  Tek maaş,  
borçlar ve  borçlar ve  
ertelenen  ertelenen  
bir tedavibir tedavi

Görsel: Canva Pro Yapay Zeka ile oluşturulmuştur

Fotoğraf: Unsplash

Görsel: Canva Pro Yapay Zeka ile oluşturulmuştur

Av. Heval  
Yıldız Karasu 

Eda 
Ankara
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8 Kasım 2025’te Kocaeli Dilovası’nda 
çıkan ve 3’ü kız çocuğu, 3’ü kadın, toplam 
7 işçinin hayatını kaybettiği Ravive 
Kozmetik yangını, Türkiye’de 
kadın ve çocuk emeğinin ne 
denli ucuz olduğu ve dene-
timsizliğin geldiği boyutu 
gösteren bir örnek. Bu büyük 
facianın ardından açılan 
davanın ilk duruşması 24 
Mart’ta başladı ve dört gün 
boyunca sürdü.

8’i tutuklu toplam 16 
sanığın yargılandığı dosyada 
mahkeme, ara kararını açıkladı. “Suçluyu 
kayırma” suçundan tutuklu bulunan Onay 
Yürüklü tahliye edilirken diğer 7 sanığın 
tutukluluk hâlinin devamına karar verildi. 
Bu dava, aynı zamanda kadın emeğinin, 
güvencesiz çalışmanın ve görünmeyen 
hayatların hikâyesi. Yangında hayatını 
kaybedenlerin büyük çoğunluğunun 
kadın olması tesadüf değil. Kozmetik 
sektöründe sıkça karşımıza çıkan “ucuz iş 
gücü” gerçeği, bu davada tüm çıplaklığıy-
la ortaya çıktı.

Mahkemede dinlenen tanıklar ve işçi 
yakınları, çalışma koşullarını anlatırken 
aslında bir sektörün karanlık yüzünü de 

gözler önüne serdi: Sigortasız çalıştırılan 
işçiler, düşük ücretler, uzun mesailer ve 
sürekli işten çıkarılma tehdidi… Çocuk 

işçilerin ayda yalnızca 8 bin 
TL’ye çalıştırıldığı, kadın iş-
çilerin ise 15-20 bin TL arası 
ücretlere mahkum edildiği 
ortaya çıktı. Yemeklerini 
yerde, evden getirdikleri 
kaplarla yiyen; geç saatlere 
kadar çalışan bu kadınlar, 
aslında hepimizin kullan-
dığı ürünlerin görünmeyen 

üreticileriydi.

Patronlar ölen işçiyi suçladı
Duruşmanın en çarpıcı anlarından biri, 

iş yeri sahiplerinden Oransal kardeşlerin 
savunmalarıydı. Şirketin nasıl işlediğini 
bilmediklerini, iş yerine neredeyse hiç 
gitmediklerini ve tüm sorumluluğun 
hayatını kaybeden babaları Kurtuluş 
Oransal’a ait olduğunu iddia ettiler. Öte 
yandan, yangında hayatını kaybeden 
işçilerden birinin “kusurlu” olabileceği 
yönündeki savunmalar ise salonda bü-
yük tepki topladı. Hayatını kaybeden bir 
işçinin suçlanması, işçilerin kaçabilecek-
ken yanlış yöne koşmaları; sorumluluğu 

asla kabul etmeyen bir işveren pratiği 
olarak bir kez daha karşımıza çıktı.

Sanıklardan birinin “Binlerce iş kazası 
oluyor, hiç patronların yargılandığını 
görmedim” sözleri ise aslında sistemin 
nasıl işlediğini gözler önüne seren, tüm 
bu adımları atarken neye güvendikleri-
nin bir itirafı gibiydi.

Oransal kardeşler kendilerine ait iki 
markanın reklamını yapmaktan da 
çekinmediler. Türkiye’de bir numara 
olduklarını, kadınlar tarafından en 
çok tercih edilen markalar olduklarını 
söylerken bu ürünlerin nasıl üretildi-
ğine dair ise hiçbir şey bilmediklerini 
söylediler.

Kârlı ve denetimsiz
Kozmetik sektöründe “private label” 

oldukça yaygın. Büyük kozmetik marka-
ları, ürünleri kendileri üretmek yerine 
başka üreticilere daha ucuza yaptırıyor 
ve kendi isimleriyle piyasaya sunuyor. 
Bu sistem, denetim mekanizmalarının 
zayıf olduğu koşullarda ciddi riskler ba-
rındırıyor. Ravive Kozmetik’te üretildiği 
iddia edilen ürünler ve markalar arasın-
daki çelişkili ifadeler de bu yapının ne 
kadar kârlı ve denetimsiz olabileceğini 

ortaya koydu.
Davanın bir diğer tartışmalı yönü ise 

duruşmaların Gebze yerine Kandıra’da 
görülmesiydi. İçlerinde hasta, yaşlı ve 
hamilelerin de bulunduğu aileler için 
bu durum ciddi bir zorluk yaratıyor. 
Ancak tüm itirazlara rağmen bir sonraki 
duruşmanın 20 Mayıs’ta Kandıra’daki 
Kocaeli Ceza İnfaz Kurumu yerleşkesin-
de yapılmasına karar verildi. Aileler ve 
avukatlar ise kararlı; bu dava yalnızca 
kaybettikleri yakınları için değil, benzer 
acıların tekrar yaşanmaması için de 
sürdürülüyor.

Ravive Kozmetik davası; kadınların, 
çocukların ve güvencesiz çalışan binler-
ce insanın ortak hikâyesinin bir yansı-
ması. Her gün kullandığımız bir kremde, 
bir parfümde belki de bu görünmeyen 
emeğin izleri var. Ve bu emek; çoğu 
zaman güvencesizlikle, ihmalle ve riskle 
iç içe. Bu nedenle bu dava, yalnızca 
mahkeme salonlarında değil, toplumun 
vicdanında da görülmeye devam ediyor. 
20 Mayıs’ta görülecek bir sonraki duruş-
ma, sadece hukuki sürecin değil adalet 
arayışının da önemli bir adımı olacak. 
Çünkü bazı hikâyeler unutuldukça değil, 
hatırlandıkça değişir.

Ravive Kozmetik davasının ardından

Benzer acılar tekrar yaşanmasın diye...

İzel Gözde Meydan 
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Güneşli güzel bir gün, insanın içini ısıtan 
bahar günlerinden biri... Saatler öğle vaktini 
gösteriyor. Anneler, okul kapısında çocukla-
rını beklemek üzere çoktan yola koyulmuş-
tur.  Hatta havanın güzelliği kadınları her 
zamankinden biraz daha erken düşürmüştür 
yollara; parkın gölgesinde soluklanıp iki çift 
lafın belini kırmak niyetiyle. Böyle düşü-
nerek o laflamaya Ekmek ve Gül dergisinin 
kadın yoksulluğu anketini denk getirmek 
için parka doğru yürüyoruz.  

Park tıklım tıklım... Vakit dar, çocukların 
bağrışları sokağa taşmadan, paydos zili çal-
madan evvel en az beş altı kadınla görüşme-
liyiz. Kalabalık grupların derin sohbetlerini 
bölüp “hayır” cevabı alma riskine girmek 
yerine, banklarda yalnız oturanları gözü-
müze kestiriyoruz. Derken, siyah çarşafının 
içinden sadece gözleri seçilen bir kadının 
yanına ilişiyoruz. Selamlaşmamız sıcak 
gelmiş olacak, nereden tanıdığını hatır-
lamaya çalışır gibi bakarken anketi anlat-
maya koyuluyoruz. Nezaketle kabul ediyor 
sorularımızı.

55 yaşında olduğunu öğrendiğimizde 
hayretimizi gizleyemiyoruz. “Hiç göster-
miyorsunuz, çok daha genç duruyorsunuz” 
dediğimizde yüzünde mahcup bir tebessüm 
beliriyor. Hele beş çocuğu olduğunu duyun-
ca şaşkınlığımız katlanıyor. “Bir kız, dört 
erkek. Kızım okuyor” diyor.

‘Bir kadının mesleği  
olması kadar önemli ne var?’

“Kızım okuyor” cümlesi, dudaklarından 
gururla dökülüyor. “Hoca olsun dediler. Ab-
lamlar çok baskı kurdu üzerimde. Ama ben 
direndim, karşı geldim onlara. Kızıma sor-

dum, ‘Sen ne istersin?’ dedim. Akrabaların 
baskısından çekindi herhalde, başta Kur’an 
kursuna gitmek istedi. Gönderdim ama hep 
takip ettim. Ne öğretiyorlar, ne anlatıyor-
lar diye gözümü ayırmadım. Malum, neler 
duyuyoruz... Bir süre sonra kızım geldi, 
‘Anne, ben okuluma devam etmek, okumak 
istiyorum’ dedi. Allah’ıma hüsnü senâlar 
olsun, dersleri de çok iyi. O istedi, ben de 
sonuna kadar arkasında durdum. Bir kadının 
mesleği olması kadar önemli ne var? Çarşafa 
girmek istedi bir ara, ‘Hayır’ dedim. ‘Daha 
çok erken, hem kapanmak zorunda da değil-
sin.’ Şimdi başörtüsü takıyor ama pantolon 
da giyiyor.”

Kaydıraktan kayan bir erkek çocuğun 
“Anne” seslenişiyle dönüp, çocuğu göste-
rerek devam ediyor konuşmasına: “Bakın, 
bunun dünya umurunda değil, bu okumaz. 
Yapacak bir şey yok.”

“Kızınızın okuması neden bu kadar önemli 
sizin için?” diye sorduğumda, yüzü bir anda 
bulutlanıyor, bakışları çok uzaklara, belki 
de hiç hatırlamak istemediği o eski günlere 
gidiyor. Eteğindeki taşları dökmeye başlıyor:

“Eşim başka bir kadına gitti. Elde yok, 
avuçta yok. Ev kira. Öylece kalakaldım 
ortada. Yıllarca neler çektiğimi bir Allah, 
bir ben bilirim. Başkalarının yardımlarıyla 
ayakta kaldım. Eğer bir mesleğim olsaydı, 
kimseye muhtaç olmazdım. Belki de yıllar 
sonra dönüp gelen kocayı kapıdan içeri 
sokmazdım...”

Şimdi o günler geride kalmış. Evlerini 
almışlar, dükkanları var; gelirleri beş çocuğa 
bakacak kadar yerinde. Ne porsiyonları 
küçültmek zorunda kalmışlar ne de en ucu-
zunun peşine düşmüşler. Yoksulluğun temel 
nedenini sorduğumuzda, şıkları okumamızı 
beklemeden “Devlet politikaları” diyor. 
Kadınların fakirleşmesinin ardındaki asıl 
sebebin ise aile baskısı olduğunu, kız çocuk-

larının okuldan koparılmasına dayandığını 
savunuyor. Etrafımızda biriken kadınlardan 
biri söze giriyor: “Ortaokuldan sonra okuma 
zorunluluğunu kaldırdılar, aileler de bu 
yüzden göndermiyor. Bunu hükümet yaptı, 
aileler değil!”

Rahatsızlığını belli ederek cevaplıyor: 
“Yok, hükümet yapmaz öyle şey, ben onlara 
güveniyorum. Aileler vermiyordur çocukla-
rını.”

Az önce “Devlet politikaları” diyen kadının 
bu çelişkili güvenini anlamlandırmaya 
çalışırken, diğer soruya geçmemiz için 
elimizdeki kağıtlara bakmaya başlıyor. 
“Yoksulluğun çözümü nedir?” dediğimizde 
ise cevabı bilindik: “İsraf önlenmeli; israf 
biterse yoksulluk da biter.”

Teşekkür edip yanındaki kadına doğru ka-
yarken pantolonum ahşap bankın çatlağın-
daki kıymığa takılıyor. Baldırımın bir kısmını 
açıkta bırakacak şekilde yırtılıyor. Şaşılacak 
şey, kadınlardan hiçbiri yırtığımı kapatmaya 
çalışmıyor. Gerçi çok uzun sürmüyor, mon-
tumu çıkarıp belime bağlamam.

Dört boğaz, tek maaş
Sıradaki kadın Semiha... Konuştukları-

mızı duymuş, sıranın kendisine gelmesini 
sabırsızlıkla beklemiş. Üç çocuk annesi Se-
miha’nın iki yıldır sürüyor boşanma davası. 
Çocuklarıyla kiralık bir evde, hayata tutun-
maya çalışıyor. Çocuklar küçük olduğu için 
işe giremiyor. Eşi ise Semiha’nın deyimiyle 
onu “dize getirmek için zırnık koklatmıyor.” 
Devletten aldığı 20 bin liralık yardımın 
yarısı kiraya gidiyor. Kalan on bin lira ile 
dört boğazı doyurmaya çalışıyor. Ailesi “Gi-
derken çocukların yoktu, döneceksen onları 
bırakıp geleceksin” deyince Semiha bu şartı 
reddedip resti çekmiş. O bunları anlatırken, 
yanına gelen küçük çocuğu eteğini çekiştire-
rek “Anne, dondurma al!” diye tutturuyor.

‘Külüstür bir araba var diye yardım 
vermediler’

Başka bir bankta tek başına oturan bir ka-
dına yöneliyoruz. Semiha’nın anlattıklarının 
ağırlığı omuzlarımıza binmiş, adımlarımız 
ağırlaşmış. Kadın, anket ricamızı “Tabii ne-
den olmasın, sizin de ekmek paranız sonuç-
ta” diyerek karşılıyor. Bu masum yanılgıya 
gülümseyerek sorulara geçiyoruz. Onun da 
üç çocuğu var, üçü de okul yolunda, eşi üç 
aydır işsiz. “Hayatımda ne çok üç varmış” 
deyince beraber gülüyoruz.

“Eşim boya badana işi yapar. Kışın işler ke-
silince işsizlik uzuyor. Bayramı nasıl atlattık, 
bir ben bir Allah bilir. Çocuklar bayramlık 
diye tutturuyor. Bir kredi kartından çekip 
diğerine yatırarak dönüyoruz. İnanır mısın, 
çocuklara süt bile alamıyorum bazen. Eşi-
min işi için eski, külüstür bir arabamız var. 
Adam boyacı; kovası var, merdiveni var... 
Uzak yere işe gidince bunları otobüsle mi 
taşısın? Ama kapıda araba görünüyor diye 
devlet yardım vermiyor. Araba da araba olsa 
bari... Bayramda çocuklara ‘Patron para ve-
rince bayramlık alacağım’ dedi babaları. Her 
gün ‘Baba, patronun hâlâ para vermedi mi?’ 
diye soruyorlar. Gittim ikinci el kıyafetlere 
baktım ama şimdiki çocukları kandıramıyor-
sun; hemen anladılar, giymediler. Götürüp 
geri verdim. Hayat çok adaletsiz; kimileri 
sefa içinde, biz çocuklarımıza bayramlık 
alamıyoruz.”

Sohbeti bitirirken “Kafanızı şişirdim, 
paydos zili de çaldı zaten” diyerek ayağa 
kalkıyor, okula doğru yöneliyor. 

Parktan ayrılırken, çocuklarının don-
durma ya da bayramlık isteyen seslerini 
yüreklerinin derinliklerine gömen bu 
kadınların direnci, yorgunluğumuza eşlik 
ediyordu. Pantolonumdaki yırtık mı? O ka-
dar büyük dertlerin arasında, artık sadece 
küçük bir ayrıntı.

Nazife Yaşar
İstanbul-Sultangazi

17
Kadın yoksulluğu anketi: 

‘İşim olsaydı yıllar sonra dönen kocaya kapıyı açmazdım’
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Çorlu Ekmek ve Gül olarak 8 Mart’ta yaptığı-
mız basın açıklaması sonrası kadınlarla bir çay 
bahçesinde oturup, bundan sonra neler yapa-
bileceğimiz üzerine konuşmuştuk. Buradaki 
kadınlarla Çorlu’da bir kadın dayanışma der-
neğinin kurulması için bir grup oluşturduk ve 
29 Mart’ta yeniden toplanma kararı almıştık. 
Geçtiğimiz pazar günü bu toplantıyı yaptık.

Toplantıya katılan kadınların her biri farklı 
yaşam koşullarına sahip olsa da anlatılanlar 
ortak bir tabloyu gözler 
önüne serdi: Geçim sıkın-
tısı, güvencesizlik, sosyal 
desteklere erişimde yaşanan 
adaletsizlik ve artan yaşam 
yükü.

Kadınlar ihtiyaçlarını 
erteliyor

Toplantıya katılan 
kadınlardan Sema, evli ve 
iki çocuğu var. Üç yaşın-
daki oğlu çölyak hastası ve 
onunla ilgilendiği için sabit 
bir işte çalışamıyor. Eşi bir 
metal fabrikasında çalışan 
Sema, ara ara ev temizliğine 
gidiyor. Sema, toplantıya ka-
tılmak için iki çocuğunu eşine bırakıp gelmiş, 
aklının evde kaldığı her halinden anlaşılıyor.

Sema, eşinin görece yüksek bir ücret almasın-
dan dolayı çölyak hastası çocuğu için belediye-
den destek alamadığını belirtiyor. Bu süreçte 
kendi ihtiyaçlarını, sağlığı için ihtiyaç duyduğu 
şeyler de dahil olmak üzere, hep ertelediğini 
söylüyor.

Halime ise eşinden boşanmış ve iki kızı 
olan bir tekstil işçisi. Halime’nin büyük 
kızının velayeti babasında, kendisi ve küçük 

kızı birlikte yaşıyorlar. Asgari ücretle çalışan 
Halime, aldığı ücretin bir türlü yetmediğini 
belirterek, “Evin kirası, çocuğun servisi, 
faturalar derken aldığım maaşın yarısından 
fazlası gidiyor. Ben et, balık yemiyorum” 
diyor. Geçenlerde televizyonunun ve çamaşır 
makinesinin bozulduğunu söyleyen Halime, 
“Yenisini alsam bir sürü para. İş yerine git-
tim, müdürle konuştum ve bir yıllık çıkış pa-
ramı istedim evin ihtiyaçlarını karşılayabile-
yim diye. Başta kabul etmediler” ifadelerini 
kullanıyor. Daha sonra çıkış parasını aldığını 
ancak onu da iki taksit şeklinde ödediklerini 
söylüyor. Asgari ücret belirlenirken zam 

istemeye gittiğinde “İş yok 
zaten” denilerek geri çev-
rildiğini söyleyen Halime, 
yılbaşından hemen sonra 
hafta sonu mesaiye çağrıl-
dıklarını belirtiyor. 

Toplantıya katılan Nilgün 
de Halime gibi eşinden 
boşanmış ve iki çocuğu var. 
Nilgün şu an çalışmıyor. 
Kızlarının geleceği için 
kaygı duysa da umudunu 
yitirmemiş. Ecem ise Kırk-
lareli’de üniversite okuyor. 
Ecem de tüm diğer kadınlar 
gibi geleceğe dair belirsiz-
likle cebelleşirken bunlara 
karşı mücadele etmesi 

gerektiğini biliyor.
Toplantı boyunca yapılan paylaşımlar, 

kadınların kaygılarının ve yaşadıkları sorun-
ların bireysel değil; ortak olduğunu bir kez 
daha ortaya koydu. Ancak bu buluşma yalnızca 
sorunların dile getirildiği bir zemin olmadı. 
Aynı zamanda birlikte çözüm üretme irade-
sinin de ifadesi oldu. Kurulan dernek girişimi 
grubu, önümüzdeki süreçte hem dayanışmayı 
büyütmeyi hem de kadınların taleplerini daha 
güçlü bir şekilde dile getirmeyi hedefliyor.

Çorlu Ekmek ve Gül 
Grubu etrafında bir 

araya gelen kadınlar, 
bulundukları alanda 

taleplerini yükseltmek 
amacıyla bir dernek 
kurmayı hedefliyor. 

Farklı yaşam koşullarına 
sahip olsalar da her 

birinin anlattıkları, ortak 
bir hikayede buluşuyor. 

Yasemin, hastaneye kaldırılmadan bir gün önce bu yazıyı kaleme 
almıştı. Etkinlik akşamı yazıyı yazmış, Yenimahalle’deki Ekmek 
ve Gül Grubu ile paylaşmıştı. Hastaneye kaldırılmadan saatler 
önce de bu yazıya son halini vermek üzere toplantıya katılan 

kadınlarla konuşmuş, onların önerilerini almıştı. Bugün Yasemin 
aramızda değil ama onun yazıları, mücadelesi, öğrettikleri hep 

bizimle olacak; mücadelemizde yaşayacak.

Yapmamız gereken elimizi 
taşın altına koymak

Sitemizde Emek Partisi Milletvekili 
Sevda Karaca’nın da katılımıyla bir ev 
toplantısı gerçekleştirdik. Yaklaşık 20 
kadının bir araya geldiği toplantıda 
genelde kadınların yaşadığı sorunlar-
dan konuştuk. Kardelen Mahallesi’nde 
Başak Gürkan’ın ölümüyle başlayan, 
ayrıca daha öncesine de dayanan 
çalışmalarımızın sonucunda bir dernek 
kurma fikrini tartışmaya açtık. Bir 
dernek kurabilir miyiz? Olanaklarımız 
neler? Kim ne yapabilir? Bunları bera-
ber tartışmak istedik. 

Derneğin nasıl bir dernek olacağı, 
nasıl bir işlevi olacağı konuşuldu. Bir 
kadın da dernek konusunda şöyle 
söyledi: “Burası çay içip, sohbet edilip, 
gidilecek bir yer mi yoksa sürekliliği 
olan, gerçekten kadınların sorunlarıyla 
ilgilenecek, kadınların birbiriyle daya-
nışma göstereceği, güveneceği, kendi-
lerini ilerleteceği bir yer mi olacak?” 
Bunun üzerine konuşmaya başladık. 
Biz kadınların kendi yaşamımız ve 
çocuklarımızın geleceği için mücadele 
etmekten, bir araya gelmekten başka 
bir şansımızın olmadığına da değindik. 
Onun için de daha çok bir araya gele-

ceğimiz bir yerimizin olması gerekti-
ğini vurguladık. Kadınların yalnızca 
şiddete uğradığında veya zor durumda 
olduğunda değil, güzel şeyler için de 
birlikte olması gerektiği vurgulanırken 
dernek aracılığıyla kadınların okuma 
yazmadan tutun da yeteneklerini öne 
çıkarabilecekleri birçok etkinlik için de 
bir olanak olabileceğini konuştuk. 

Sevda Karaca her geçen gün şiddetin, 
kadın ölümlerinin arttığını ve bize 
daha çok iş düştüğünü söyledi. “Artık 
konuşmak değil, harekete geçmenin 
zamanıdır” dedi ve bu söylem herkes 
tarafından onaylandı. 

Ayrıca toplantıya katılan kadınlarla 
Esenyalı Kadın Dayanışma Derneğinde 
yapılan faaliyetleri, yani birlikte olduk-
ları zaman tek kişinin yapamayacağı 
şeyleri dernekle birlikte nasıl yaptıkla-
rını konuştuk.  

Toplantımızı bitirirken bugün ka-
dınların ülkedeki sorunların bilincin-
de olduklarını ama bunu değiştirmek, 
bir bütüne ulaşabilmek için herkesin 
sorumluluğunu bilmesi gerektiğini 
vurguladık. Yani fabrikadaki gibi; 
ürün çıkana kadar herkes kendi 
görevini yaparsa bütünü oluştururuz. 
Birbirimizin sırtını sıvazlamak değil 
ihtiyacımız olan. Yapmamız gereken 
her birimizin elini taşın altına koyma-
sı ve birlikte mücadele etmek. 

Yasemin Köktaş
Hatice Boyraz 
Ankara-Yenimahalle

Meryem Koçer
Çorlu-Tekirdağ

Dert ortak,  
mücadele ortak

Çorlu’da kadınlar dayanışma derneği için bir araya geldi
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İşçi sağlığı ve iş güvenliği (İSİG) ve-
rilerine göre 2025 yılında en az 2 bin 
105 işçi çalışırken hayatını kaybetti. 
Bu veriler günde en az 6 işçinin iş 
cinayetinde yaşamını yitirdiğini gös-

teriyor. Bu ra-
kam son yılların 
en yüksek işçi 
ölümü sayısı. İş 
kollarına göre 
en çok ölüm 
yaşanan alanlar 
inşaat, tarım ve 
taşımacılık. Ka-
dınlar, göçmen-

ler ve sendikasız-
lar arasında tablo 

ağırlaşıyor.
İSİG verilerine göre 2025’te hayatını 

kaybeden işçilerden 138’i kadın, 91’i 
göçmen, 94’ü de çocuk işçi. Ve yine 
aynı yılın verileri içinde iş cinayetinde 
yaşamını yitiren işçilerin 50’si sendi-
kalı, yani yüzde 2,37’si.

Verileri yaratan koşullar var
Özelleştirmeler, taşeron çalışma, 

“hadi hadi” çalışma düzeni bu sistemi 
ayakta tutuyor; işçileri öldürüyor, sa-
kat bırakıyor. Ülkemizde iş cinayetleri 
ancak toplu ölümler olduğunda toplu 
bir tepkiye neden olabiliyor. Örneğin 
Soma, Ermenek maden faciaları, To-
runlar İnşaat’taki iş cinayeti, Hendek 
ve İliç’teki facialar, Gayrettepe’deki 
eğlence merkezinde gerçekleşen patla-
mada hayatını kaybeden işçi arkadaş-
larımızın yaşadığı katliam, Dilovası’n-
da parfüm deposunda işçi kadınların 
hayatını kaybettiği katliam...

İşçi sağlığı ve iş güvenliği söz konu-
su olduğunda sayılardan daha önemli 
olan, bu sayıları oluşturan somut 
koşullardır. İş cinayetlerinin yüzde 
97,63’ünün sendikasız iş yerlerinde 
gerçekleşiyor olması bize, iş cinayet-
lerinin önlenmesinin örgütlülük ile 
olan bağını gösteriyor. Yani “sendikalı 
olmak iş cinayetlerini önler” dediği-
mizde durumu abartmış olmayız. 

Kadın işçiler açısından işçi sağlığı de-
diğimizde; çalışan işçinin beden ve ruh 
sağlığını düşünmek, iş yerlerinde yaşa-
nan mobbing, taciz ve şiddeti de içine 
alan toplam bir meseleden bahsetmek 
önemli. Çalışırken uygulanan mobbing 
kadın işçilerin çokça maruz kaldığı 
ve yine uğradığı tacizi dile getirmede 
yaşadığı zorluklara (inkâr, ayıplanma, 
ispat zorluğu, etiketlenmek gibi) karşı 
mücadeleyi zayıflatan unsurlardır. Ço-

ğunlukla yönetici, ustabaşı, işletmenin 
sahibi ve yakınları tarafından uğra-
dıkları mobbing ve taciz, kadın işçiler 
üzerinde psikolojik ve zaman zaman da 
fiziksel hasar bırakabiliyor. Yine örgüt-
süz ve sendikasız olmanın bir sonucu 
olarak direnç geliştiremeyen kadın 
işçi, yalnız ve bazen de suçluymuş gibi 
ömür boyu sürecek ağır bir psikolojik 
travma yaşayabiliyor.

İş yerlerinde yaşanan ve işçi sağ-
lığını tehlikeye atan kazalarda çoğu 
zaman kusur işçiye hissettirilir ve 
çoğu zaman işçi de buna ikna edilir. 
Aksi durumlarda da yaşanan iş ka-
zalarından dolayı işçinin veya yakın-
larının davacı olmaması, olduysa da 
vazgeçmesi için inanılmaz bir çaba 
içine girer iş yeri sahibi. Kadın işçiler 
açısından bu durum daha da can 
sıkıcıdır. Yaşanan kazada kadın işçiyi 
suçlamak (“dalgın çalışıyor, dikkatsiz, 
özensiz, algısı zayıf, dikkati dağınık, 
başka şeylerle uğraşıyor, aklı başka 
şeyde” gibi etiketlemelere maruz 
kalması) daha kolay oluyor.

Taciz ve mobbing işçi sağlığı 
sorunu olarak tanınmalı

Kadın işçiler açısından hem önlem 
aldırabilmek hem de kaza sonrası sü-

reci yürütmek çok zor. Taciz ve mob-
bingin bir işçi sağlığı ve iş güvenliği 
sorunu olarak ele alınması gerekiyor. 
Toplu İş Sözleşmelerinde (TİS) taciz 
ve mobbinge karşı koruyucu maddeler 
yer almalı.

Meslek hastalıklarının işçi sağlığı ve 
iş güvenliği kapsamında düşünülmesi 
önemli. Emek yoğun sektörlerde özel-
likle kadın işçilerde ömür boyu kalıcı 
hastalıklar oluşabiliyor; bel ve boyun 
fıtığı, boyun düzleşmesi, bacakta varis, 
kol ve omuzda yırtık, karpal tünel 
sendromu gibi hastalıklar ağır çalışma 
sonucu oluşan ve çoğunluğu da kalıcı 
olabilecek hastalıklar. Yine kadınlar 
arasında çokça duygu durum bozuklu-
ğu, anksiyete, depresyon gibi hasta-
lıklar da yaşadıkları baskı, mobbing 
ve taciz sonrası gelişen hastalıklar. İş 
yerlerinde yaşanan baskı, mobbing, 
taciz ve toplumsal iş bölümündeki 
eşitsizlik kadın işçilerin sağlığında 
olumsuz etki bıraktığı gibi örgütsüzlük 
ve güvencesizlik de bunu katlıyor, bu 
sorunu derinleştirip kalıcılaştırıyor. 

‘Güvenli bir yaşamı  
birlikte kuralım’

Sendikasızlığın ve örgütsüzlüğün 
yarattığı bu durumla mücadelede 

sendikalara çok iş düşüyor. İş cinayet-
lerine karşı mücadele, örgütsüz işçiler 
arasında bir örgütlenme aracı olma-
lıdır. Bu mücadele hem örgütsüzlüğü 
gidermede hem iş kazalarını önlemede 
ikili bir fayda sağlayacaktır. Kadın işçi-
lerin sendikal örgütlülüğündeki oran; 
kadın işçilerin yaşadığı baskı, mob-
bing ve tacizin açığa çıkması ve bunu 
önleyici mekanizmaların işleyişini de 
belirliyor. O zaman kadın işçilerin sen-
dikalaşması ve işçi sağlığı ve güvenliği 
için oluşturulacak komitelerde/komis-
yonlarda görev almaları, sendikaların 
TİS komitelerinde yer almalarına özel 
önem verilmeli; sendikalı iş yerlerinde 
TİS’lerde özel gündem maddesi olarak 
ele alınmalıdır.

6331 sayılı İş Sağlığı ve Güvenliği 
(İSG) Kanunu tüm yönleri ve tam 
işlevli olarak hayata geçirilmeli; 
eksik yönleri yeni düzenlemeler ve ek 
maddelerle tamamlanmalı. Patron-
lardan bağımsız uzmanların, sendika 
temsilcilerinin, iş yeri komitelerinin 
açık denetim ve yaptırım yetkisi 
olacak şekilde bir düzenleme önemli 
bir yerde duruyor. Bütün bu düzen-
lemelere rağmen gerekli önlemler 
alınmadığında işçinin işten kaçınma 
hakkını kullanmasının güvencesi de 
sağlanmalı.

Bunları başarmak da işçilerin birlikte 
örgütlü mücadelesi ile gerçekleşebilir. 
Bu mücadeleyi birlikte yükseltelim, 
şiddetsiz ve güvenceli bir çalışma 
yaşamını birlikte kuralım.
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Kadın işçilerin iş yerlerinde maruz kaldığı mobbing ve taciz, 
ağır psikolojik travmalara yol açıyor. Mobbing ve taciz, bir 

işçi sağlığı ve iş güvenliği sorunu olarak kabul edilip TİS’lerde 
yer alması gerekiyor. 

İşçi sağlığı ve iş güvenliğinin  
adı var uygulaması yok

Fotoğraf: Ekmek ve Gül



Türkiye’de hayatta kalma mücadelesi 
her geçen gün daha da ağırlaşıyor. Bu 
mücadelenin en ön safında ise kadınlar 
yer alıyor. “Hayatta kalma mücadelesi” 
kuru bir ajitasyon cümlesi değil; kadınlar 
yoksulluğa, şiddete karşı mücadele ede-
rek hayatta kalmaya çalışırken, sömürü 
çarklarının arasında, kelimenin tam 
anlamıyla “ezilmemek” için de büyük 
bir mücadele sürdürüyor. İş cinayetle-
rinden; kadın emeğinin görünmez kılın-
dığı, kayıt dışılaştırılarak 
güvencesizleştirildiği ve 
dolayısıyla kadınların ya-
şam hakkının da kolaylıkla 
ellerinden alınabildiği bir 
sistemin ta kendisinden 
bahsediyoruz.

Kadın emeği sermaye 
için ucuz ve vazgeçilebilir 

görülürken kadınların 
yaşadığı iş cinayetleri de bu 

nedenle görünmez kılını-
yor. Kayıt dışı çalışma, 

bildirilmeyen kazalar ve 
yanlış sınıflandırmalarla 
kadınların yaşadığı 
ölümler ve yaralanma-
lar adeta bir görün-
mezlik pelerininin 
altına saklanıyor. 

Kayıt dışılık ka-
dınların hayatına 

kastediyor
Önce çalışma hayatında 

bulunan kadınların verileri-
ne bakalım. 

-TÜİK’in açıkladığı 2025 yılı 
istihdam oranı yüzde 49, DİSK-AR’ın 

hesapladığı Kayıtlı Tam Zamanlı İstih-
dam (KATİ) oranı ise yüzde 34. 

-Çalışma çağındaki 33,6 milyon kadı-
nın sadece 6,6 milyonu kayıtlı ve tam 
zamanlı istihdamda yer alıyor. 

-Kadınlarda resmi istihdam oranı yüz-
de 31,1 olarak belirtilse de KATİ oranı 
yüzde 19,8’de kalıyor. 

Buna göre, her 5 kadından yalnızca 1’i 
kayıtlı ve tam zamanlı bir işte çalışabi-
liyor. Yani, 5 kadından 4’ü güvencesiz, 
riskli, kayıt dışı işlere mahkum ediliyor. 

Kadınların istihdam edildiği alanların 
başında tarım, tekstil, hizmet gibi sek-
törler geliyor. Kadınlar bu sektörlerde 
yoğunlukla istihdam edilse de çoğun-
lukla kayıt dışı çalıştırılıyorlar. Örneğin, 
SGK’nın Ocak 2026 verilerine göre, 
tekstil ürünlerinin imalatı alanında 
342 bin 12 kişi zorunlu sigortalı olarak 
çalışırken bunun yalnızca 107 bin 535’i 
kadınlardan oluşuyor. 

ILO’nun en son 2024 yılında açıkladığı 
verilere göre Türkiye’de kayıt dışı istih-
dam oranı yüzde 27.3 iken kadınlarda bu 
oran yüzde 34.4. Özellikle tekstil, hiz-

met ve tarım gibi alanlarda 
kayıt dışılığın yüksek olduğu 
düşünüldüğünde kadınların 
yoğunluklu istihdam edildiği 
alanlarda görünmez kılındı-
ğını, bu alanlardaki iş kaza-
larının da “iş kazası” olarak 
kayda geçirilmediğini söy-
lemek pek de yanlış değil. 

Örneğin ev temizliğine giden kadınların 
yüksekten düşme, elektrik çarpması 
veya kimyasal zehirlenme gibi neden-
lerle yaşadıkları kazalar ve ölümler “iş 
cinayeti” veya “iş kazası” olarak değil, 
“ev kazası” olarak kaydediliyor. Aslında 
güvencesizlik ve kayıt dışılık, kadınların 
emeklerinin daha fazla sömürülmesinin 
yanı sıra doğrudan yaşamlarına kaste-
den bir sisteme dönüşüyor.

‘Normalleştirilen’ iş kazaları
Peki her 5 kadından 1’i olan, kayıtlı ve 

tam zamanlı işte çalışan kadınlar için 
tablo ne durumda? Onlar açısından da 
gerçeklik şu ki yaşadıkları iş kazalarını, 
işlerini kaybetme korkusu nedeniyle 
resmiyete dökemiyorlar. İşçi Sağlığı ve 
İş Güvenliği Meclisinin (İSİG) 2025 yılı 
raporuna göre yıl içinde çalışırken ha-
yatını kaybeden 2 bin 105 işçinin en az 
138’i kadın. Ancak İSİG verileri dışında 
kadınların yaşadığı iş cinayetleri tab-
losuna dair özel bir veri veya istatistik 
bulmak neredeyse imkansız.

Metal işçisi kadınlar iş yerinde 
yaşadıkları kazaların banda yetişme 
nedeniyle olduğunu anlatıyor. Onlar 
için kesikler, morluklar işin bir parçası 
gibi adeta.* Durum böyle olunca da ça-
lışmayı engellemediği sürece iş kazasını 
bildirmiyor işçiler. Tekstil sektöründe 
de tablo çok farklı değil. Ele iğne batma-
sı en çok yaşanan iş kazası ve tekstil 
işçisi kadınlar için “ufak tefek şeyler” 
bunlar. Ancak iş yerlerinde işçilerin 
görmezden gelemediği iş kazaları 
yaşandığında da bu sefer patronla-
rın tehditleri ve özel muayenelerle 
ilişkileri devreye giriyor.

Gerçek sonsuza kadar saklanamaz
Dikkate değer bir diğer konu ise 

çalışma koşulları nedeniyle kronik-
leşen meslek hastalıkları. Bel fıtığı, 

boyun fıtığı, el titremesi, odaklanma 
problemi ve dahası... Üstelik yaşanan 
bu hastalıklar çalışma koşullarından 
kaynaklansa da çoğu zaman kadınların 
“ev işlerinden” dolayı bunları yaşadık-
ları söyleniyor. Çalışma koşullarından 
kaynaklanan birçok hastalık bu gerekçe 
ile kayıtlara meslek hastalığı olarak 
geçmiyor. 

Elbette fabrikadaki ağır çalışma 
koşullarının üstüne çocuk bakımı, te-
mizlik ve diğer angarya işler eklenince 
kadınların vücudu daha da yıpranıyor. 
Kadınlar tüm bu yükün altında ezilir-
ken dinlenemiyor, kendini de yenileye-
miyor. İş cinayetlerine zemin hazırla-
yan koşullardan biri de bu oluyor.

Kadın işçiler yaşamı, fabrikadaki ağır 
çalışma koşullarının yarattığı yorgun-
luk ile evdeki bitmek bilmeyen angarya 
arasında sıkışmış bir hayatta kalma 
savaşına dönüşüyor. Sermaye kadın 
emeğini ucuz işgücü olarak kullanıyor. 
Kadınların bu konumlarını korurken, 
hatta kadınları daha da insanlık dışı 
koşullara terk ederken bunun sonu-
cunda yaşananları ise bir görünmezlik 
pelerininin altına saklıyor. 

Ancak bu pelerin gerçeği sonsuza dek 
saklayamaz. Her 5 kadından 4’ünün gü-
vencesizliğe mahkum edildiği, çalışan 
kadınların tüm ağır koşulları kabul 
ederek çalışmaya mecbur bırakıldığı bu 
düzeni değiştirecek tek güç fabrika-
daki iş kazalarını, evdeki angaryayı 
ve sokaktaki güvencesizliği ortak bir 
mücadelenin konusu yapmaktır. Kadın 
işçilerin meslek hastalıklarının tanın-
dığı, hiçbir kadının kirasını ödemek için 
canından olmadığı bir gelecek ancak 
örgütlü mücadelemizle inşa edilecek.
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Okulun marşı çalıyor. Öğrenciler hep bir 
ağızdan söylüyor. Özel bir marş bu, okul için 
bestelenmiş.

“Siz çok köklü ve özel bir okuldasınız.”
Bu cümleyi son sekiz yılda defalarca 

duydum. İki farklı “nitelikli” okulda çalıştım. 
İkisinin de kendine ait bir dili, ritüelle-
ri, sembolleri vardı: marşlar, amblemler, 
bayraklar… Ve en çok tekrar edilen o cümle: 
“Siz tarihi geleneği olan, özel bir okuldası-
nız.”

Bir öğretmen olarak bunun öğrencide 
yarattığı etkiyi görmemek mümkün değil. 
Aidiyet duygusu, kendine güven, hatta za-
man zaman bir tür seçilmişlik hissi… Eğitim 
dediğimiz şey biraz da bu değil mi zaten?

Ama sonra başka bir soru giriyor araya. 
Rahatsız edici bir soru: Gerçekten özel 
olan ne?

Eğitim tarihine biraz geriden bakınca bu 
sorunun hiç de yeni olmadığını fark ediyo-
ruz. Modern okul, Sanayi Devrimi ile birlikte 
yaygınlaşırken, herkese eğitim verme iddia-
sıyla ortaya çıktı. Aslında hem Sanayi Devri-
mi hem modern devlet yapılarının kurulma-
sıyla toplumun ihtiyacı; okuma yazma bilen 
işçiler, disiplinli, zaman kavramına uyumlu 
bireyler, ulus-devlete bağlı vatandaşlar 
olarak belirlendi. Dolayısıyla da zil sistemi, 
sınıfların yaşa göre ayrılması, standart ve 
milli müfredat uygulanmaya başlandı. 

Ama bu, seçkin eğitimin ortadan kalktığı 
anlamına gelmedi. Tam tersine, seçkinler 

için ayrı okullar hep varlığını sürdürdü.
Bizim tarihimizde de modern okulların 

açılması 19. yüzyıl boyunca sürdü. Osman-
lı’da Galatasaray Mekteb-i Sultani, yabancı 
okullar olarak Robert College ve Fransız 
liseleri… Bunlar yalnızca iyi eğitim veren 
kurumlar değildi. Aynı zamanda belirli bir 
dilin, kültürün, hatta dünyanın nasıl oku-
nacağının aktarıldığı yerlerdi. Bir anlamda 
sadece bilgi değil, bir “duruş” öğretiyorlar-
dı. Bu açıdan bakınca, bu okulların elitist 
olduğu açık. Zaten öyle olmak için kurul-
muşlardı.

Ama bugünün farkı burada başlıyor. Artık 
seçkinlik açıkça ilan edilmiyor. Onun yerine 
daha kabul edilebilir bir hikaye anlatılıyor: 
başarı. “En iyi öğrenciler buraya gelir, herkes 
çalışarak kazanabilir.”

Bu cümle yanlış değil. Ama eksik. Çünkü 
öğrenciler okula eşit başlamıyor. Pierre 
Bourdieu’nun dediği gibi, bazıları evlerin-
den getirdikleri bir habitus ile geliyor: Dili 
daha rahat kullanıyor, kendini daha kolay 
ifade ediyor, okulun görünmeyen kurallarına 
daha baştan aşina oluyor. Bizim “çalışkan-
lık” dediğimiz şey, çoğu zaman bu görünmez 
hazırlığın üzerine kuruluyor. Ve okul bu 
farkı çoğu zaman şöyle adlandırıyor: Siz 
seçildiniz.

Bu noktada sık tekrarlanan bir cümleye de 
itiraz etmeden geçemiyorum: “Bu okullar 
çok iyi eğitim verir.” Gerçekten öyle mi?

‘Okulu ‘iyi’ yapan şey ne?’
Son yıllarda, özellikle Proje Okulları 

Yönetmeliği ile birlikte, birçok “nitelikli” 
okulun öğretmen kadrosu idari kararlarla 
değiştirildi. Yıllarını bir okula vermiş öğret-
menlerin bir gecede başka yerlere gönderil-
diğine tanık olduk. Ben de o hareketliliğin 
içinden geçenlerden biriyim. Bunu sadece 
kişisel bir kırgınlık olarak söylemiyorum. 
Ama insanın içine dokunan bir tarafı var: 
Kendi emeğinin, kendi geçmişinin bir anda 
yerinden edilebilir olduğunu görmek... 
Sanki insan, farkında olmadan bir düzenin 
parçası olmuş da şimdi o düzen değişirken 
kendini de yeniden konumlandırmak zorun-
da kalıyormuş gibi.

Belki de asıl soru şu: Okulu “iyi” yapan 
gerçekten nedir? Eğer iyi okul, güçlü bir 
öğretmen kadrosuysa, bu kadar kolay dağıtı-
labilen bir yapı ne kadar “iyi” kalabilir? Eğer 
iyi okul, öğrencinin gelişimine eşlik eden 
bir ortam ise, bu ortamın sürekliliği nasıl 
korunur?

Bugün birçok öğrencinin başarısı, okulun 
sunduklarından çok, okul dışında kurulan 
bir emeğe dayanıyor: dershaneler, özel ders-
ler, aile desteği… Okul ise çoğu zaman bu 
emeğin sergilendiği bir vitrine dönüşüyor.

Bu yüzden belki de cümleyi tersinden 
kurmak gerekiyor: Bu okullar iyi olduğu için 
öğrenciler başarılı değil; öğrenciler zaten 
belirli imkanlarla geldikleri için bu okullar 

“iyi” görünüyor.
Bir öğretmen olarak ben de iki duygu 

arasında kalıyorum. Bir yanda öğrencileri-
min kendilerine inanmasını, güçlenmesini 
istiyorum. Diğer yanda, bu “özel olma” 
anlatısının kimleri dışarıda bıraktığını gör-
mezden gelemiyorum. Çünkü mesele sadece 
içeridekiler değil. Bir de daha en baştan 
dışarıda kalanlar var: “başarısızlar”

Kendi adıma ders kitaplarımı satın 
alamadığımız için eve dönmeden önce 
utana sıkıla arkadaşlarımın kitaplarındaki 
soruları defterime yazmak zorunda kaldı-
ğım bir okul hayatım oldu. Eşitlik vadeden 
bir sistemin eşitsizlik ürettiğini çok sonra 
fark ettim. Çoğu başarısızlığı -ki bu başarı 
tanımı bile üst sınıfın kabul ettiği şekilde 
yapılıyor- bizzat benim sandım, başarısız-
lığı sahiplendim. Yarışı önde göğüsleyen-
lerin şartlarına bakıp kendime mazeret 
bulmayı bile ayıp saydım.

Oğlum ve kızım da küçük yaşlardan itiba-
ren edindikleri okuma alışkanlıkları, sınav 
senesinde dershane ve ders destekleri aldık-
ları için -ki tek başıma bunu sunmak beni 
pek çok şeyden mahrum bıraktı- şimdi ça-
lıştığım “köklü bir geçmişi ve özel bir marşı” 
olan nitelikli okulu kazandılar. Başarılarını 
takdir etmekle birlikte sırf bir vitrinin içinde 
okudular diye “özel” olduklarına inanmala-
rını istemiyorum.

Belki de eğitim sistemi bugün hâlâ şunu 
söylemeye devam ediyor: Herkes eşit. Ama 
ben sınıfın içine biraz daha dikkatle bakınca 
başka bir cümle duyuluyor: Bazıları yarışa 
birkaç adım önde başlıyor. Ve biz onlara 
sadece ne kadar iyi koştuklarını anlatıyoruz.

‘Eğitim sistemi bugün hâlâ şunu söylemeye devam ediyor: Herkes 
eşit. Ama ben sınıfın içine biraz daha dikkatle bakınca başka bir 

cümle duyuluyor: Bazıları yarışa birkaç adım önde başlıyor.’

‘Özel’ olmak üzerine

Filiz Gür
filizy63@gmail.com 

Görsel yapay zeka tarafından oluşturulmuştur

Cemre Kavuker 

Fabrikada yangın, atölyede patlama, insanlık 
dışı çalışma koşulları, bir ömür iz bırakacak 
hastalıklar, hayatını kaybedenler ve geri-
de kalanlar. İşçi ve emekçilerin sömürü ve 
hayatta kalma döngüsünün en ağır yanı “iş 
cinayetleri”, patronların kâr hırsı uğruna uz-
vunu kaybedenler ve işçi- emekçi ailelerinde 
geride kalan kadınların kapanmayan yaraları, 
dinmeyen acıları ve derinleşen yoksullukları. 
Dergimizin bu dosyasında artan  iş cinayetle-
rine mercek tutuyoruz. 

Sermayenin 
öğüttüğü 
hayatlar

SUNU

Çalışan her 5 kadından  
4’ü güvencesizliğe mahkûm

Fotoğraf: Ekmek ve Gül

Fotoğraf: Ekmek ve Gül

*DOSYA: İş kazaları  
nasıl normalleşiyor?
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Ortadoğu’da süren savaş, Türkiye’de, 
özellikle emekçi kesimlerde derin bir kaygı 
yaratıyor. Görüştüğümüz kadınlar, savaşın 
yalnızca sınırlar ötesinde kalmayacağı, 
ekonomik ve siyasal etkileriyle Türkiye’yi 
de doğrudan etkileyeceği endişesini dile 
getiriyor. Yıllardır mahallede ikamet eden 
Tülin, savaşın ilk gününden bu yana en 
büyük korkusunun Türkiye’nin sürece dahil 
olması olduğunu söylüyor. Hükümetin dış 
politikada tutarsız bir çizgi izlediğini dü-
şündüğünü belirten Tülin, “Türkiye’ye sıçrar 
diye korkmuştuk, hâlâ bu korkumuz var. Şu 
an ülkeyi yönetenlerin çok kararlı ve tutarlı 
davranmadığını düşünüyorum. Amerika ile 
olan ilişkilerini bitirmek istemiyor, İsrail’e 
de karşı net bir duruş sergileyemiyor; İsrail 
ile ticari anlaşmaları var. Diğer taraftan 
İran’la da kötü olmak istemiyor. Halkı ateşin 
içine atıp kendilerini kurtarmak için her şeyi 
yapabileceklerini düşünüyorum” diyor.

Tülin’e göre asıl kırılganlık ise ekonomide. 
Tülin, Türkiye’nin süren savaşa dahil olması 
durumunda yükün tamamen halkın omuz-
larına bineceğini vurguluyor: “Benim korku-
mun en büyük sebebi ekonomi. Zaten 8–10 
yıldır zenginler daha da zenginleşirken orta 
gelirli ve dar gelirli insanlar aşırı derecede 
zorlanıyor. Eğer savaşın 
içine girilirse olan bize olur. 
Üsttekiler kendini kurtarır 
ama halk kendi canıyla baş 
başa kalır.”

NATO üsleri ve güven-

lik tartışmaları da halkın gündeminde. 
Türkiye’ye yönelik olası saldırılara karşı 
NATO’nun koruyucu rolü olup olmadığına 
dair belirsizlikler dikkat çekiyor. Tülin, bu 
konuda şeffaf bilgiye sahip olunmadığını 
belirterek, “NATO üsleriyle ilgili konuşmalar 
yapılıyor. Türkiye’ye gelen füzelerin NATO 
üsleri tarafından havada imha edildi. Bu 
konuda NATO’nun bizi koruduğu düşünülü-
yor. Ancak bu füzelerin gerçekten nereden 
geldiğini biz halk olarak bilmiyoruz. Belki de 
bir provokasyondu. Amerika’ya güvenelim 
mi, güvenmeyelim mi gibi bir durum da yok; 
sonuçta herkes kendi çıkarını savunuyor. 
NATO da öyle” ifadelerini kullanıyor.

Çatışmaların nedeni enerji kaynak-
ları

Savaşın nedenlerine ilişkin değerlendir-
melerde ise ortak bir görüş öne çıkıyor: Böl-
gedeki çatışmaların temelinde enerji kay-
nakları ve küresel güç mücadelesi yatıyor. 
Ancak bu mücadelede en ağır bedeli siviller 
ödüyor. Özellikle İran’da sivil yerleşimlerin 
bombalanmasına tepki gösteren kadınlar, 
hiçbir koşulda başka halkların hedef alın-
masını kabul etmediklerini dile getiriyor.

Ortadoğu’da süren savaşların asıl kay-
nağının yeraltı kaynaklarını kontrol etme 
isteği olduğunu söyleyen Tülin, “İran’da 
bombalanan yerler çoğu zaman sivil alanlar; 

halk gözetilmeden vuruluyor. Türkiye’deki 
üslerden kalkan füzelerin başka halkların 
üzerine gönderilmesini kesinlikle istemem. 
Biz kendi ülkemizde çocuklar ölmesin diye 
çabalarken, başka ülkelerde çocukların 
ölmesine katkı sunmak kabul edilemez” 
sözlerini sürdürdü.

‘Başka ülkelerin etkisi altında  
kalmak bağımsızlık değil’

Temmuz ayında NATO zirvesinin Türkiye 
de toplanacağını ve bu konu hakkında ne 
düşündüğünü sorduğumuz Tülin, “Yıllardır 
NATO üslerinin kapatılması gerektiği söy-
leniyor ama hiçbir hükümet bunu dikkate 
almadı. Kendi kendini yönetemeyip başka 
ülkelerin etkisi altında kalmak, bağımsız-
lıkla bağdaşmıyor. Ortadoğu’da kaos hiç 
bitmedi; ne Amerika ne de Avrupa ülkeleri 
bu bölgenin huzura kavuşmasını sağladı. Bu 
savaşta taraf olmak doğru değil. Ne Ame-
rika’nın ne de İran yönetiminin yanında 
olunmalı. İran yönetimi de kendi halkına 
huzur vermiyor. Ancak bu savaşta en çok 
zarar gören yine masum halk oluyor. Savaş 
kelimesi bile çok ürkütücü. Biz halkların 
paylaşamayacağı bir şey yok. Sorun, yöne-
tenlerin kendi çıkarlarını halkın çıkarlarının 
önüne koyması. Savaşın kimseye faydası 
yok; savaş demek yıkım demek. Biz yaşamı 
savunuyoruz, yıkımı değil” dedi.

‘Savaş en çok cebi-
mizi yakacak’

Tekstil sektöründe 
çalışan Oya ise savaşın 
Türkiye’ye doğrudan 
sıçramasından çok eko-

nomik etkilerinin hissedileceğini düşünü-
yor. “Amerika ve İsrail’in yaptıklarını yanlış 
buluyorum. İran yönetimini de destekle-
miyorum. İran’da okulların ve sivil yerlerin 
bombalanması kabul edilemez. Türkiye 
açısından en büyük zarar ekonomik olacak. 
Savaşla birlikte akaryakıt fiyatları artıyor; 
bu da her şeye zam gelmesi demek. Ekono-
mik olarak çok zorlanacağımız bir gerçek. 
Türkiye’nin onurlu bir duruş sergilemesi 
gerekiyor. Arka planda neler döndüğünü 
bilmiyoruz ama halk olarak haklı olanın 
yanında durmalıyız. Bugün hakları gasbedi-
len İran halkının yanında olmak gerekir; ne 
Amerika’nın ne de İran yönetiminin” diyen 
Oya, savaşın kısa sürede sona erebileceğini 
ancak ekonomik etkilerinin uzun vadeli 
olacağını ifade ediyor.

‘Ücretlerimiz artmayacak,  
alım gücümüz dibe vuracak’

25 yıllık tekstil işçisi olan Oya’ya göre 
sektör zaten uzun süredir kriz içinde. Sa-
vaşın döviz kurlarını etkilemesiyle birlikte 
maliyetlerin artacağını belirten Oya, “Savaş 
ekonomiyi etkiliyor, tekstil sektörü de 
bundan payını alıyor. Zaten uzun zamandır 
kötüydü. Kısa vadede net bir şey görünmü-
yor, ancak uzun vadede etkileyecektir. Çün-
kü tekstil ürünleri dolara endeksli. Savaş 
ekonomiyi etkiledikçe tekstil de etkilenir. 
Ücretler yerinde sayacak ama alım gücümüz 
daha da düşecek. Etiketler artacak, biz yine 
geride kalacağız. Dünyayı yönetenler kendi 
çıkarlarını düşünüyor. Amerika’nın güç 
kaybettiği için saldırganlaştığını düşünüyo-
rum; Çin’in yükselişi de bunda etkili. İran’ın 
yeraltı kaynaklarını kontrol etmek için bu 
savaş başlatıldı” diyor.

‘NATO üsleri Türkiye için tehdit’
“Türkiye’deki NATO üsleri bizim için risk 

oluşturuyor” diyen Oya, “Bu üsler Türkiye’yi 
savaşın içine çekebilir. Bazı insanlar NA-
TO’nun bizi koruduğunu düşünüyor, ancak 
NATO öncelikle kendi üslerini korur. Yarın 
bu üsler hedef alınırsa Türkiye de zarar 
görebilir” dedi.

‘Halklar olarak birbirimize  
düşman değiliz’

Görüştüğümüz Tülin ve Oya’nın ortak 
vurgusu ise net: Bu savaşta taraf olmak 
değil, barışı savunmak gerekiyor. Ne Ame-
rika’nın ne de İran yönetiminin yanında 
olunması gerektiğini ifade eden kadınlar, 
halkların birbirine düşman olmadığını, 
asıl sorunun iktidarların çıkar politikaları 
olduğunu dile getiriyor.

“Savaş demek yıkım demek” diyen kadın-
lar, sözlerini şöyle tamamlıyor: “Biz yaşamı 
savunuyoruz. Çocukların, kadınların ölme-
diği bir dünya istiyoruz. Bu savaşın kazananı 
yok; kaybedeni her zaman halk oluyor.”

Savaşın gölgesi Türkiye’de:

‘NATO korumuyor, üslerinin varlığı  
savaş tehdidini artırıyor’

Neslihan Karyemez
İstanbul-Küçükçekmece

Fotoğraf: Ekmek ve Gül

Kadına yönelik şiddet söz konusu oldu-
ğunda, çoğu zaman fiziksel izlere, darp ra-
porlarına ve açık tehditlere odaklanıyoruz. 
Oysa sahada karşılaştığımız vakalar, bir 
başka tehdide daha işaret ediyor: Müşterek 
çocuklar üzerindeki kişisel ilişki kurma 
hakkının kadın üzerinde baskı aracı olarak 
kullanılması. Burada da bir soru gündeme 
geliyor: Ebeveynlik hakkı, her koşulda 
korunması gereken bir hak mıdır, yoksa 
bazı durumlarda bir kontrol mekanizma-
sına dönüştüğü için sınırlandırılması mı 
gerekmektedir?

Özellikle boşanma sürecinde ya da 
sonrasında, şiddet öyküsü bulunan iliş-
kilerde çocukların bir “kontrol ve baskı 
unsuru” olarak kullanıldığına sıklıkla 
tanık oluyoruz. Şiddet uygulayan erkek, 
kadının hayatından çıkmış gibi görünse 

de “çocukla kişisel ilişki kurma” hakkı 
üzerinden bu bağı sürdürmeye devam 
ediyor. Böylece kadın, bitirdiğini dü-
şündüğü bir ilişkinin içinde kalmaya 
zorlanıyor.

Çocuğun teslimi, görüş günleri, 
zorunlu iletişim… Tüm bu 
süreçler, çoğu zaman kadına 
yönelik psikolojik şiddetin 
devam ettiği alanlara dönü-
şüyor. Kadın, kendi güvenli-
ğini ve sınırlarını korumaya 
çalışırken, bir yandan da çocuk 
üzerinden kurulan bu temasın yarat-
tığı baskıyla mücadele etmek zorunda 
kalıyor.

Burada yalnızca kadınların maruz kaldığı 
şiddetten söz etmiyoruz. Aynı zamanda 
çocukların da bir özne olmaktan çıkarılıp 
iki yetişkin arasındaki güç mücadelesinin 
bir aracı haline getirildiği bir tabloyla karşı 
karşıyayız. Oysa çocuğun üstün yararı 
ilkesi, bu tür durumlarda belirleyici olmalı; 

ancak uygula-
mada bunun 
her zaman 
gözetil-
mediğini 

görüyoruz.
Adana’da son 

dönemde karşılaştığımız 
bazı yargı kararları ise bu açıdan önemli 
bir değişime işaret ediyor. Bazı aile mah-
kemesi hakimlerinin, ağır şiddet döngüsü 
bulunan dosyalarda babanın çocukla kişi-
sel ilişki kurma hakkını tamamen kaldır-
ması, hem çocukların korunması hem de 
şiddetin sürekliliğinin önlenmesi açısın-
dan son derece kıymetli bir gelişme.

Ancak bu kararlar hâlâ istisnai nitelikte. 

Oysa ağır şiddet vakalarında çocukla kişisel 
ilişki kurulmasının otomatik bir hak olarak 
değil, çocuğun üstün yararı ve kadının 
güvenliği çerçevesinde titizlikle değerlen-
dirilmesi gerektiğini düşünüyorum.

Sahadan edindiğimiz deneyimler açıkça 
gösteriyor ki çocuk üzerinden kurulan bu 
temas çoğu zaman “ebeveynlik hakkı”nın 
ötesine geçerek bir kontrol mekanizması-
na dönüşüyor. Bu nedenle, bu şiddet biçi-
minin açıkça tanınması ve yargı pratiğin-
de buna uygun bir yaklaşım geliştirilmesi 
gerekiyor.

Bugün yapılması gereken, Adana’da 
ortaya çıkan bu olumlu uygulamanın tüm 
aile mahkemelerinde yaygınlaşmasını 
sağlamak ve standart hale getirmek. Bu 
noktada Kadın Hakları Merkezleri başta 
olmak üzere ilgili tüm kurumların ortak 
bir çalışma yürütmesi büyük önem taşıyor. 
Çünkü bazı durumlarda mesele ebeveynlik 
hakkı değil, bu hakkın nasıl ve ne amaçla 
kullanıldığıdır.

Altı yıl önce eşim tarafından yedi 
yerimden bıçaklanmış ölümün eşiği-
ne gelmiştim. Sizlerle yaşadıklarımı 
daha önce de paylaşmıştım. Altı 
yıl geçmesine rağmen bitmeyen bu 
sorunların oluşturduğu düğümden 
bahsetmek istiyorum. Üç yıl önce 
boşanma gerçekleşti. Hakim ayda iki 
kere olan babanın çocukları görme 
hakkını da elinden aldı. 

Kızım beş yaşlarındaydı bu karar 
alındığında. Bir sene kadar önce-
sinde babası geldiğinde onunla 
gidiyordu. Görüştüklerinde kızıma 
“Annenin peşini bırakmayacağım, 
anneniz başkasıyla evlenecek siz or-
tada kalacaksınız, sizi ben alacağım” 
diyormuş. Kızım, yalnız kaldığımızda 
konuşuyor, korkularını dile getiri-
yor, “Bizi bırakmayacaksın değil mi 
anne?” diyordu. 

İşte mahkeme, bu adamın kötü 
yanlarını, çocuklar üzerindeki 
olumsuz etkilerini değerlendirerek 
o güzel kararı verdi. Oğlum zaten 
hiç görüşmek istemiyordu, çünkü 
beni bıçakladığı gün yerdeki kanları 
görmüştü, o zaman altı yaşlarınday-
dı. İki yıl bile dolmadan cezaevinden 
çıkıp çocukları görmek istediğinde 
oğlum sekiz yaşına gelmişti. Oğluma 
“İstersen gidebilirsin, gitmezsen 
sıkıntı çıkarırlar” dedim. Oğlum 
da “Anne, düşüncelerime saygı 

duyacağını söylemiştin, bana saygı 
duy” dedi. Ben de arkasında durdum. 
Hakkı olmadığı halde, görüş günü 
olmayan günlerde okula geldi, 
çıkış saati herkes çıkarken biz geri 
dönüp okulun içine kaçtık. Müdürün 
odasına kilitledik kendimizi, polis 
çağırdık. O kadar kötüydü ki ve bu 
bir defa olmadı. Defalarca uzaklaş-
tırma kararı aldırdım, elektronik 
kelepçe taktırdım, üç gün zorlama 
hapis cezası bile aldı. 

Daha sonra karar, bu şahıs tarafın-
dan istinafa götürüldü. İstinaf iki yıl 
sürdü. Dört ay önce oğlumun kararı 
bozuldu. Yerel mahkemeler nadiren 
de olsa doğru karar veriyor ama 
nedense bu kararlar hep istinafta 
bozuluyor. 

Çocuklarıma açıklamak zorunda 
kaldım. Oğlum zaten istemiyordu. Kı-
zım da sekiz yaşına geldi. Farkındalığı 
gelişti. Kızım, “Ne güzel yaşıyorduk, 
onunla karşılaşırsak ona kötü şeyler 
söylerim, istemiyorum” diyerek koşup 
kendini odaya kilitledi.

Şimdi ise çocukların görüştürül-
memesi ya da en azından uzman 
eşliğinde görüştürülmesi için yeni 
bir dava açtım, aynı mahkemeye 
düştü. Bu şahıs, öfkesini kontrol 
edemeyen, çocukları manipüle edip 
korkutan bir şahıs. Nasıl güvenip de 
vereceğim kendisine evlatlarımı? Bu 
kadar cezasızlık, adaletsizlik varken 
korkuyorum. 

Çocukların üstün yararı  
ilkesini görmek istiyorum

Bu çocuklar vücudumdaki bıçak 

izlerini, yaralarını görüyorlar; yüz-
leri değişiyor. Sol elimi bir iş için 
kullanmakta zorlandığımda panik 
oluyorlar, yardım etmek istiyorlar. 
Biz kolay toparlanmadık. Atladığım 
bir şey olmasın diye çocuklarımı 
bir buçuk yıl travma merkezine gö-
türdüm. Yaralarımızı saran olmadı, 
hepsi ile ben ilgilendim, peşinde 
koştum. Biz savaş verdik, hâlâ da 
veriyoruz. 

Hani çocukların üstün yararı 
deniliyor ya, bunu görmek istiyorum. 
Sosyal hizmet uzmanı çocukları-
mı dinledi. Şimdi mahkemeden, 
çocuklarıma zorla, isteklerinin 
dışında onu görmeleri için bir karar 
çıkacak da çocuklarımın hayatı 
mahvolacak diye korkuyorum. 

Çocukların beyanını esas almak 
zorundalar. Her korkan çocuk 
korkusunu yansıtır, asla gizleye-
mez. Adalete inancım iyice bittiği 
bu zamanda korkuyla, ne olacağını 
merak ederek bekliyorum. Kadın-
ları ve çocukları korumak neden 
bu kadar zor? Bizleri korumak iste-
mediklerini düşünüyorum her gün 
gördüğüm haberlerden dolayı. 

Paylaşmak iyi geldi. Adaletin bu 
kadar dibe vurduğu bu zamanlarda 
eminim ki herkesin bir yerlerde 
yaşadığı acıları, yangıları vardır. 
Acılar paylaştıkça azalır, mücadele 
duyuldukça başkalarına umut olur. 
Umarım benim evlatlarım için ver-
diğim mücadele de mutlulukla biter.

Sevgiyle...

Av. Muhal İkikardeş
Adana Barosu Kadın Hakları Komisyonu

Ebeveynlik hakkı mı, kontrol mntrol mekanizması mı?

Çocuklarımın korkusunu kim duyacak?

Görsel Canva Pro Yapay Zeka İle oluşturulmuştur
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Dilek Hemşire
Adana



anlamına gelir. 2023’ten 
2026’ya uzanan dört yıllık 
periyota baktığımızda 
Soğuk Savaş’ın bitişinden 
bu yana bütçelerin “refah 

devleti” palavralarından çıkıp tam teşek-
küllü bir “savaş ve güvenlik ekonomisine” 
geçtiğini görüyoruz. Peki bu, NATO ülkeleri 
açısından ne doğurdu?

Bunun bedelini en ağır ödeyen kesim ise 
her zaman işçi sınıfı ve özellikle de kadın-
lar olur. Çünkü kapitalist devlet, kamusal 
hizmetlerden (kreş, yaşlı bakımı, sağlık, 
barınma) çekildiğinde, bu işler buharlaş-
maz; daha fazla kadınların omuzlarına 
yıkılır. Kemer sıkma politikaları, kadınları ya 
güvencesiz, esnek ve düşük ücretli işlere iter 
ya da tamamen istihdam dışına atar.

NATO ülkelerinde  
4 yıllık sosyal yıkım aynası

n Örneğin Almanya’da kreş zaten kronik 
bir sorunken, ebeveynlik desteklerinin ke-
silmesi ve yeni kamusal kreş yatırımlarının 
durdurulması, kadınların tam zamanlı işlere 
dönmesini imkansız hale getirdi. Savunma 
sanayi devleri Rheinmetall hisseleri rekor 
kırarken Almanya’da kadınlar yarı zamanlı, 
güvencesiz işlere mahkum edildi.

n Bileşik Krallık’ta Ulusal Sağlık Sistemi 
(NHS) ve yerel yönetim bütçeleri tarihin en 
büyük krizini yaşadı. “Sure Start” adı verilen 
ve özellikle yoksul ailelere çocuk bakımı/
eğitimi desteği sunan merkezlerin binlerce-
si ödeneksizlikten kapatıldı.

n İtalya’da savunma ihalelerine ve Uk-
rayna’ya silah sevkiyatına milyarlarca Euro 
aktarılırken, ülkedeki en önemli yoksullukla 
mücadele aracı olan “Yurttaşlık Geliri” ta-
mamen kaldırıldı. Yurttaşlık Geliri yardımın-
dan en çok faydalanan kesim, ülkenin 
yoksul güneyindeki kadınlar 
ve bekar annelerdi. 
Bu desteğin ke-
silmesiyle yüz 
binlerce kadın 

bir gecede sosyal destek ağının dışına itildi.
n Türkiye’de savunma ve güvenlik 

bürokrasisine ayrılan paylar her yıl katla-
narak artarken (özellikle Savunma Sanayii 
Destekleme Fonu için yaratılmaya çalışılan 
ek vergiler ve bütçe transferleri), kamuda 
tasarruf tedbirleri genelgeleri yayımlandı. 

Yani savaşa akıtılan bütçe senden 
benden, bütün emekçilerden kesildi. İşçi 
kadınlar sabahın köründe işe gidip saatler-
ce ucuzun ucuzuna çalışırken, maaşından 
kesilen o vergiler sağlığına değil; kilo-
metrelerce uzaktaki savaş 
uçaklarının yakıtına, 
silah şirketleri-

nin kasasına gidiyor.
Denklemi basitleştirirsek: Devlet sürekli 

silaha yatırım yapıp NATO standartlarında 
bir ordu kurmaya çalıştığında, kasada para 
kalmaz. Bütçe açık verir, devlet borçlanır 
veya para basar. Bunun sonucu enflasyon-
dur, yani hayat pahalılığı. Peki “tüm bunlara 
değer” diyebileceğimiz bir tablo oluşuyor 
mu? Yanıt yine hayır!

Sermayedarı koruma kalkanı
Televizyonda sabahtan akşama kadar 

“NATO bizim güvenlik şemsiyemizdir” 
diyorlar. Aslında korudukları canımız, 
evimiz, mahallemiz değil. Emperyalistler 
ve ona bağımlı kapitalist ülkeler silah 
şirketlerinin kârlarını, sermayedarların 
menfaatini ve patronların ticaret yollarını 
koruyorlar. Öte yandan kendilerini koru-
yacak kalkan oluşturuyorlar, halkı değil!

Bugün İran’a atılan füzeler, bombalar ve 
uçurtulan savaş uçaklarının hepsi ABD 
emperyalizmine bağlı ülkelerin toprakları 
kullanılarak gerçekleşiyor. Tarih de NATO 
kurulduğundan bu yana “güvenlik” dı-
şında halklara, kadınlara tüm felaketlerin 
müsebbiplerinden olduğunu göstermiştir. 
Yazının başında saydığımız hiçbir ülke re-
faha, özgürlüğe ve eşitliğe kavuşmamıştır. 
Yani bu süreçte hem NATO üyesi olan ül-
kelerin emekçi kadınları hem NATO’nun 
saldırdığı ülkelerdeki kadınlar savaş ve 
işgal politikalarının mağduru olmuştur. 

Geçmişten mücadele dersleri
Bütün bu süreçte kadınlar nasıl bir 

mücadelenin parçası oldu? Bazı örneklere 
bakalım. 

Örneğin Birleşik Krallık, 1981-2000’lere 
kadar “Greenham Common Kadın Barış 
Kampı” NATO karşıtı kadın mücadele-
sinin önemli ve uzun soluklu tarihsel 
örneğidir. 1981 yılında, NATO’nun kara-
rıyla Birleşik Krallık’taki RAF Greenham 
Common üssüne 96 adet nükleer başlıklı 
Amerikan Seyir füzesi yerleştirilmesi-
ne karar verildi. Bir grup kadın, üssün 
etrafında sadece kadınların katılabildiği 
bir barış kampı kurdu. 1983 yılında, “Üssü 

Kucakla” eyleminde 30 bin kadın el ele 
tutuşarak 14 kilometrelik askeri üssün 
etrafını tamamen kuşattı. 

Veya İtalya’da  1983 “La Ragnatela” 
(Örümcek Ağı) örneğini hatırlayalım. 
İtalya›nın Sicilya adasındaki Comiso NATO 
üssüne nükleer füzelerin yerleştirilmesi-
ne karşı geliştirilen, doğrudan Greenham 
Common’dan ilham alan uluslararası 
bir kadın direnişiydi. İtalyan komünist 
kadınların başını çektiği bu eylemde «La 
Ragnatela” (Örümcek Ağı) adı verilen bir 
kadın barış kampı kuruldu. Bu kamp, sade-
ce NATO’ya değil, aynı zamanda Sicilya’da-
ki mafya-devlet ilişkilerine ve bölgenin 
emperyalist amaçlarla yoksullaştırılmasına 
karşı da anti-kapitalist bir itiraz yükseltti.

Bir diğer örnek 1999 Sırbistan’da Siyahlı 
Kadınlar hareketi. NATO’nun 1999’da Yu-
goslavya’yı bombalaması sırasında, Belg-
rad merkezli “Siyahlı Kadınlar”, kendi ül-
kelerindeki Slobodan Miloseviç rejiminin 
Kosova’daki katliamlarına karşı çıkarken, 
aynı zamanda NATO’nun “insani müda-
hale” adı altında ülkeyi bombalamasını da 
emperyalist bir saldırı olarak reddettiler. 
Böylesi bir dönemde kadınlar sokağa 
çıkarak, “Ne rejiminizin etnik temizliğini 
ne de NATO’nun emperyalist bombalarını 
kabul ediyoruz” şiarıyla enternasyonalist 
bir mücadele ağı kurdular. 

Şimdi geldiğimiz noktada tarihten ders 
çıkarmanın eşiğindeyiz. Dünya emekçile-
rinin yine kapitalist devletler tarafından 
çeşitli yöntemlerle en örgütsüz, en zayıf 
olduğu dönemden geçiyoruz. Ancak bunu 
değiştirmek için her bir adım çok kıymetli. 

Şalter bizim elimizde!
Haklarımız için mücadele ettiğimiz her 

gün, emperyalizmin çarklarının arasına bir 
avuç kum atmak demek. Ama bunu başka 
bir bilince taşımak zorundayız. Emperyaliz-
me karşı mücadele bugün her birimiz için 
hayat memat meselesi.

Fabrikada teşhir, sendikaları harekete 
geçirmek, gücümüzün farkına varıp örgüt-
lenmek, bütün bu sürecin işçi sınıfı lehine 
kazanımla sonuçlanmasının bir parçası. 
“NATO’ya hayır!” demek bile bir başlangıç. 
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Dünya ve ülke gündemi durmadan deği-
şiyor. Ama değişmeyen bir şey var: Kadın 
cinayetleri.

Neredeyse her günümüz, bir kadın cina-
yetinde failin yakalanması, en ağır cezayı 
alması, gidenlerin hakkının savunulması 
için çaba harcamakla geçiyor. Gidene ne 
yapılması gerekiyorsa yapmaya çalışıyoruz; 
elimizden geldiğince, gücümüz nispetinde... 
Peki ya geride kalanlar? 

Nimet, işte o geride kalanlardan biri. 
Nimet’in kız kardeşi Tuğba Dursun 2021 
yılında, evli olduğu erkek tarafından, çocuk-

larının gözleri önünde, uykusunda 13 bıçak 
darbesiyle öldürüldü.

Nimet şu an 49 yaşında; hiç evlenmemiş. 
Küçük yaşlarından beri çalışıp ailesine des-
tek olmuş. Onu arıyorum, bir kahve içmeye 
gelmek istediğimi söylüyorum. Sesi sevinçle 
yükseliyor: “Gel tabii! Mutlaka bekliyorum” 
diyor. 

Tüm aile sıcacık karşılıyor beni. Üç beş 
sohbetten sonra konu dönüp dolaşıp 
Tuğba’ya geliyor. Herkesin içini bir hüzün 
kaplıyor; boğazımız düğümleniyor, gözle-
rimizi birbirimizden kaçırıyoruz. Çocuklar 
etrafımızda, konuşamıyoruz. “Bahçeye 
çıkalım, daha rahat konuşuruz” diyorum. 
Bahçeye çıkıyoruz, yine de bir süre konuşa-
mıyoruz. Konuya nereden başlayacağımızı 
bilmiyorum. “İçinden geldiği gibi anlat, 
tutma kendini” diyorum. 

Gözleri dalıyor bir süre. “Bir günde… 
Sadece bir günde hepimizin hayatı tamamen 
değişti,” diyor.

Kız kardeşi Tuğba, 20’li yaşlarında görücü 
usulüyle evlenmiş, arka arkaya üç çocuk 
sahibi olmuş. Hiç çalışmamış. Evliliğin 
ilk yıllarında başlamış şiddet. “Kocası çok 
kıskançtı, evden başka hayatı yoktu. Çoğu 
zaman bize gelmesine bile izin vermezdi. 
Yaşadığı şiddetin bir kısmını biliyorduk ama 
çoğunu saklamış bizden; öldürüldükten sonra 
öğrendik birçok şeyi” diyor Nimet ve anlat-
maya devam ediyor:

“Evlendikten hemen sonra hamile kaldı, 
kız çocuğu bekliyordu. İki gün sonra doğum 
yapacaktı. ‘Bebek hareket etmiyor’ diye 
bizi aradı. Hastaneye götürdük; bebek 
karnında ölmüştü. Doktorlara, polise, 
bize ‘Temizlik yaptım, perde astım’ dedi. 
Meğer eşi sabaha kadar dövmüş onu, 
bebek karnında ölmüş. 

Çok iyi niyetli, çok neşeliydi; ya-
şadıklarını bize yansıtmazdı. Ama 
bazen şiddet gördüğünü duyu-
yorduk. ‘Çocuklarımı bırakamam’ 
derdi. Meğer kocası tehdit edermiş; 
‘Katliam yaparım, seni de tüm ai-
leni de öldürürüm’ dermiş. Hepsini 
ölümünden sonra öğrendik.”

Tuğba, 2021 yılının eylül 
ayında, olay gününden iki gün 

önce, büyük oğlu evde uyurken; küçük çocuk 
kucağında, ortanca oğlunu okula bırakmaya 
gitmiş. Eve geldiğinde büyük oğlu çok ağ-
lıyormuş. “Ne oldu?” diye sormuş. “Babam 
bana dokundu, canımı çok acıttı” demiş ço-
cuk. Bunun üzerine kavga etmişler. Kocası, 
“Bir daha yapmayacağım, bu duyulmasın” 
demiş. İki gün sonra da Tuğba’yı çocuk-
larının gözünün önünde soğukkanlılıkla 
öldürmüş. Öldürüldüğünde 34 yaşında olan 
Tuğba, geride üç küçük çocuk bırakmış.

‘Kadın dayanışması  
sizi hayatta tutar’

Nimet’ten dinliyorum o dönem yaşadık-
larını:

“Ne yerde ne gökteydik. Daha acımızı yaşa-
yamadan karşı taraf çocukları almak istedi. 
Hemen dava açtılar; çocuklara bakmak için 
değil, bizden alınıp sosyal hizmetlere verilsin 
diye uğraştılar. Kardeşimin hatırasıydı onlar; 
bana düşkündüler, veremezdim. Olaydan iki 
gün sonra sosyal hizmet uzmanı geldi. ‘Çocuk-
ları kontrole geldik, süreci izleyeceğiz’ dediler. 
Biraz rahatladık.

Eş dost aracılığıyla bir avukat arayışına 
girdik. Cenazeye gelen bir arkadaşım, Adana 
Kadın Platformundan bahsetti. Kadın avukat-
lar olduğunu, istersek bize de yardımcı olacak-
larını söyledi. Avukat Sevil Aracı ile tanıştık. 
Olayın ve sürecin nasıl işleyeceğini bize anlattı. 
O kadar destek verdi ki moral bulduk. İlk du-
ruşmaya onlarca kadın gelmişti; hepsi tek tek 
bana sarıldı, destek verdi. Kadınlarla karşıla-
şana kadar korkumuz vardı, davayı kaybederiz 
diye. Adliyenin yolunu bilmezdik, neyi nasıl 
yapacağımız hakkında hiçbir fikrimiz yoktu. 
Kendimi çok iyi hissettim; yalnız olmadığımı 
ve davayı kazanacağımızı anladım. Kadınların 

desteği bize büyük moral verdi. Sonraki süreçte 
çocuklara psikolojik destek aldırdık. Geceleri 
uyuyamıyorlardı, sürekli atak geçiriyorlardı. 
Her şeyi adım adım çözmeye başladık.

Karşı taraf her mahkemeye tek geldi ama biz 
her mahkemeye çok kalabalık gittik. Onlar-
ca kadın geliyordu mahkemeye, bize destek 
veriyordu. Hepsi bana sarılıp teselli veriyordu, 
moral buluyorduk. 

‘Beni aldattı, cep telefonu mesajını yakala-
dım’ diye savundu kendini. Ancak cep telefonu 
kayıtlarında böyle bir mesaja rastlanmadı. 
Ceza almamak için kardeşime iftira attı. Dava 
uzun sürdü ama ağırlaştırılmış müebbet hapis 
cezası aldı. 

Bu dayanışma, bu mücadele olmasa ceza 
bile almadan çıkabilirdi. Daha önce kendi 
halinde bir aileydik, şimdi kalabalık bir aileyiz. 
Kadınların desteği bizi ayakta tuttu. Artık ne 
olsa kadınlara danışıyorum, onlara soruyo-
rum ve biliyorum ki ne olursa olsun kadınlar 
arkamda.

Kadın cinayetleri eskiden de bu kadar çok 
muydu? Yoksa biz Tuğba’dan sonra daha 
çok mu dikkat ediyoruz, bilmiyorum. Ama 
biliyorum ki kadınların desteği ve birliği birçok 
kadını hayatta tutacak. Keşke Tuğba gördüğü 
şiddeti bize söyleseydi; hayattayken ona daha 
çok yardımcı olabilirdik. Şimdi tek amacım 
yeğenlerime güzel bir gelecek sağlamak. Oku-
sunlar, iyi yerlere gelsinler istiyorum.

Kimsenin bu acıyı yaşamasını istemem. Ama 
artık biliyorum: Kadınlar birlikte oldukça güç-
lü. Buradan tüm kız kardeşlerime seslenmek 
istiyorum: Kendilerine yapılan şiddete boyun 
eğmesinler, ‘düzelir, değişir’ diye beklemesin-
ler. Kadınlar birbirlerine destek olur, birbir-
lerine kız kardeş olur. Kadın dayanışması sizi 
hayatta tutar.”

Bir kadın cinayetinde geride kalanlar

Fatma Koç
Adana

Fotoğraflar: Ekmek ve Gül
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Sosyal medyada, haber kanallarında, gaze-
telerde uzun süredir bölgemizde yaşanan 
savaşlar ve onun sonuçları yer alıyor. Afga-
nistan, Filistin, Lübnan, İran ve sayacağımız 
birçok ülkede kah günler kah aylarca süren 
yıkıcı emperyalist savaşlar meydana geldi, 
geliyor. Savaşların ilerlemesi, biçimi, kime 
hizmet ettiği ve sonuçlarını Ekmek ve Gül 
sayfalarında da birlikte takip ediyoruz. 
Bugün bütün bu savaşlar ve buhranları ko-
ordine eden unsurlardan biri de NATO. 

4 Nisan 1949’da İkinci Dünya Savaşı’nın 
hemen sonrasında, 12 devlet arasında imza-
lanan Kuzey Atlantik Antlaşması’nın askerî 
ittifakı olarak kurulan NATO, dünyada işçi 
emekçilerin kan emicisi olarak varlığını sür-
dürüyor. İttifak, 75. yılında İsveç ve Finlan-
diya’nın katılımıyla 32 üyeye ulaştı. Türkiye 
de bu ülkelerden biri.   

O dönem antlaşmayı imzalayan devletler 
kendi amaçlarını “demokrasi, halkların öz-
gürlüğünü ve medeniyetini koruma” olarak 
açıklıyordu. NATO, İkinci Dünya Savaşı’n-
dan zaferle çıkmış Sovyetler Birliği’nin 
(SSCB) Batı Avrupa’ya yönelik olası silahlı 
saldırısına karşı bir “güvenlik örgütü” olarak 
propaganda edilerek kurulmuştu. Görünüşte 
üye ülkelerin tümünün askerî ittifakı olsa 
da NATO’nun başlıca hedefi, ABD emper-
yalizminin genel çıkarlarının savunulması 
oldu. NATO’nun dünya ve ona üye olan işçi 
ve emekçi kadınlar için yıkım ve felaketten 
başka bir şey doğurmadığını apaçık ortaya 
koymamız gerekiyor. 

NATO’nun “barış” sloganı ve yarattığı 
yıkım arasındaki makas ve ikiyüzlülük 
2023’ten bu yana hafıza tazeledi. Ancak ya-
şananlar son yıllarla sınırlı değil.  “Barış ve 
istikrar” sözlerini bir kenara bırakıp haritaya 
baktığımızda, NATO üyelerinin tarihinin 
aslında küresel bir işgal ve sömürü tarihi 
olduğunu görürüz.

NATO’nun Kadın, Barış ve  
Güvenlik birimi: İkiyüzlülük timsali

NATO resmi bir kurum olarak 1990’lara 
kadar kendi adıyla doğrudan bir savaşa 
girmemiş olabilir. Ancak NATO’yu kuran ve 
yöneten üye ülkeler (başta ABD, İngiltere, 
Fransa), NATO’nun askeri ve lojistik altyapı-
sını kullanarak dünyanın dört bir yanını kan 
gölüne çevirdi. Sovyetler dağıldıktan sonra 
ise NATO, doğrudan kendi amblemiyle bom-
balar yağdırmaya devam etti. Kore savaşı, 
Cezayir Bağımsızlık Savaşı, Vietnam Savaşı 
ilk yıllar açısından oldukça çarpıcı örnekler-
di. Afganistan işgali, Irak ve Libya’nın yıkımı 
2011’lere kadar süren yakın dönem örnek-
lerdi. ABD ve müttefikleri “özgürlük” vaadi 
ve “barış” propagandasıyla dünyanın dört 
bir yanında özellikle kadınlara kan yutturdu. 

Suriye, Filistin, Lübnan ve İran ise günümü-
zü yani dönemimizin en yeni örnekleri.

Soykırım, cinsel saldırı, şiddet, işkence ve 
ölüm... Evet bunlar tüm bu yıllarda en çok 
kadınların derinlikli yaşadığı felaketlerdi. 
NATO ikiyüzlülüğünün bir diğer boyutu da 
burada ortaya çıkıyordu. NATO’nun Kadın, 
Barış ve Güvenlik (WPS) birimi-ki kökle-
ri aslında 1961 yılına, «NATO Kuvvetleri 
İçindeki Kadınlar Üzerine Komite» (CWINF) 
adlı yapıya dayanıyor- kendini dünyada 
çocukların ve kadınların “cinsiyet eşitliği”, 
“kalıcı barış” ve “savaştan sonra barışı inşa 
etmek” tanıtıyor! 

Bu yapı zamanla sadece ordudaki kadın 
personelin “haklarını savunan” bir yapı 
olmaktan çıkıp NATO Askeri Komitesi’ne en 
üst düzeyde danışmanlık yapan bir kuru-
ma dönüştü. Operasyon planlamalarından 
bütçe dağılımına, askeri politikalara kadar 
yön verici bir ağ. 

İddiasının tam aksine İsrail›in Filistin›-
deki işgali ve saldırıları söz konusu oldu-
ğunda Filistinli kadınların İsrail askerleri 
tarafından maruz bırakıldığı cinsel şiddet, 
taciz, aşağılama ve insanlık dışı koşullarda 
(doğum yapamama, hijyen eksikliği, hedef 
alınma) yaşamasına karşı sustu. Gösterme-
lik kınama bile yayımlanmadı. ABD ve İsrail 
haydutluğuna karşı iki yüzlü tutumlar sade-
ce bununla sınırlı değildi. İsrail’in füzelerini, 
uçaklarını, parçalarını üreten de, ticareti 
sürdüren de NATO ülkeleriydi. 

AKP kadın kolları başkanı  
ve NATO günlükleri

Örneğin Türkiye’de “İsrail’e lanet” söy-

lemleri havasa uçuşurken ticaret devam 
ediyordu. 25 Mayıs 2025 yılında ABD’de 
NATO Parlamenter Asamblesi toplantısında 
“Kadın, Barış ve Güvenlik” başlığında yapılan 
toplantıda, AKP Kadın Kolları Başkanı Tuğba 
Işık Ercan da katılmıştı. Ercan’ın konuşması 
“Kadınların güvenlik, diplomasi ve karar 
alma mekanizmalarında daha fazla yer 
alması” gerektiğine dair düşüncelerini birkaç 
cümlede ifade edip mikrofonu bırakmıştı. 
Lübnan’da, 
Filistin’de 
ihlal edilen, 
açlıkla yüz 
yüze kalan 
kadınlara 
dair tek bir 
cümle duy-
mamıştık 
Ercan’dan. 
Konfe-
ransın 
başlığı 
sadece 
sözcük-
lerden 
ibaret 
kalıp, her 
üç ibare de bölgemizde ve 
dünyada en temel sorunlara 
dönüşmüş vaziyette. Üstelik 
doğrudan bu konferansı 
düzenleyenler eliyle. 
Egemen sınıfların koru-
yucuları devletler, NATO 
şemsiyesi altında egemen-
leri yani bir avuç sermayedarı 
sadece atılan füzeler, bombalar, 

uçurulan uçaklarla değil bizlerin alın teri ile 
de koruyor. 

NATO bütçesi bizim alın terimiz
NATO’da bütçe ve harcama dediğimiz şey, 

sadece askeri personelin maaşı veya karar-
gahın elektrik faturası değildir; devasa bir 
küresel silah sanayisinin, kamu kaynakları 
üzerinden sübvanse edilmesidir. Doğrudan 
Finansman (Ortak Bütçe) ve Dolaylı Finans-
man bunun bir parçası.

Doğrudan Finansman Brüksel’deki mer-
kezin giderleri, diplomatik personel vb., 
NATO’nun ortak komuta yapısı, uluslararası 
askeri karargahlar ve erken uyarı sistem-
leri ve ittifakın iletişim, radar sistemleri, 
askeri havaalanları gibi ortak altyapılar 
için harcanır. Bu ortak bütçeye ülkeler eşit 
para ödemez. Gayrisafi Milli Hasıla (GSMH) 
büyüklüklerine göre önceden anlaştıkları bir 
“maliyet paylaşım formülü” vardır. En bü-
yük iki payı ABD ve Almanya yaklaşık yüzde 
17 olarak karşılar. Türkiye’nin payı ise yüzde 
4’lerde. NATO’nun asıl finansal ve ekono-
mik motoru ortak bütçe değil, üye ülkelerin 
kendi “ulusal savunma bütçeleridir.” Çünkü 
NATO›nun kendi devasa ordusu yoktur; üye 
ülkelerin ordularından oluşur.

İşte burada ünlü yüzde 2 ila 5 kuralı 
devreye girer. NATO, her üye ülkeden kendi 
Gayrisafi Yurt İçi Hasılası’nın en az yüzde 
2’sini (2035’e kadar yüzde 5) savunmaya 
harcamasını talep eder.

Halkların vergilerinden toplanan ve 
GSYH’nin yüzde 2’sine denk gelen bu tril-
yonlarca dolarlık (sadece 2024’te Avrupalı 
müttefiklerin savunma harcaması 380 mil-
yar doları bulmuştu) bütçe “güvenlik” değil, 
doğrudan uluslararası savunma sanayii 

tekellerinin kasasına gidiyor.

Haklarımızın  
mermi olduğu 
bir gerçek
Ülkeler yüzde 

2 hedefini 
tutturmak ve 
yüzde 20 teçhizat 

kuralına uymak 
için Lockheed 
Martin, Boeing, 
Rheinmetall, BAE 
Systems gibi şirket-
lerden (veya Türkiye 
örneğinde Aselsan, 

Baykar, Roketsan gibi 
yerel/ulusal sermaye 

gruplarından) sürekli yeni 
silah, drone ve mühimmat 
satın almak zorundadır. 
Bütçenin silah sanayiye 
kaydırılması; eğitim-
den, sağlıktan, kreşten 
kesinti yapılması 
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Ela Ava

Bahar, 8 Şubat’ta Muğla Milas’ta bir 
teknede ölü bulundu. Şüpheli ölüm olan bu 
durumda daha cenaze defnedilmeden, hiçbir 
rapor olmadan, resmi açıklama yapılma-
dan yerel basında ve şüphelilerden birinin 
şirketinden ölüm nedenine dair kalp krizi ve 
karbonmonoksit zehirlenmesi açıklamaları 
yapıldı. 

Bahar’ın ölümünün üzerinden 55 gün geç-
ti. Olayın başından beri soruşturma süreci 
eksikliklerle başladı, deliller olması gerektiği 
gibi hızla ve bütünlüklü toplanmadı. Aile ve 
avukatlar dosyaya eklenecek delilleri kendi 
çabaları ve mücadeleleri ile bulmaya çalıştı-

lar. Bu süreçte aile Bahar’ın acısını yaşaya-
madan delil peşinde koştu. Tehditler aldı. 
Şimdi ise şüphelilerin çelişkili ifadeleri ve 
dosyadaki eksikliklerle süreç devam ediyor.

Şüpheli kadın ölümlerinin, kadın cinayet-
lerinin sayısını geçtiği bu dönemde, “Bahar 
Taş’a ne oldu?” sorusunu sorduk ilk günden 
itibaren. Kamuoyunda sesimizi duyurmaya 
çalıştık. Bahar’ın yaşamış olduğu yerde 
kadınlar sokağa çıktı; Bahar›ın, hesabını 
sormak için. Rojin Kabaiş’e, Şule Çet’e, Gü-
listan Doku›ya ne olduğunu sordukları gibi... 
Türkiye›nin birçok kentinde şüpheli kadın 
ölümleri aydınlatılsın diye biz kadınlar yan 
yana gelerek mücadelemizi ve örgütlülüğü-
müzü büyüttük.

Denizli, Çanakkale, Eskişehir, Kocaeli, 
İstanbul, İzmir, Muğla ve birçok ilde kadın 

platformları şüpheli kadın ölümlerinin 
aydınlatılması için takipçi olacaklarını ilan 
ederek alanları doldurdu. Adalet sürecinin 
bir parçası oldular.

Bahar’ın ailesi ve avukatları, emek ve 
demokrasi güçlerinin, kadın derneklerinin, 
Aydın, Muğla, İzmir Barolarının, baroların 
kadın komisyonlarının, milletvekillerinin, 
sendikaların, sivil toplum örgütlerinin 
katıldığı bir basın toplantısı düzenledi. 
Aynı akşam da Bahar’ın yaşadığı mahallede 
Emek Partisi Gaziantep Milletvekili Sevda 
Karaca’nın katılımıyla mahalleli kadınlarla 
buluştuk.

Mahalledeki kadınlar, bugün mücadele 
etmezsek daha çok Baharlar kaybedecekleri-
ni biliyorlardı. Buluşmamızı gerçekleştirmek 
için kadınlara çağrımızı yapmıştık. Zaten 

uzun zamandır Bahar’ı konuşuyorduk. 
Buluşma saati geldiğinde acaba nasıl olacak, 
kadınlar gelecek mi, kaç kişi katılacak 
soruları kafamızda yer kapmaca oynuyordu. 
Baktık ki olmuşuz 100 kadın. Kimisi o gün 
izin almıştı iş yerinden, kimisi sabahtan 
hazırlamıştı yemeğini, kimisi çocuğunu 
bırakmıştı annesine, komşusuna; kimisi 
konfeksiyon işinden üstünü değiştirmeden 
gelmişti...

Evet herkes Bahar için, kız kardeşlerinin 
hesabını sormak için gelmişti. Kadınlar 
yan yana geldiğinde biliyorlardı Bahar’ın 
ölümünün münferit olmadığını. Şiddeti, 
istismarı, cinayetleri aklayanın iktidar po-
litikası olduğunu. Kadınlar Bahar’ın ölümü 
aydınlatılana kadar sormaya devam edecek: 
Bahar’a ne oldu?

Anneannem, Fethiye Çetin tarafından 
kaleme alınmış, Türkiye’de uzun yıllar 
konuşulmayan bir gerçeği kişisel bir 
hikaye üzerinden görünür kılan çarpıcı 
bir anlatıdır. Kitap, yazarın anneannesi 
Seher’in aslında küçük yaşta ailesinden 
koparılmış bir Ermeni çocuk olduğunu 
öğrenmesiyle başlar. Bu keşif, sadece 
bir aile sırrının açığa çıkması değil; aynı 
zamanda Türkiye’nin yakın tarihine dair 
bastırılmış bir hafızanın gün yüzüne çık-
masıdır. Anlatı boyunca okur, bir kadının 
kimlik arayışına, suskunlukla örülmüş 
bir hayatın kırılma anlarına ve hafızanın 
derin katmanlarına tanıklık eder.

Eser, bireysel bir yaşam öyküsü üzerin-
den ilerleyen bir anlatıyı; kimlik, aidiyet, 

kayıp ve sessizlik temalarını işler. Yazar, 
anneannesinin yaşadıklarını sade ama 
etkileyici bir dille aktarırken, okuru da 
geçmişle yüzleşmeye davet eder. Bu 
yönüyle kitap hem edebi hem de top-
lumsal açıdan önemli bir tanıklık metni 
olarak öne çıkar.

Geçmişle dürüst bir yüzleşme
Anneannem”, yalnızca bir aile hikayesi 

değil; aynı zamanda toplumsal hafıza-
nın nasıl bastırıldığı ve yeniden nasıl 
kurulabileceği üzerine güçlü bir metin-
dir. Seher’in hikayesi, farklı halkların ne 
kadar iç içe geçmiş yaşamlar sürdüğünü 
ve tarihsel kırılmaların bireyler üzerinde 
nasıl derin izler bıraktığını gösterir.

Kitap, halkların kardeşliğini romantize 
etmeden, acıların tanınması ve geçmişle 
dürüst bir yüzleşme üzerinden kurulma-
sı fikri üzerinden yeniden düşünmemizi 
sağlar. Çünkü gerçek bir birlikte yaşam, 

ancak inkar edilen 
hikayelerin kabulüyle 
mümkün olabilir. Bu 
bağlamda eser, empati 
kurmanın ve “öteki” 
olarak görülenin aslın-
da ne kadar “bizden” 
olduğunu fark etme-
nin kapısını aralar.

Toplumsal hafıza ise 
bu anlatıda merkezi 
bir yer tutar. Uzun 
süre suskun bırakıl-
mış bir geçmişin, 
bireysel anlatılar 
aracılığıyla yeni-
den hatırlanması; 
sadece geçmişi anlamak 
değil, aynı zamanda daha adil ve barışçıl 
bir gelecek kurmak için de gereklidir. 
“Anneannem”, bu hafıza inşasına katkı 

sunan önemli bir edebi 
tanıklıktır.
Kişisel olanla toplum-

sal olanın buluşması
Türkiye’nin yakın 

tarihine dair en derin 
kırılmalardan biri, uzun 
yıllar boyunca sessizlik-
le çevrelenmiş ve çoğu 
zaman bireysel hikayele-
rin gölgesinde kalmıştır. 
Fethiye Çetin’in kaleme 
aldığı Anneannem, tam 
da bu sessizliğin içinden 
yükselen, kişisel olanla 
toplumsal olanı buluş-
turan güçlü bir anlatıdır. 
Seher’in hikayesi, farklı 

kimliklerin aslında ne kadar iç içe 
geçtiğini ve “öteki” kavramının ne kadar 
kırılgan olduğunu gösterir.

Esin Coşkun
Elazığ 

Necla Alikoç
Aydın

Bastırılmış bir hafızanın anlatısı: 

Anneannem

Bahar’ın ölümü münferit değil!
NATO şemsiyesinden damlayan kan

Sömürü, yoksulluk, savaş

s
Fotoğraf: Ekmek ve Gül

Fotoğraf: Ekmek ve Gül
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Kepengi her açtığımda umudumu da açıyorum

İlk defa Hayat TV’de bir program olarak duydum 
Ekmek ve Gül’ü. Kısa zaman önce de Sultangazi’de 
Ekmek ve Gül okuma grubuna katıldım. Ülkenin 
her bölgesinde benim gibi, “Ben de varım” diyen kız 
kardeşlerim olduğunu ve seslerini bu dergi üzerinden 
duyurduğunu öğrendim. Şimdi bu sese ben de sesimi 
katıyorum. 

Sabah dükkanı açarken kepengi kaldırdığım o an 
sadece bir esnaf gibi değil, bir kadın olarak da güne 
başlıyorum. Döner kesiyorum, kasaya bakıyorum, 
tedarikçilerle uğraşıyorum. Ama bazen görüyorum 
ki insanlar yaptığım işe değil, bir kadının bunu 
yapmasına bakıyor. “Bu iş sana zor gelmiyor mu?” diye 
soruyorlar. Sanki zor olan iş değil de kadın olmak gibi 

davranıyorlar.
Dükkanı tek başıma döndürür-

ken şunu fark ettim: 

En büyük gücüm yine kadınlar oldu. Yan dükkandaki 
ablanın “Yorulduysan gel bir çay iç” diye davet etmesi, 
bir müşterimin “Helal olsun sana” demesi. Bunlar 
küçük gibi görünüyor ama insanın yükünü hafifletiyor.

Kadın dayanışması için aslında çok büyük laflara 
gerek yok. Bazen birinin yanında durmak, bazen 
emeğini görüp hakkını vermek, bazen de sadece “Seni 
anlıyorum” diyebilmek yeterli.

Biz yan yana durdukça güçleniyoruz. Ben bu dükkanı 
tek başıma çeviriyorum ama arkamda ilk elden 
görünmeyen bir kadın desteği var. O olmasa bu kadar 
güçlü duramazdım.

Benim hikayem döner tezgahında geçiyor ama 
eminim başka kadınların hikayesi de başka yerlerde 
yazılıyor. Bir ofiste, bir fabrikada ya da evde... Yerler 
farklı ama yaşanan mücadele aynı.

Çalışıyoruz, üretiyoruz, ayakta kalıyoruz. Yoruluyoruz 
ama vazgeçmiyoruz. Birimiz güçlendikçe hepimiz biraz 
daha rahatlıyoruz. O yüzden kepengi her açtığımda 
sadece dükkanı değil, umudumu da açıyorum. Bel-
ki bir gün kadınların sadece yaptığı işle 
konuşulduğu bir dünya olur. 

Gülnur Karlı
İstanbul-Sultangazi

“Daha kendi hikayemi yazmaya 
başlamamışken, bir anda kendi 
hikaye kitabımı kapattım ve çocu-
ğumun hikaye kitabını açtım.”

Bu cümleleri duyduğumda, zihnim 
ister istemez annelerimize, baba-
annelerimize gitti. Onların sessizce 
söylenmiş sözleri, yarıda kalan 
hayalleri geldi aklıma. Ama bu kez 
cümlelerin sahibi, İstanbul’un göbe-
ğinde, özel bir üniversitede okuyan 
25 yaşında bir genç kadındı.

Şimdi başa alıyorum. 
Bir özel üniversitede ders verme-

ye başladım. Verdiğim dersle ilgili 
sınıfın algısını anlamak için sorular 
soruyorum. En önde ama köşede 
oturan bir öğrenci, “Hiç ilgim yok 
bu derse” dedi. Tamam, olabilir. 
Her öğrenciyle tek tek tanıştım. 
Mesleğimin temeli ilişki kurmak 
üzerine kurulu çünkü. İlk dersin 
de amacı buydu zaten. İkinci hafta 
gözüm yine bu öğrenciyi aradı. 
Fakat derste değildi.

Aradan iki hafta geçti. Bu öğrenci 
benimle kahve içmek istedi. Genç bir 
akademisyen olarak nasıl yollardan 
geçtiğimi merak ediyordu. “Ben de 
yapabilir miyim?” diye sorduğun-
da elbette yapabileceğini, zaten 
yirmili yaşların bunlar için çok uygun 
olduğunu söyleyiverdim. “Yirmili 
yaşlarda başka ne yapacaksın ki, 
kariyerine odaklanabilirsin” dedim. Bu 
konuşmalar ona yetmemişti ve daha 
uzun oturmak istedi. Bir iki hafta daha 
geçtikten sonra bir kahve sohbeti 
ayarlayabildik. Ders arasında okulun 
kantininde kahve içerken bana 
benimle nasıl bağ kurduğunu anlattı. 
Kurduğu bağ ile bir el uzatma çağrısı 
olarak anlatmak istediği başka şeyler 
de vardı. Küçük yaşta kaybettiği anne-
si, onu babaannesine bırakıp evlenen 
babası, imam hatip lisesinde okurken 
“evlen” diye akıl veren öğretmenleri… 
Tüm bunların karşısında “O yaşta 
bunun en doğrusu olduğunu düşün-
müştüm” diyen ama şimdi o haline 

yabancılaşmış bir kadın. Dört yaşında 
oğlu olan bir anne. Üniversite sınavı-
na hazırlanırken eşinin “yapamazsın” 
söylemlerine karşı burs kazanan, 
bölümünde ilk üçe giren bir öğrenci. 
Dahası; renkli çorapları, rengarenk 
kiraz küpeleri ile cıvıl cıvıl bir genç 
kadın. “Yirmili yaşlarında başka ne 
yapacaksın ki?” dediğim o an aklıma 
geldi. Üniversite öğrencisi görüntüsü 
parçalanıp dört yaşında bir oğlu olan 
bir kadın görüntüsüne geçerken çok 
zorlandım. 

Aklındaki soru şuydu: “Nasıl bir 
an önce para kazanırım ve nasıl 
boşanırım?” Bunların zor olacağını 
söyleyenlere karşı bir ses oluşturu-
yordu ve bu sesi çoğaltacak desteğe 
ihtiyacı vardı. İstediği şey açıktı: 
Boşanmak, ayrı bir evde çocuğuyla 
yaşamını sürdürebilmek ve tüm 
bunları yaparken kendi hikaye 
kitabını yeniden açmak. Kapatmak 
zorunda kaldığı o kitabı.

Sorunun cevabını bağırarak 
söylemek isterdim: Çık git o evden! 
Bir an önce para kazan! Etrafında 
seni destekleyici kişileri bulundur! 
Söylemesi bir çırpıda, yapması 
devasa bir mücadele.

“Lisedeki öğretmenlerim keşke 
bana ‘Yaparsın, okursun, eline mes-
leğini alırsın’’ deselerdi, keşke yalnız 
hissettirmeselerdi” diyen bu kadını 
dinlerken maruz kaldığı ses bana 
çok daha büyük bir sesin yankısını 
getiriyor. Kadını ancak anne ve eş 
olarak tanımlayan, iş yaşamına girme-
sini destekliyormuş gibi yapıp arka 
planda güvencesizlikle, eşitsizlikle 
ayağına çelme takan o ses.

Fakat asıl mesele şu: Bu kocaman 
sesin yankısı içinde kalmasına rağ-
men solmamış, rengarenk bir kadın 
var karşımda. Kendi sesini duymak 
isteyen, duyurmaya çalışan. Büyüt-
mek istediğim şey, onun umudu 
ve mücadele etme gücü. Ekmek ve 
Gül dergi toplantımızda bu kadını 
gündeme getirdiğimde, hemen 
onun umudunu ve mücadelesini 
büyütecek yolları konuşuyoruz. Hi-
kayesini yazmak bunlardan biri. Ona 
ve benzer hikayelerde kesiştiğimiz 
tüm kadınlara sesleniyorum: Yalnız 
değiliz!

Yeniden yazılmak  
istenen bir hikaye

8 Mart, benim için her gün yürüdüğüm sokak-

larda o gün biraz daha politikleşerek sesimizi 

duyurduğumuz bir gündü. Kadınların kamusal 

hayattaki görünürlüğünün kısıtlanması yıllardır 

var olan bir şeydi ancak o gün kadınlarla yürürken 

bunun olmadığını hissettim. Sadece benim yaşadı-

ğımı sandığım deneyimlerin ve duyguların başka 

kadınlarınca da yaşandığını görüp 
onlarla aynı yükü 

paylaştığımı fark ettim.
Pankarta yazılan taleplerin tanıdık gelmesi; bir 

kadının yüksek sesle, korkmadan attığı slogana eş-

lik etmek; 8 Mart’ta böyle bir kalabalıkla yürümek 

benim için çok özeldi. Yürüyüş içinde duygularım 

sürekli değişiyordu. Öldürülen kadınların isimleri 

okunması üzüntümü, en insani taleplerimiz için 

dahi hak mücadelesi yürütmemiz öfkemi yükselti-

yordu; beraber yürüdüğümüz kadınların hazırladık-

ları özgün pankartları okumak umutlu hissetti-

riyordu. Bu deneyimin bana kattığı şey; kadınlar 

olarak farklı hikayelere, yaşayışlara sahip olmamıza 

rağmen ortak taleplerimizin ağzımızdan aynı 

şekilde çıkması olmuştu.

Betül
İÜ Edebiyat Fakültesi öğrencisi

İlk 8 Mart’ım

İyi ki Ekmek ve Gül grubuna katılmışım

Ekmek ve Gül maceram, Sultangazi Ekmek ve Gül 
WhatsApp grubuna eklendiğimde herkesin bana 
“Hoş geldin” yazması ile başladı. Böylece Ekmek ve 
Gül dergisini okumak üzere buluşan kadınlara dahil 

oldum. Kadınların öz güvenleri, birbirlerini destekle-
meleri, sohbetleri beni çok etkiledi. İlk defa böyle bir 
grupla bir araya geleceğim için meraklı ve biraz da 
çekingendim ama hiç çekineceğim bir ortam değildi. 
Masanın etrafında toplanan güzel kadınlarla güzel 
bir zaman geçirdik. Sonraki toplantı için kadınları 
kendi evime davet ettim. Kadınların dostça yaklaşımı 
ile çekingenliğimi de yenmiştim. İyi ki kadınım, iyi ki 
Ekmek ve Gül grubuna katılmışım.

Gülay
İstanbul-Sultangazi

Dünyanın dört bir yanı savaşlarla, sömü-
rüyle ve şiddetle kuşatılmışken 1 Mayıs İşçi 
Bayramı’na yaklaşıyoruz. 1 Mayıs; yalnızca 
işçi sınıfının insanca çalışma koşulları ve 
yaşanabilir bir ücret mücadelesinin değil, 
aynı zamanda barışın, sömürüsüz ve sınıf-
sız bir dünya mücadelesinin de simgesidir. 
Bu yıl 1 Mayıs’a yürüdüğümüz yol ise işçi 
ve emekçi kadınların kendi mücadele-
lerinde gösterdikleri irade ile bezenmiş 
tuğlalarla döşenmiş durumda.

Bu ay dergimizde, kadınların insanca 
yaşama, eşit bir yaşam kurma ve sömürüye 
son verme kararlılığıyla kaleme alınmış ya-
zılar yer alıyor. Kadınlar; başta Orta Doğu 
olmak üzere dünyanın dört bir yanında 
süren savaşlara ve emekçi kadınlar için bir 
tehdit olan NATO politikalarına karşı barışı 
savunmanın önemini anlatıyorlar. Kuzu 
postu giymiş kurtlara güven olmayacağının 
altını çiziyorlar.

Savaşın derinleştirdiği yoksulluğun 
kadınların yaşamlarını nasıl daralttığını 
ortaya koyarken aynı zamanda birbirlerine 
yaslanarak kurdukları dayanışmayı ve hayal 
ettikleri dünyayı paylaşıyorlar. Kadın işçi-
ler; kendi emeklerinin ürünleri yönetenleri 
zenginleştirirken kendilerinin yoksulluğa 
mahkûm edilmesini sorguluyor, buna karşı 
sözünü ve mücadelesini büyütüyorlar.

Kadınların şiddet karşısında nasıl yalnız 
bırakıldığını; yargının, kolluğun ve devletin 
sorumlu kurumlarının bu süreçteki rolünü 
anlatan yazılar, aynı zamanda başka bir 
gerçeğe de işaret ediyor: Kadınlar kendi 
hikâyelerini yeniden yazmaya karar ver-
diklerinde, yanlarında yine kız kardeşlerini 
buluyorlar. Dayanışmayla ayağa kalkıyor, 
birlikte güçleniyorlar. Ekmek ve Gül’ü ken-
dileriyle birlikte diğer kız kardeşlerini de 
güçlendirmek için kullanıyorlar; tıpkı yakın 
zamanda kaybettiğimiz yazarımız Yasemin 
Köktaş gibi.

Şimdi Yasemin gibi yüzlerce, binlerce 
işçi kadının emeğini geri kazanma, eşit bir 
dünya kurma, kız kardeşleriyle birlikte güç-
lenme ve kendilerine dünyayı dar edenleri 
alaşağı etme isteğini daha da büyüterek 
haykırma zamanı. Bu 1 Mayıs’ta işçi ve 
emekçi kadınları yoksulluğa, şiddete ve 
ölüme terk eden kan emicilere karşı Ekmek 
ve Gül dergisinin nisan sayısı, bu müca-
deleyi büyütmek isteyen herkese bir çağrı 
olarak elimizde...

Ekmek, gül ve barış için 1 Mayıs’a!
Bir akademisyen

İstanbul-Kadıköy
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Yasemin ablamın gidişiyle bir kişi daha 
eksildik. Bir insanın artık aramızda 
olmayışını kabul etmenin zorluğu, ölümü 
bilmemekten gelmiyor. Onunla birlik-
te kurduğumuz bir hayatın ve birlikte 
yapacaklarınıza dair onlarca planın onsuz 
devam etmesini anlamlandırmanın 
zorluğundan geliyor. Onunla daha uzun 
zamanlar birlikte mücadele edecek; onun 
direncinden, azminden güç alacaktık. 

“Ada değildir insan, bütün hiç değildir 
bir başına; anakaranın bir parçasıdır, bir 
damladır okyanusta; bir toprak tanesini 
alıp götürse deniz, küçülür Avrupa, sanki 
yiten bir burunmuş, dostlarının ya da senin 
bir yurtluğunmuş gibi..”*

Her insan ölür ancak her insan kendi 
çevresinin, biriktirdiklerinin içerisinde 
ölür; yani her insan ölümü başka yaşar. 

Yasemin ablanın hayatı çoğumuza 
rehberlik ediyor. 17 yaşında tekstil 
fabrikasında çalışmaya başladı. Kendi 
emeğiyle ayakta kalan, hayatını müca-
deleyle geçiren bir 
insandı. Hayata 
tutunacak her 
şeyini tırnakla-
rıyla kazıyarak 
kurdu. Çevre-
sindekiler, en 

yakınları işçi sınıfının iktidarı için birlikte 
mücadele ettiği yoldaşlarıydı. İnsanlara, 
dostlarına emek vermekten bir adım geri 
durmazdı. Bir kahve içmenin, birlikte çay 
yapıp sofra kurmanın kıymetini belki de 
hepimizden daha iyi bildiği içindir ki her 
işimizin peşine bir sofra kurardık. Kahve-
ye öylesine düşkündü ki koca bir bardak 
Türk kahvesi içer ve “Bu olmadan ayakta 
duramıyorum” derdi. 

Onunla son görüşmemizde de birlikte 
kahve içeceğiz diye planlarımı aksatmış-
tım. Yasemin ablamın oturduğu sitede 
bir kadın etkinliği düzenleyecektik ve 
etkinliği haber vermek için komşularını 
gezdik. İşimiz bitince Yasemin ablamın 
evinde oturduk, soframızı kurduk, kahve-

mizi içtik. 
“Paranın zehirlediği ölümden 
sadece öfke doğar. Tabutların 

üzerinde dövüşülür.”** Oysa 
emeğin kurduğu bir hayatta, 
tabutlar da ölene yakışacak 
şekilde görkemli taşınır. 
Şimdi biz de ona ve işçi sını-
fı mücadelesine en yakışan 

şekilde onu anlatmak, en ya-
kışan şekilde onu uğurlamak 

istiyoruz. Herkes onu anarken 
kendisine yaptığı yardımlarla, 

ince düşüncesiyle, yorgun olsa 
da direncini kaybetmeyişiyle 
bahsediyor. Emeğin neferi 
Yasemin, herkesin kafa-
sında insanlığa dair verdiği 

mücadeleyle yer ediyor. 
Zorluklara rağmen kaybetmediği 

neşesi, kavgasına bağlılığı dillerde 
dolanıyor. Beyin kanaması geçirdiği 

gün de her pazar günü gazete götürdüğü 
abonesinin yanındaydı biliyoruz.

Kendisinden küçük olmama rağmen yol-
daşlığı en iyi anladığım kişilerden biriydi. 

Komünist bir kadın olarak toplumun ve 
hayatının pek çok zorluğunu sırtlanmış-
tı. Mücadelesini hayatının her alanında 
cesaretle sahiplenir, politik kimliğini 
kendi hayatına yansıtırdı. Kadınların bu 
toplumda yaşadığı sorunları bizzat kendi 
hayatında, pek çok kez deneyimlemişti. 
Kadınların daha özgür, daha güçlü olduğu 
bir toplumu kurmak için kadın mücadele-
sinde her daim vardı. Çalışma yükü fazla 
olan bir büro işçisiydi, bu nedenle bazı 
planları istediği gibi yapmakta zorlanı-
yordu. Ama her koşulda devam ederdi 
mücadeleye. 

Duygusal ve naif bir kadındı, insanla-
rın acısını gözünden tanırdı. Yan yana 
mücadele edene cesaret ve güven verirdi. 
Onunla dertleşmek çok kolay gelirdi, ona 
ne anlatsam rahatlardım. Dert anlatılınca 
çoğu zaman akıllı olanı konuşmak yerine 
anlamayı tercih ederdi. Bilirdi ki insan 
kendi koşullarına göre davranır ve bu 
koşulları kendisi belirleyemez çoğu zaman. 
İnsan her zaman doğru şeyler hissedemez, 
doğru şeyler yapamaz. Yanlışlar yapmak da 
hayatın bir parçasıdır. Buna karşın kendi 
yaptığı yanlışları çok ağır eleştirirdi. Bize 
gösterdiği anlayışı kendisine gösterdiğine 
çok az rastladım.

Çanlar hepimiz için çalıyor
Biz zor olan, bize zor gelen şeyleri 

yaşasak da birlikte direnebiliriz bilirdim. 
Ekmek ve Gül dağıtımlarımızda bizi yarı 
yolda bırakan bir arabası vardı. Yolda 
kalınca “Yine bozuldu” derdi, bir güzel 
of çekerdi. Birimizin direksiyona geçip 
birimizin arabayı ittiği, sonra yer de-
ğiştirdiğimiz, ardından ikimizin itmeyi 
denediği dakikalar yaşardık. Yorulurduk 
ama durumumuza gülmeden de edemez-
dik. “Arabayı satıp yenisini alsana abla” 
derdim. “Bu arabadan ülkede üç tane 

var. Onu da biz almışız. Satsak alan da 
olmuyor.” Gülerdik tabi, nereden bulunup 
alındı bu araba diye.

İyi bir şofördü. Bense çok sayılı kez ara-
ba kullanmışımdır. Pek çok kişi özellikle 
yolları bilmediğim yerlerde bana pek 
güvenmez. Birlikte bir yolculuk yapacak-
tık. Arabayı aldım, ardından onu almaya 
gittim. Hayatımda yaptığım en sakin, en 
güzel yolculuk olmuştu. Bana yapabile-
ceğime dair güven verirdi ancak benim 
yapabileceğimi bildiğini hissettirirdi de. 

-Ben araba sürerken biraz korkuyorlar 
abla. 

-Sen yaparsın, ne var! 
Yan koltukta o oturacaksa yine en iyi 

öyle kullanırım arabayı.
Yan yana yaptığımız yolculuklarda 

başımı koyacağım bir omuzdu her zaman. 
Şimdi onunla paylaştığımız en ufak 
an bile gözlerimizi dolduruyor. Onun 
insanlığının, dostluğunun, yoldaşlığının 
güzelliği onlarca kalbi kazandı.

Bizim için asıl olan uzun yaşamaktan 
çok, doğru ve yoğun yaşamaktır. Her 
günümüzü sömürü altında karartan 
bir dünyada bugünü yaşayabilmek için 
verdiğimiz mücadele yan yana getir-
mişti bizi. Ne yapmalı ki bugünü ve 
yarını daha güzel inşa etmeli? Daha 
güzelini inşa etmeyi başardığımız bir 
toplum görmek isterdim seninle. Yine 
de senin diktiğin tohumlar büyüyecek 
ve yeşertecek başka tohumları da. Sen 
mücadelemizin her parçasında olmaya 
devam edeceksin. Senin yoldaşlığını, 
dostluğunu yaşamak çok kıymetliydi. 
Bunun için kendimi ve seni yakından 
tanıyan herkesi çok şanslı buluyorum. 
Seni çok özleyeceğiz.

“…ölünce bir insan eksiklerim ben, çünkü 
insanoğlunun bir parçasıyım; işte bun-
dandır ki sorup durma çanların kimin için 
çaldığını; senin için çalıyor.”*

Şimdi çanlar hepimiz için çalıyor güzel 
ablacım.

*Ernest Hemingway, Çanlar Kimin İçin 
Çalıyor

** Emile Zola, Nasıl Ölünür

Fotoğraf: Ekmek ve Gül

Selin Kurşun
Ankara

‘Daha güzelini inşa etmeyi başardığımız bir toplum görmek 
isterdim seninle. Yine de senin diktiğin tohumlar büyüyecek ve 

yeşertecek başka tohumları da.’

Yasemin’e  Yasemin’e  
dairdair
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